THE Horus HERrEsY* 


Graham McNeilll 


FULGRIM 


Visions of treachery 


The Néaw-York 


y 3 


En la novela, se yuxtaponen la lucha de Fulgrim y los Hijos del Emperador con 
el trabajo de los Rememoradores que trabajan en la 28.8 Flota Expedicionaria y 
sus caídas paralelas en la decadencia. Los Hijos del Emperador estaban 
obsesionados con la perfección: debido a la falta de guerreros cuando se 
unieron a Fulgrim, no había manera de que la Legión pudiese compararse con 
los Lobos Lunares o los Ultramarines en cantidad de victorias, así que se 
concentraron en la calidad de esas victorias. Durante la campaña de Laeran, se 
le ordenó al Apotecario Fabius mejorar a los guerreros de la Legión añadiendo 
nuevos órganos a los Marines Espaciales. Mediante la manipulación de la 
semilla genética de la Legión, Fulgrim ya estaba cometiendo herejía, pero aún 
así continuó modificando a su Legión a escondidas. Esta mutación se efectuó 
sobre muchos Astartes, incluido Eidolon. Al final de la campaña el Primarca 
tomó un arma de la capital de Laeran, una espada que podía desatar al 
Demonio que habitaba en ella. Empezó a llevar esta espada más que Filo de 
Fuego, el arma forjada para él por Ferrus Manus. 
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Una época legendaria 


Héroes extraordinarios combaten por el derecho a gobernar la galaxia. Los 
inmensos ejércitos del Emperador de Terra han conquistado la galaxia en 
una gran cruzada: los guerreros de élite del Emperador han aplastado y 
eliminado de la faz de la historia a innumerables razas alienígenas. 


El amanecer de una nueva era de supremacía de la humanidad se alza en 
el horizonte. 


Ciudadelas fulgurantes de mármol y oro celebran las muchas victorias del 
Emperador. Arcos triunfales se erigen en un millón de mundos para dejar 
constancia de las hazañas épicas de sus guerreros más poderosos y letales. 


Situados en el primer lugar entre todos ellos están los primarcas, seres 
pertenecientes a la categoría de superhombres que han conducido los 
ejércitos de marines espaciales del Emperador a una victoria tras otras. Son 
imparables y magníficos, el pináculo de la experimentación genética. Los 
marines espaciales son los guerreros más poderosos que la galaxia haya 
conocido, cada uno de ellos capaz de superar a un centenar o mas de 
hombres normales en combate. 


Organizados en ejércitos inmensos de decenas de miles de hombres 
llamados legiones, los marines espaciales y sus jefes primarcas conquistan 
la galaxia en el nombre del Emperador. 


El más importante entre los primarcas es Horus. 


Llamado El Glorioso, la Estrella Más Brillante, el favorito del Emperador, 
es igual que un hijo es para él. Es el Señor de la Guerra, el comandante en 
jefe del poderío militar del Emperador, dominador de un millón de 
mundos y conquistador de la galaxia. Se trata de un guerrero sin par, un 
diplomático eminente. 


Cuando las llamas de la guerra se extienden por toda la galaxia, los 
paladines de la humanidad se venir enfrentados a su mayor desafío. 
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EL GUERRERO PERFECTO 


Lo que nos supone una prueba también nos supondrá triunfos, 
y lo que nos duele en el corazón será lo que nos llenará de 
alegría el alma, ya que la única y verdadera felicidad es 
aprender, mejorar y perfeccionarse. Nada de esto seria posible 
si no elimináramos el error la ignorancia y la imperfección. 
Debemos pasar por la oscuridad para llegar hasta la luz. 


El primara FULGRIM 


La conquista de la perfección 


La perfección se logra no cuando no queda nada más que 
añadir, sino cuando no queda nada más que quitar. 
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«El peligro para la mayoría de nosotros» —decía Ostian Delafour en las pocas ocasiones 
que se lograba que hablara de su habilidad—, «no es que nos propongamos algo muy 
elevado y fallemos, sino que nos propongamos algo muy humilde y lo logremos». Luego 
sonreía de un modo humilde y se retiraba de la conversación que estaba teniendo lugar en 
esos momentos, ya que se sentía vulnerable bajo la atención que provocaba la adulación e 
incómodo al ser el centro de la misma. 

Tan sólo se sentía cómodo allí, en su estudio de aspecto caótico, rodeado de montones 
desordenados de escoplos, martillos y escofina mientras quitaba trozos del mármol con 
golpes precisos que acabarían creando una maravilla. Se apartó del bloque de piedra que se 
encontraba en el centro del estudio y se pasó una mano por la amplia frente y el cabello 
corto y negro mientras observaba con atención lo que había conseguido en esa ocasión. 

La columna de mármol era un rectángulo blanco y reluciente de unos cuatro metros de 
altura, con el exterior todavía intacto frente al ataque del escoplo o la escofina. Ostian dio 
una vuelta alrededor del mármol al tiempo que acariciaba con sus manos plateadas la 
superficie pulida y captaba la estructura interior para calcular en qué punto exacto 
realizaría el primer corte en la piedra. Unos servidores habían llevado el bloque desde las 
bodegas de carga de la Orgullo del Emperador hasta su estudio hacia ya una semana, pero 
hasta ese momento no había completado la visualización de cómo lograría sacar aquella 
obra maestra del bloque. 


El mármol había llegado a la nave insignia de los Hijos del Emperador procedente de 
las canteras de Proconnesus, en la península de Anatolia, de donde había salido buena 
parte del material utilizado en el palacio del Emperador. Ése bloque en concreto lo habían 
sacado del monte Ararat, una montaña abrupta e inaccesible pero que contenía unos ricos 
depósitos de mármol de un blanco puro. Tenía un valor incalculable, y sólo la influencia 
del primarca de los Hijos del Emperador había sido capaz de lograr su envío a la 28.* 
Expedición. 

Sabía que los demás lo consideraban un genio, pero Ostian estaba convencido de que 
sus manos no eran más que un medio para liberar lo que ya existía dentro del mármol. Su 
habilidad, ya que su modestia le impedía llamar genio a su talento, se encontraba en su 
capacidad para captar cómo sería la obra una vez acabada antes siquiera de posar un 
escoplo en la superficie. El mármol sin tallar podía contener la forma de cualquier cosa que 
se le ocurriera al artista. 

Ostian Delafour era un individuo delgado, con un rostro de expresión sincera. Tenía 
cubiertas las manas, de largos dedos, por tan metal plateado que relucía como el mercurio. 
Esos dedos toqueteaban todo aquello sobre lo que se posaban, como si poseyeran una vida 
propia más allá de la que les dictaba su poseedor. Llevaba puesta una larga bata blanca 
sobre un traje de seda negra y una camisa de color crema. La formalidad de su vestuario 
contrastaba con el desordenado taller donde pasaba la mayor parte del tiempo. 

—Ya estoy listo —murmuró. 

—Eso espero —dijo una voz femenina a su espalda—. A Bequa le dará un ataque de 
mal humor si llegarnos tarde a su recital. Ya sabes cómo se pone. 

Ostian sonrió antes de contestar. 

—No, Serena. Me refería a que ya estoy preparado para empezar a esculpir. 

Se dio la vuelta y comenzó a desabrocharse los lazos de la bata que llevaba puesta y se 
la sacó por la cabeza mientras Serena d'Angelus entraba en el estudio con un movimiento 
brusco parecido al de una de aquellas matriarcas terribles que tan bien interpretaba 
Coraline Aseneca. Chasqueó la lengua en un gesto de disgusto al ver las herramientas 
desordenadas por doquier, entre las escaleras y los andamios. Ostian sabia que el estudio 
de su compañera artista estaba tan pulcro y ordenado como era caótico el suyo, las 
pinturas oraban ordenadas por colores y tonos a un lado, y los pinceles y paletas, tan 
limpios y pulidos como el día que los había comprado, se encontraban al otro. 

Serena d'Angelus era más bien baja y tenía la clase de atractivo que ella no comprendía 
pero que provocaba que los hombres la encontraran deseable, y quizá también era la mejor 


pintora de la Orden de las Rememoradores. Otros preferían los paisajes de Keland Roget, 
quien viajaba a bordo de 12.* Expedición de Robute Guilliman, pero a Ornan le parecía 
que la habilidad de Serena era mucho mayor. 

«Aunque ella no lo crea así», pensó él mientras miraba de reojo las largas mangas de su 
vestido. 

Serena había escogido para el recital de Bequa Kynska un vestido largo y de aspecto 
formal de seda de color zafiro con un increíble corpiño dorado que le acentuaba la 
redondez de los senos. Como siempre, llevaba el cabello suelto, y los mechones largos y de 
color negro le llegaban hasta la cintura y le enmarcaban a la perfección el rostro ovalado y 
los almendrados ojos oscuros. 

—Estás preciosa. Serena —le dijo. 

—Gracias. Ostian —contestó la mujer, que se quedó delante de él jugueteando con el 
collar que llevaba puesto—. En cambio, tú... parece que te acabaras de levantar con ese 
traje que llevas puesto. 

—Voy bien —protestó Ostian, que a pesar de ello se apresuró a deshacerse la corbata 
para volverla a anudar con sumo cuidado. 

—Querido, bien no es suficiente, como sabes —le indicó Serena—. Bequa querrá 
pavonearse después de que termine el maldito recital, y no pienso permitir que diga que los 
artistas como nosotros la dejamos en evidencia con nuestro aspecto desastrado y bohemio. 

Ostian volvió a sonreír. 

—Sí, tiene una visión bastante despreciativa de las artes plásticas. 

—Eso se debe a una infancia consentida en las colmenas de Europa —contestó Serena 
—. Me ha parecido oír que ya estabas listo para empezar a esculpir. 

—Sí —asintió Ostian—. Así es. Ya veo lo que hay en su interior. Sólo tengo que dejarlo 
libre. 

—Bueno, entonces estoy segura de que lord Fulgrim estará encantado de saberlo. He 
oído decir que tuvo que pedirle al Emperador en persona que trajeran esa piedra desde 
Terra. 

—Vaya, podré trabajar sin presión, por lo que veo... —respondió Ostian mientras 
Serena se daba la vuelta tras quedar satisfecha con el aspecto ya mis presentable que él 
podría llegar a tener. 

—No pasa nada, querido. "Tú y tus manos pronto os dedicaréis a la canción del 
mármol. 

—¿Y tu obra? —le preguntó Ostian—. ¿Cómo llevas el retrato? 


Serena dejó escapar un suspiro. 

—Avanza poco a poco, pero al ritmo que lord Fulgrim se dedica a los combates, es raro 
el día que logro que pose un poco para mí. —Ostian vio como Serena se rascaba los brazos 
mientras hablaba—. Cada vez que lo veo ahí, sin acabar, lo odio más y más. Creo que 
debería empezarlo de nuevo. 

—No —la contradijo Ostian mientras le apartaba con suavidad las manos de los brazos 
—. Estás exagerando. Está muy bien, y en cuanto lord Fulgrim derrote a los laer estoy 
seguro de que se sentará a posar para ti todo el tiempo que te haga falta. 

Ella le sonrió, pero Ostian se dio cuenta de la falsa alegría que había detrás del gesto. 
Deseó saber cómo quitarle de encima la melancolía que le estaba aplastando el ánimo y 
evitar el daño que se estaba haciendo a sí misma. En vez de eso, le hablo de nuevo: 

—Vamos. No debemos hacer esperar a Bequa. 


Ostian tuvo que admitir que Bequa Kynska, antigua niña prodigio procedente de las 
colmenas de Europa, se había convertido en una mujer hermosa. Su cabello, de color azul, 
tenía el mismo tono que el cielo en un día despejado. Los rasgos de la cara estaban 
esculpidos por una buena herencia familiar y una cirugía muy discreta, aunque llevaba un 
exceso de maquillaje facial que, en opinión de Ostian, no hacía más que disminuir su 
belleza natural. Distinguió justo debajo de la línea del cuero cabelludo los potenciadores 
auditivos y unos cuantos cables muy finos que le cubrían el cuero cabelludo. 

Bequa había recibido su formación artística en las mejores academias de Terra, y había 
estudiado en el recién establecido Conservatoire de Musique, aunque lo cierto era que el 
tiempo que había pasado en esta última institución había sido en su mayor parte un 
desperdicio, ya que fue muy poco lo que los tutores de allí pudieron enseñarle que no 
supiera ya. Personas de todos los rincones de la galaxia escuchaban sus óperas sus cánticos 
armoniosos, y su capacidad para crear una música que podía elevar el ánimo y enardecer al 
público era insuperable. 

Ostian había coincidido con Bequa dos veces a bordo de la Orgullo del Emperador, y 
en cada una de esas ocasiones se había sentido repelido por su egocentrismo monstruoso y 
su insoportable engreimiento respecto a su valía. Sin embargo, por algún motivo que no 
alcanzaba a comprender, Bequa Kynska lo adoraba. 


Bequa llevaba puesto un vestido largo del mismo color que su cabello y estaba sentada 
a solas en un escenario elevado colocado al otro extremo de la sala de conciertos, con la 
cabeza inclinada hacia adelante, enfrente de un clavicordio multisinfónico conectado a 
una serie de proyectores sónicos situados a intervalos regulares por toda la sala. 

La sala de conciertos en sí era una amplia estancia de paredes de madera oscura y 
columnas de pórfido iluminadas por globos de brillo apagado colocados sobre generadores 
gravitatorios flotantes. Los dibujos de las vidrieras que cubrían a lo largo una de las 
paredes mostraban guerreros astartes de armadura púrpura pertenecientes a la Legión de 
los Hijos del Emperador, y en la otra habían colocado una hilera de bustos de mármol. Se 
decía que el propio primarca los había esculpido. 

Ostian tomó nota de que debía estudiarlos con detenimiento más adelante. 

La sala estaba ocupada aproximadamente por un millar de personas. Algunos hombres 
llevaban puestos los ropajes de color beige de los rememoradores, mientras que otros 
lucían las ropas, más sobrias, de color negro de los adeptos de Terra. Unos pocos todavía 
llevaban las chaquetas de brocado de corte clásico, los pantalones de rayas y las botas 
negras de caña alta que los señalaban como miembros de la nobleza imperial, muchos de 
los cuales se habían unido a la 28.? Expedición únicamente para poder oír cantar a Bequa. 

Entre el público había soldados del Ejército Imperial: oficiales superiores con cascos 
emplumados, lanceros de caballería con corazas doradas y señores de la disciplina con 
grandes abrigos rojos. Por la sala de conciertos circulaba una gran profusión de uniformes 
de diferentes colores, y el repiqueteo de los sables y de las espuelas resonaba contra el suelo 
de madera pulida. 

Ostian se sorprendió al ver a tantos individuos uniformados. 

—¿Cómo tienen tiempo todos esos oficiales de asistir a un espectáculo como este? ¿No 
estamos en guerra con una especie alienígena? 

—Siempre hay tiempo para el arte, mi querido Ostian —le respondió Serena al mismo 
tiempo que tomaba dos copas alargadas de vino espumoso de la bandeja que llevaba uno 
de los pajes con librea que pasaban en silencio entre la multitud—. Puede que la guerra sea 
una amante exigente, pero no tiene nada que hacer frente a Bequa Kynska. 

—No veo razón alguna para que tengamos que estar aquí —comentó Ostian antes de 
darle un sorbo al vino. Disfrutó de la frescura burbujeante del liquido. 

—Ella en persona te ha invitado, y nadie debe rechazar una invitación semejante. 

—Pero si ni siquiera me cae bien —protestó Ostian—. ¿Porqué ha tenido que 
invitarme? 


—Porque tú le gustas, bobo —le respondió Serena a la vez que le daba un suave codazo 
en las costillas—. Ya sabes a qué me refiero. 

Ostian dejó escapar un suspiro. 

—Pues no tengo ni idea de por qué. Apenas si hemos hablado. Tampoco es que te deje 
hablar mucho cuando estás con ella. 

—Hazme caso —insistió Setena mientras le colocaba una de sus delicadas manos en el 
brazo—. Es mejor que hayas venido. 

—¿De verdad? Pues dime por qué. 

—NO has oído cantar a Bequa, ¿verdad? 

—He oído sus fonoemisiones. 

—¡Oh, no! —exclamó Serena al mismo tiempo que fingía desmayarse de un modo 
aparatoso—. Si no has oído cantar a Bequa Kynska de viva voz, ¡no has oído nada! 
Necesitarás un montón de pañuelos, ¡porque vas a llorar a mares! Y si no, tendrás que 
tomar sedantes, ¡porque acabarás exaltado hasta el punto del delirio! 

—Vale, me quedaré —se resignó Ostian, aunque en realidad lo que deseaba era volver 
al estudio con el mármol. 

—Hazme caso —insistió Serena con una leve risa—. No habrás perdido el tiempo. 

El murmullo de las conversaciones de la sala de conciertos fue apagándose poco a 
poco. Serena lo agarró por el brazo y se llevó un dedo a los labios. Ostian se volvió para 
mirar el origen del repentino silencio y fue entonces cuando vio que en la sala había 
entrado un individuo enorme vestido con una túnica blanca y con el largo cabello rubio 
suelto sobre los hombros. 

—Un astartes... —murmuró Ostian—. No tenía ni idea de que eran tan grandes. 

—Es el Primer capitán Julius Kaesoron —le informó Serena, y Ostian capto el tono de 
orgullo en su voz. 

—¿Lo conoces? 

—Pues sí. Me ha pedido que le haga un retrato —respondió Serena, contenta—. Por lo 
visto, es todo un mecenas de las artes. Es un tipo agradable y me ha prometido que me 
informara de todas las oportunidades que se puedan presentar. 

—¿Oportunidades? ¿Qué clase de oportunidades? —inquirió Ostian. 

Serena no le contestó, ya que un siseo repentino se extendió por todo aquel público 
privilegiado cuando los globos luminosos disminuyeron todavía más su brillo. Ostian miró 
al escenario cuando Bequa comenzó a mover la manos sobre el teclado del clavicordio. Un 
súbito sentimiento romántico lleno de energía se apoderó de él cuando los proyectores 


sónicos aumentaron la intensidad de su obertura. 

Luego comenzó la actuación, y Ostian se dio cuenta de que el sentimiento de repulsión 
que Bequa le producía se esfumaba de inmediato en cuanto oyó el sonido de una tormenta 
tomar forma en la música. Al principio percibió el golpeteo de las gotas de lluvia, y 
después el viento sintónico ascendió de potencia y, de repente se convirtió en un torrente. 
Oyó la lluvia caer a raudales, el viento azotar por doquier y el retumbar del trueno. 
Levantó la mirada, casi esperando ver un cúmulo de nubes negras. 

Unos trombones, un flautín estridente y unos timbales estruendosos resonaron y 
bailaron por el aire a medida que la música se hacía más atrevida y se transformaba en una 
apasionada sinfonía que narraba su relato épico con los tonos y ambientes creados, aunque 
Ostian no lograría recordar más tarde nada de su verdadera sustancia. 

Varios solistas vocales se unieron a la orquesta, aunque lo cierto era que Ostian no 
llego a ver ni a unos ni a otros. La rugiente música ansió de repente la paz, la alegría y la 
hermandad de toda la humanidad. 

Ostian notó que las lagrimas le caían a raudales por las mejillas cuando su alma se 
sintió transportada al éxtasis, para luego caer en la desesperación antes de volver a alzarse 
en un clímax majestuoso y exultante por el poder de la música. 

Se volvió para mirar a Serena y vio que ella también estaba conmovida. Sintió la 
tentación de acercarla a él y compartir juntos esa tremenda sensación de gozo. Ostian se 
volvió de nuevo hacia el escenario, donde Bequa se movía como si estuviera poseída por un 
ataque de locura. El cabello azul zafiro se agitaba a su alrededor mientras tocaba, y sus 
manos se movían como derviches sobre el teclado. 

Un movimiento atrajo la mirada de Ostian hacia la primera fila del público 
embelesado. Era un noble con una coraza plateada y una chaqueta de cuello alto de color 
azul marino, que se había vuelto hacia su esposa y le estaba murmurando algo al oído. 

De inmediato, la música dejó de sonar y a Ostian se le escapó un grito cuando el 
hermoso concierto se detuvo de forma tan abrupta. El silencio le produjo una sensación de 
vacío doloroso en el corazón, y le asaltó un sentimiento de odio irracional hacia el noble 
grosero que había provocado aquel final prematuro. 

Bequa se puso en pie y se aparto de su instrumento. Jadeaba debido al esfuerzo y tenía 
el rostro marcado por una tremenda expresión de furia. Se quedó mirando, iracunda, al 
noble antes de hablarle. 

—¡No actúo para cerdos así! 

El noble, furioso, se puso en pie de un salto, con el rostro enrojecido. 


—Me insultas, mujer. Soy Paljor Dorji, sexto marqués del clan Terawatt y un patricio 
de Terra. ¡Debes mostrarme respeto, maldita seas! 

Bequa lanzó un salivazo al suelo de madera. 

—Eres lo que eres por un simple capricho de nacimiento. Lo que yo soy es por mi 
propio esfuerzo. Existen miles de nobles de Terra, pero sólo hay una Bequa Kynska. 

—¡Te exijo que sigas actuando, mujer! —le gritó Paljor Dorji—. ¿Tienes idea de 
cuántos hilos he tenido que mover para que me asignaran a esta expedición y así tener la 
ocasión de oírte tocar? 

—Ni lo sé ni me importa —le espetó Bequa—. Un genio como el mío merece cualquier 
clase de esfuerzo. Dóblalo, triplícalo, y ni siquiera habrás empezado a valorar en su justa 
medida lo que has oído aquí esta noche. Pero eso ya es irrelevante, porque hoy no volveré a 
tocar. 

Un coro de gritos y lamentos llenó el aire cuando el público le suplicó que reanudara el 
concierto. Ostian descubrió que se había unido de forma instintiva a ese coro. Sin embargo, 
Bequa no dio muestra alguna de echarse atrás en su decisión hasta que una voz poderosa 
resonó desde la entrada a la sala de conciertos y atravesó como si nada el clamor. 

—Señorita Kynska. 

Todos se volvieron ante el imponente sonido de aquella voz, y Ostian sintió que se le 
aceleraba el pulso en cuanto vio quién era el que había acallado a la multitud: Fulgrim, el 
Fénix. 

El primarca de la Legión de los Hijos del Emperador era el ser vivo de aspecto más 
magnifico que hubiera visto Ostian Delafour en toda su vida. Su armadura de color 
amatista relucía como si el armero acabara de pintarla. Los rebordes dorados brillaban 
como soles, y cada placa de la armadura mostraba imágenes decorativas en forma de 
espiral talladas con un cuidado exquisito. De los hombros le colgaba una capa larga de 
color esmeralda con la superficie escalonada, y sus rasgos pálidos y perfectos estaban 
enmarcados por un reborde alto que sobresalía de la gorguera y le rodeaba la cabeza casi 
por completo. El ala de un águila, de enorme tamaño, remataba el conjunto. 

Ostian ansiaba tallar el rostro de Fulgrim en mármol, ya que sabía que la frialdad de la 
piedra sería perfecta para capturar la luminosidad de la piel del primarca, sus ojos, 
grandes y de mirada amistosa, la sombra de la sonrisa que siempre acechaba en aquellos 
labios y el blanco resplandeciente del cabello, que le llegaba hasta los hombros. 

El escultor y el resto del público se pusieron de rodillas ante la impresionante 
majestuosidad de Fulgrim, atenazados por aquella perfección, que jamás conseguirían ni 


por asomo. 

—Si no está dispuesta a tocar para el marqués, ¿aceptaría hacerlo para mí? —le 
preguntó Fulgrim. 

Bequa Kynska asintió y la música comenzó de nuevo. 


La batalla del atolón sería descrita más tarde como una escaramuza menor al inicio de la 
Purga de Laeran, una nota a pie de página en los combates que se iban a producir a 
continuación, pero a los guerreros de la punta de lanza de la Segunda Compañía de los 
Hijos del Emperador, la de Solomon Demeter, les parecía algo mucho más intenso que una 
simple escaramuza. 

Los aullantes rayos de color verde ardiente cruzaban la avenida curvada y fundían 
trozos de las paredes angulosas además de disolver las placas de armadura de los astartes 
en cuanto impactaban contra cualquiera de los marines espaciales que avanzaban por allí. 
El chasquido ansioso de las llamas y el rugido sibilante de los cohetes se entremezclaba con 
los estampidos secos de los disparos de bólter el aullido de las sirenas instaladas en las 
torres de coral, todo ello mientras los astartes de Solomon se esforzaban por avanzar a lo 
largo de las calles sinuosas para enlazar sus unidades con las escuadras de Marius 
Vairosean. 

Por encima de ellos se alzaban las torres en espiral creadas a partir de reluciente cristal 
coralino, con un aspecto semejante a la concha retorcida de alguna clase de criatura 
marina enorme. En la superficie de las torres se veían agujeros de bordes pulidos, por lo 
que también parecían enormes instrumentos musicales con sus correspondientes agujeros 
para tocar. Todo el atolón estaba formado por el mismo tipo de material, muy ligero pero 
increíblemente resistente, aunque el misterio de cómo era posible que aquellas estructuras 
lograran flotar por encima de la superficie de los inmensos océanos era algo que los 
adeptos del Mechanicus estaban ansiosos por resolver. 

De aquellas inquietantes muestras de arquitectura alienígena surgían gritos 
penetrantes, igual que si las propias torres estuvieran chillando, y el maldito sonido de 
arrastre metálico producido por los movimientos de sus enemigos parecía proceder de 
todas partes alrededor de ellos. 

Se puso a cubierto detrás de una columna sinuosa de coral con vetas de color rosa y 


metió otro cargador en el bólter, modificado por él personalmente. Cada pieza y 
mecanismo interno estaba acabado a mano por él mismo. Su cadencia de fuego era sólo un 
poco superior a la de un bólter de reglamento, pero jamás se había encasquillado, y 
Solomon Demeter no era el tipo de persona que confiara su vida a nada que él no hubiera 
modificado para que se acercara a la perfección. 

—¡Gaius! —gritó, para llamar la atención de su segundo al mando, Gaius Caphen—. 
En nombre del fénix, ¿dónde está el escuadrón Tantearon? 

Su lugarteniente hizo un gesto negativo con la cabeza. Solomon soltó una maldición, ya 
que sabía que lo más probable era que los laer hubieran interceptado al escuadrón de Land 
Speeder que iba en su ayuda. «Estos malditos alienígenas son muy listos», pensó, y recordó 
la tremenda perdida de la fuerza de flanqueo del capitán Aeson, lo que había puesto al 
descubierto que los laer habían conseguido de algún modo interceptar los canales de 
comunicación de los astartes. La idea de que existiera una especie alienígena con la 
capacidad para hacer algo semejante a una legión de los Adeptus Astartes era inaceptable, 
y provoco que los guerreros de Fulgrim se esforzaran todavía más en su justa ira por 
exterminar a sus enemigos. 

Solomon Demeter era la imagen propia de un astartes. Llevaba el cabello negro cortado 
casi a ras de piel, y tenía el rostro bronceado por la luz de una veintena de soles. Sus rasgos, 
de aspecto vital, eran redondeados y estaban marcados por unos grandes pómulos. No se 
había puesto el casco para impedir que los laer descifraran sus órdenes a partir de los 
mensajes de los canales de comunicación, y porque sabía que si una de las armas de los 
alienígenas le acertaba en la cabeza, estaría muerto, con casco o sin él. 

También sabía que no podía esperar ninguna clase de apoyo inmediato de las unidades 
aéreas, por lo que tendrían que cumplir con la misión «por las malas». Aunque iba contra 
todo su sentido del orden y de la perfección la idea de llevar a cabo ese ataque sin el apoyo 
adecuado, no podía negar que había algo apasionante en ir improvisando sobre la marcha. 
Algunos comandantes decían que se trataba de un hecho inevitable, que a veces debían 
combatir sin todas las unidades que querían tener a su disposición, pero creer en algo así 
era un anatema para la mayoría de los guerreros de los Hijos del Emperador. 

—¡Gaius, vamos a tener que hacerlo nosotros solos! —le gritó—. ¡Asegúrate de que esos 
alienígenas reciben la suficiente cantidad de disparos como para que tengan que mantener 
la cabeza agachada! 

Caphen asintió y comenzó a impartir Órdenes concisas y secas, acompañadas de gestos 
cortantes con la mano, a las escuadras desplegadas entre los escombros de lo que a duras 


penas podía llamarse su zona de desembarco. 

A su espalda todavía ardía la Stormbird destrozada, a la que un misil alienígena había 
alcanzado en una de las alas. Solomon sabía que había sido un milagro que el piloto 
lograra que la aeronave permaneciera volando el tiempo suficiente como para aterrizar en 
el atolón. Se estremeció al imaginarse el destino que habrían sufrido si se hubieran 
estrellado contra el inmenso océano planetario: habrían quedado perdidos para siempre 
entre las ruinas sumergidas de la antigua civilización de los laer. 

Los laer estaban esperando su ataque, y él va había perdido siete guerreros que no 
volverían a luchar jamás. Solomon no tenía ni idea de cuál era el resultado de los ataques 
realizados por las demás unidades, pero no creía que hubieran sufrido menos bajas. Se 
arriesgó a sacar la cabeza a un lado de la columna para echar un vistazo. Le resultaba 
difícil calcular su altura debido a las mareantes curvas y a las dimensiones sutilmente 
alteradas. Todo lo que había en aquel atolón le afectaba a los sentidos. El increíble exceso 
de colores, de formas y de ruidos le atacaba con su increíble frenesí. 

Distinguió una plaza amplia un poco más adelante. En ella había una columna 
centellante de energía incandescente rodeada por un anillo de coral brillante que destellaba 
con una luz cegadora. Por todos los atolones había desplegadas decenas de columnas 
semejantes, y los adeptos del Mechanicus creían que eran esas columnas las que impedían 
que los atolones se desplomaran. 

Laeran no disponía de grandes masas terrestres continentales, por lo que se 
consideraba que capturar los atolones intactos era parte indispensable del éxito de la 
campaña que estaban librando. Los atolones servirían como cabezas de puente y zonas de 
agrupamiento para los asaltos siguientes. El propio Fulgrim había establecido que las 
columnas de energía que mantenían a los atolones en el aire debían capturarse intactas a 
toda costa. 

Solomon capto el movimiento de varios guerreros laer que se deslizaban cerca de la 
columna de energía. Su movimientos eran sinuosos y de una rapidez inhumana. El primer 
capitán Kaesoron en persona le había encargado a la Segunda Compañía asegurar la 
posición de la plaza, y Solomon había jurado sobre el fuego que no fallaría. 

—Gaius, llévate a los tuyos hacia la derecha y ábrete camino a cubierto hacia la plaza. 
Mantened la cabeza bien agachada. Seguro que encontraréis guerreros desplegados para 
deteneros. Envía a Thelonius por la izquierda. 

—¿Y qué hay de usted? —le gritó a su vez Caphen para hacerse oír por encima del 
fragor del combate—. ¿Por dónde irá? 


—¿Por dónde va a ser sino por el centro? Voy a tomar el mando de la unidad de 
Charmosian, pero asegúrate de que Goldoara se encuentra en posición antes de que me 
ponga en marcha. No quiero que nadie empiece a moverse sin que dispongamos de la 
suficiente potencia de fuego como para que yo pueda caminar por encima. 

—Señor no quiero faltarle al respeto pero ¿está seguro de que es la decisión correcta? — 
le respondió Caphen. 

Solomon amartilló el bólter antes de contestar. 

—Gaius, te preocupas demasiado con lo de tomar la decisión «correcta». Lo único que 
tenemos que hacer es tomar una buena decisión, llevarla a cabo y aceptar las 
consecuencias. 

—Lo que usted diga, señor —respondió Caphen. 

—¡Así es! —gritó Solomon—. Puede que esta vez no podamos hacerlo según las reglas, 
¡pero por Chemos que lo haremos bien! Y ahora, pasa el mensaje. 

Solomon esperó a que todos los guerreros bajo su mando recibieran las órdenes que 
había impartido y sintió la emoción habitual mientras se preparaba para llevar el combate 
hasta el propio enemigo una vez más. Sabía que Caphen no aprobaba su actitud un tanto 
osada, pero Solomon estaba convencido que sólo a través de circunstancias como aquellas, 
que los ponían a prueba, los guerreros eran capaces de mejorar y acercarse más a la 
perfección que representaba su primarca. 

El sargento Charmosian se colocó a su espalda, con sus guerreros veteranos agrupados 
a alrededor bajo de él la sombra del complejo de los laer. 

—¿Listo, sargento? —le pregunto Solomon. 

—Por supuesto, señor —contestó Charmosian. 

—Entonces, ¡adelante! —gritó Solomon en cuanto oyó a la Escuadra Goldoara abrir 
fuego con las armas de apoyo. 

El estampido y el rugido de los proyectiles de calibre pesado al subir aullando por la 
avenida era la señal que estaba esperando, así que salió de su posición a cubierto detrás de 
la columna y se lanzó a la carga por el centro de la calle en dirección a la centelleante torre 
de energía. 

Varios rayos de energía verde letal le pasaron cerca del cuerpo, pero se dio cuenta de 
que en realidad no iban dirigidos con precisión, ya que la tremenda cantidad de disparos 
hacía que los alienígenas no pudieran asomarse del todo. Oyó disparos en ambos flancos, 
por lo que supo que Caphen y Thelonius se tenían que abrir paso disparando en su camino 
hacia la torre. Los marines espaciales veteranos de Charmosian seguían disparando desde 


la cadera y añadían así potencia de fuego a las andanadas de cobertura proporcionadas por 
Goldoara. 

Justo cuando pensaba que podrían llegar a la torre sin mayor complicación, los laer les 
atacaron. 


Los laer se encontraban restringidos a un solo sistema estelar y habían sido una de las 
primeras especies alienígenas con las que se habían encontrado los Hijos del Emperador 
después de separarse de los Lobos Lunares en el gran triunfo de Ullanor. Los vítores de ese 
magnífico día todavía les retumbaban en los oídos, y la presencia de tantos primarcas 
reunidos en el mismo sitio seguía siendo un recuerdo gozoso y vivido en la mente de todos 
los Hijos del Emperador. 

Tal y como Horus había dicho cuando Fulgrim y él se despidieron de forma sentida, 
era el fin de una etapa y el comienzo de otra nueva, ya que Horus se había convertido en el 
Regente del Emperador, el Señor de la Guerra de todos los ejércitos imperiales. Ahora que 
el Emperador había regresado a Terra, flotas enteras y miles de millones de guerreros, el 
poder para destruir planetas, estaban bajo su control. 

Señor de la Guerra... 

Aquel título era nuevo, recién creado para Horus, y los primarcas todavía tenían que 
aceptar su verdadero significado, ya que de repente se encontraban bajo el mando de 
alguien que, hasta ese momento, había sido uno más entre ellos, un igual. 

Los Hijos del Emperador habían aceptado de buen grado el nombramiento, ya que 
consideraban a los guerreros de la Legión de los Lobos Lunares como sus hermanos más 
cercanos. Un terrible accidente ocurrido durante la creación de los Hijos del Emperador 
casi los había destruido por completo, pero Fulgrim y su legión habían renacido del 
desastre con una mayor determinación, al igual que el ave fénix. Ése era el motivo por el 
que Fulgrim se había ganado su afectuoso apodo, el Fénix. Durante el tiempo en el que 
Fulgrim se esforzaba por reconstruir su destrozada legión, tanto él como sus guerreros 
habían luchado junto a los Lobos Lunares. Casi un siglo. 

Gracias a un flujo continuo de reclutas procedente de Terra y de Chemos, el planeta 
natal de Fulgrim, la legión había crecido con rapidez, y bajo la dirección del Señor de la 
Guerra se había convertido en una de las fuerzas de combate más letales de toda la galaxia. 


El propio Horus en persona había alabado a la legión de Fulgrim como una de las 
mejores junto a las que había luchado. 

En ese momento, con décadas de combates a la espalda, la legión ya disponía de los 
efectivos suficientes como para embarcarse por su cuenta en nuevas cruzadas y podía 
abrirse camino por sí sola en la galaxia y luchar sin ayuda ninguna por primera vez en más 
de un siglo. 

La legión estaba más que ansiosa por demostrar su valía, y Fulgrim había puesto todo 
su empeño en compensar el tiempo que habían perdido mientras él se entregaba a la tarea 
de reconstruirla, y para ello buscaba ampliar todavía más las fronteras del Imperio y dejar 
bien claro el valor y la pericia de sus guerreros. 

El primer contacto con los laer se había producido cuando una de las naves de 
exploración avanzada de la 28.* Expedición había descubierto pruebas de la existencia de 
una civilización en un sistema binario cercano y había llegado a la conclusión de que se 
trataba de una cultura de cierta sofisticación. Aunque al principio no se mostraron hostiles 
a las fuerzas imperiales, aquella raza alienígena reaccionó con violencia cuando Fulgrim 
envió a una de las fuerzas de exploración de la 28.? Expedición a su planeta natal. Una 
flota alienígena, pequeña pero muy poderosa, había atacado a las naves imperiales cuando 
éstas se acercaron al planeta central del sistema. Todas las naves humanas resultaron 
destruidas, sin la pérdida de una sola nave alienígena. 

Por la poca información que la fuerza exploradora había conseguido enviar antes de su 
destrucción, los adeptos del Mechanicus habían descubierto que los alienígenas se 
llamaban a sí mismos «laer», y que su tecnología era capaz de igualar, y en muchos casos 
superar, a la del Imperio. El grueso de la sociedad laer parecía habitar en los numerosos 
atolones de coral flotante, de un tamaño similar al de ciudades, que llenaban el cielo de 
Laeran, un planeta oceánico que mostraba todas las trazas de ser un planeta sumergido 
bajo el agua, debido al derretimiento de sus casquetes polares. Tan sólo las cimas de lo que 
antaño habían sido sus montañas y estructuras más elevadas sobresalían de la superficie de 
los enormes océanos que cubrían todo el planeta. 

Los administradores del Consejo de Terra habían establecido que quizá era más 
conveniente declarar a los laer un protectorado del Imperio, ya que someter a una raza tan 
avanzada podría llegar a ser una campaña demasiado larga y costosa. 

Fulgrim había rechazado como inaceptables aquellos argumentos con su famosa 
declaración: «Tan sólo la humanidad es perfecta, y es una insensatez permitir que una raza 
alienígena posea sus propios ideales y tecnología comparables a los nuestros. No, lo único 


que se merecen los laer es la extinción». 
Y así había sido como había comenzado la Purga de Laeran. 


DOS 


LA PUERTA DEL FÉNIX 
EL ÁGUILA MANDARÁ 
EN EL FUEGO 


De todas las naves de la 28.* Expedición, la Orgullo del Emperador era la de aspecto más 
magnifico. Las placas blindadas del casco, de color vino, tenían incrustaciones de filigrana 
de oro. Orbitaba alrededor de Laeran, el mundo azul zafiro, con la misma dignidad que la 
nave insignia de uno de los reyes de antaño, y estaba rodeada por decenas de escoltas, 
acorazados, naves de carga y de suministros y de enormes transportes de tropas del 
ejército. 

Los astilleros de Júpiter la habían botado ciento sesenta años antes. El propio 
fabricador general de Marte había supervisado el diseño y la construcción de la nave, y 
cada componente se había elaborado a mano siguiendo unas especificaciones 
increíblemente exigentes. El proceso de construcción había durado el doble de lo habitual 
que en cualquier otra nave de un tonelaje similar, pero era lo que cabía esperar de la que 
sería la nave insignia del primarca de la III Legión, los Hijos del Emperador. 

La formación que mantenía la 28.* Expedición era algo de una belleza marcial anclada 
a la perfección sobre Laeran en una disposición de libro de ordenanzas donde las patrullas 
y los apoyos mutuos entre naves aseguraban que ningún elemento hostil podría llegar o 
salir del planeta sin ser interceptado por los Raptores de la flota imperial. Las naves de los 
laer que tan letales habían demostrado ser para la flota de exploración de la expedición 
habían quedado convertidas en pecios espaciales que flotaban alrededor de los anillos del 
sexto planeta del sistema. Habían quedado destruidas gracias al uso preciso de una 


abrumadora superioridad numérica y a la maestría de Fulgrim en los combates navales. 

Aunque el mundo que se encontraba bajo ellos era conocido como Laeran, la 
designación oficial era 28-3, ya que era el tercer mundo que la 28.* Expedición había 
sometido al dominio imperial. Ésa designación era un poco prematura, ya que la ferocidad 
de la batalla inicial demostraba su falta de sometimiento, pero se consideró que su uso 
sería apropiado, ya que todo el mundo estaba convencido de que ese sometimiento era una 
realidad cercana. 

La Andronius y la Virtud de Fulgrim, que mostraban los colores púrpuras y dorados 
propios de los Hijos del Emperador, se mantenían en formación atenta al lado de la nave 
insignia del primarca. Cada una de ellas poseía un registro ejemplar de victorias. Las 
escuadrillas de Raptores volaban de un lado a otro mientras escoltaban a la flor y nata de 
la 28.? Expedición hacia la Orgullo del Emperador, ya que tras quedar destruida la flota 
laer, el primarca se disponía a revelar sus planes para continuar la guerra. 

El primer capitán Julius Kaesoron era un individuo que no estaba acostumbrado a 
sufrir emociones enfrentadas, lo que hacía que la situación en la que se encontraba le 
resultara extremadamente incómoda. Iba vestido con el púrpura triunfal de su toga picta y 
el rojo marcial de su capa lacerna, por lo que tenía un aspecto imponente mientras 
avanzaba con rapidez hacia la Heliópolis, seguido de cerca por su palafrenero, Lycaon, y 
un séquito de portadores que llevaban su casco y su espada y le sostenía el reborde de la 
capa. 

Un colgante de color ámbar intenso le caía desde el cuello hasta el hueco entre los 
pectorales tallados de su armadura dorada. En el rostro de rasgos nobles no aparecía 
muestra alguna de la incomodidad que sentía. Mostrar una emoción como aquella sería 
sugerir que dudaba de la decisión que había tomado su primarca, y algo semejante era 
inconcebible. 

Avanzaban por un amplio pasillo procesional de pálidas paredes de mármol y de 
enormes columnas de ónice cuyas superficies estaban cubiertas de letras doradas que 
contaban las batallas ganadas y las glorias conseguidas durante la Gran Cruzada. La 
Orgullo del Emperador iba a ser el legado de Fulgrim al futuro, y llevaba grabada la 
historia del Imperio en sus propios huesos. 

Las estatuas de los héroes de la legión se alineaban a lo largo de la avenida procesional 
y las obras con marcos de oro encargadas a los rememoradores de la expedición aportaban 
parte del colorido tan necesario en aquel frío espacio. 

—¿ Tenemos prisa? —le preguntó Lycaonm, quien llevaba la armadura pulida y 


resplandeciente, aunque llamaba mucho menos la atención que la del primer capitán—. 
Pensé que lord Fulgrim había dicho que esperaría nuestra llegada antes de presentar sus 
planes para la expedición. 

—Así es —le espetó Julius, aunque lo que hizo fue caminar más de prisa, para 
consternación de los portadores—. Pero si debemos cumplir lo que exige, cuanto antes baje 
a 28-3, mejor. ¡Un mes, Lycaon! ¡Quiere que tengamos sometido Laeran para dentro de un 
mes! 

—Los hombres están preparados para ello —le prometió Lycaon—. ¡Podemos hacerlo! 

—No dudo de su capacidad para lograrlo, Lycaon, pero la lista de bajas será larga, 
quizá demasiado larga. 

—Las Stormbird están preparadas en las rampas de lanzamiento. Sólo esperamos su 
orden para atacar Laeran. 

—Lo sé —dijo Julius con un gesto de asentimiento—, pero debemos esperar a que el 
primarca de la orden para lanzarlas. 

—¿Incluso aunque la punta de lanza del capitán Demeter ya haya partido? —le 
preguntó mientras pasaban por delante de otros guerreros de los Hijos del Emperador 
armados con lanzas dorada; del tipo pilum y que montaban guardia a intervalos de aquella 
vía triunfal. Aunque se mantenían inmóviles como estatuas, el feroz potencial de violencia 
que latía en el pecho de cada guerrero astartes era evidente en cada uno de ellos. 

—Incluso así —admitió Julius—. Sería una maniobra muy poco política comenzar la 
campaña propiamente dicha sin consultar con los demás oficiales de la expedición, así que 
dirán que la punta de lanza no es más que una fuerza de reconocimiento agresiva en vez de 
ser la primera fuerza de ataque de la campaña. 

Lycaon se encogió de hombros y luego hizo un movimiento negativo con la cabeza. 

—¿Y por qué tenemos que andar preocupándonos por los sentimientos de los 
miembros de la expedición? El primarca está al mando, y todos debemos obedecer las 
órdenes que le parecen oportunas. Es lo correcto y adecuado. 

Julius no le contestó, aunque estaba de acuerdo con él. El primer capitán se sentía 
irritado por no estar ya con sus guerreros en el planeta. Había oído los informes iniciales 
de Solomon y de Marius, quienes en esos mismos momentos todavía debían de hallarse 
envueltos en feroces combates para apoderarse de la masa flotante de tierra llamada 
«atolón 19». Noto que su furia aumentaba a medida que llegaban los nuevos informes de 
bajas. 

Sin embargo, su primarca le había ordenado que acudiera al consejo de guerra, donde 


anunciaría el modo en que la 28.* Expedición haría la guerra contra aquella especie 
alienígena, y sus órdenes debían cumplirse sin falta alguna. 

Julius ya conocía el plan que lord Fulgrim iba a presentar a los comandantes 
superiores de la flota, y las proporciones y la audacia que aquello suponía todavía lo 
dejaba sin aliento. No hacía falta ser un primer capitán de los Hijos del Emperador para 
saber cuál sería la reacción general. 

—Ya basta de charla, Lycaon. Hemos llegado —le dijo cuando vieron la gran Puerta 
del Fénix ante ellos. 

Se trataba de un enorme portal de bronce donde se representaba como el Emperador 
entregaba a Fulgrim de forma ceremonial el Águila imperial. El águila era el símbolo del 
propio Emperador, quien había ordenado que la única legión que podría mostrarla en su 
armadura sería la de Fulgrim como muestra de la estima que le tenía. El honor que le había 
concedido a los Hijos del Emperador era inconmensurable. Julius sintió que se le henchía 
el pecho de orgullo en cuento vio la puerta, y subió una mano para tocar el águila que tenía 
tallada en la armadura. 

Delante de la Puerta del Fénix había más guardias, y estos hicieron una profunda 
reverenda cuando se les acercó. Luego bajaron las lanzas hasta el suelo, donde las puntas 
resonaron al mismo tiempo que las grandes hojas de bronce se abrían para darle paso. Un 
chorro de luz blanca y un murmullo de voces surgieron del otro lado. 

Asintió con un gesto de respeto a los guerreros de la puerta y entró en la Heliópolis. 


Solomon giró el bólter para enfrentarse a la criatura que en ese momento cruzaba el aire de 
un salto para abalanzarse sobre él con las garras extendidas y dispuesta a partirlo en dos. 
Apretó el gatillo y del cañón del arma salió un chorro de proyectiles. La armadura púrpura 
y dorada quedó cubierta de chispas y sangre amarilla cuando la criatura reventó y se 
desplomó en el suelo convertida en un guiñapo de carne. Aparecieron más enemigos, y la 
plaza no tardo en quedar repleta de cuerpos sinuosos y veloces y astartes que forcejeaban. 
Por lo que parecía, cada laer podía tener un aspecto tremendamente distinto. Sus 
cuerpos eran diferentes según la zona de combate, y aparentemente estaban designados 
para actuar en esa zona de combate precisa. Solomon había visto en el poco tiempo que 
llevaba en Laeran criaturas aladas, acuáticas y muchos otros tipos de variaciones de la 


forma básica de vida laer. El capitán no sabía si se trataba de ramas divergentes producto 
de una mutación genética o criaturas guerreras transformadas de un modo deliberado, 
pero tampoco le importaba. 

Aquellas criaturas en concreto eran monstruos de estatura elevada con la parte interior 
en forma de serpiente común a todos los laer y el musculoso tórax cubierto por una 
armadura plateada de la que sobresalían dos pares de extremidades. Los dos brazos 
superiores estaban rematados por unas largas cuchillas centelleantes de forma curvada y 
elegante, similar a una cimitarra, mientras que con cada uno de los brazos interiores 
empuñaban unos guanteletes cubiertos de energía chasqueante que disparaban los letales 
rayos de color verde. 

Sus cabezas eran abultadas y parecidas a las de los insectos, con ojos múltiples y 
mandíbulas sobresalientes que producían un chirrido rasposo cuando los laer atacaban. 
Solomon giró sobre sí mismo y disparó con el bólter contra todos los cuerpos sinuosos que 
surgieron de las estructuras alienígenas talladas en el duro coral del atolón. Los veteranos 
que le acompañaban formaron una línea curva y él quedó situado en el punto central. 
Cada uno de los guerreros se colocó con presteza en su posición para hacer retroceder a los 
laer con cada paso que daban hacia la centelleante columna de energía que se encontraba 
en el centro de la plaza. 

Los proyectiles de bólter llenaron el aire y las explosiones lanzaron trozos de coral por 
doquier a medida que el avance imparable de los Hijos el Emperador los llevaba hacia el 
interior de las ruinas aullantes de la ciudad flotante. Solomon no disponía de 
comunicaciones, por lo que no tenía ni idea de cómo les iba a Caphen y a Thelonius, pero 
confiaba en que la veteranía y el valor de ambos les permitirían salir adelante. Solomon en 
persona había aprobado sus ascensos y, les pasase lo que les pasase, sería responsabilidad 
suya. 

Una descarga de fuego verde salió de un hueco de entrada que no habían visto y tres 
astartes cayeron con las armaduras y la carne desintegradas bajo aquella energía 
electroquímica. 

—¡Enemigo en el flanco! —gritó Solomon. 

Sus guerreros reaccionaron de un modo preciso y fluido para enfrentarse a aquella 
amenaza. Cuando los laer salieron de su escondite, se encontraron con las disciplinadas 
ráfagas de respuesta de los bólters de los Hijos del Emperador, que cambiaron de posición 
para permitir que sus camaradas pudieran seguir disparando mientras ellos recargaban 
con rapidez. 


El capitán contempló lleno de orgullo cómo combatían con una eficacia marcial sin 
paliativos, inigualada por ninguna otra legión. Las cargas enloquecidas de los lobos de 
Russ o las maniobras salvajes de los jinetes de Khám no eran el modo de combatir de los 
Hijos del Emperador. La legión de Fulgrim luchaba con la aplicación fría y certera de una 
fuerza perfecta y disciplinada. 

Una enorme explosión a la derecha de Solomon produjo una tremenda columna de 
humo que subió hacia el cielo. El capitán oyó el estampido del coral al estrellarse contra el 
suelo cuando una de las grandes torres de concha cayó envuelta en una nube de polvo y 
fuego. Las irritantes sirenas instaladas en su interior quedaron silenciadas para siempre. 
Los Hijos del Emperador habían conseguido avanzar unos cuarenta metros y se habían 
adentrado en la plaza. La línea curvada los había llevado hasta el centro del cráter y al 
espacio abierto cubierto de escombros. 

Ya estaba bastante cerca de la columna de energía como para notar su calor. Cuando 
dio la orden de rodearla, los laer renovaron su ataque con mayor fuerza. Sus cuerpos 
sinuosos se deslizaron por las ruinas de su hogar con una velocidad sobrenatural. Los 
cegadores rayos de luz verde y los proyectiles de bólter se entrecruzaron por toda la plaza, y 
en el aire se producían explosiones en las ocasiones que los disparos de ambos bandos 
impactaban entre sí. 

Una oleada rugiente de alienígenas se lanzó contra los Hijos del Emperador. La parte 
inferior de sus cuerpos, con forma de serpiente, los impulsaba por el suelo desigual con 
una velocidad antinatural y Solomon se dio cuenta de que había pasado el momento de las 
armas de fuego. Dejó el bólter en el suelo con un cuidado reverente y desenvainó la espada 
sierra de la funda que llevaba a la espalda. 

Al igual que el bólter, la espada había sido muy modificada en una de las armerías de 
la Orgullo del Emperador bajo la atenta mirada de Marius Vairosean. Tanto la hoja como 
la empuñadura se habían alargado para darle un mayor alcance y permitirle blandirla con 
las dos manos si era necesario. Las guardas de la empuñadura tenían la forma de alas 
desplegadas y el pomo era la majestuosa cabeza de un águila. 

—¡Desenvainad! —gritó después de pulsar el botón de encendido. 

Un centenar de espadas relucieron bajo la luz del sol cuando los Hijos del Emperador 
desenvainaron sus armas en un movimiento coordinado y fluido. 

Los laer se estrellaron contra los Hijos del Emperador como una mancha borrosa de 
armaduras plateadas y hojas chasqueantes. Los astartes saltaron a enfrentarse cara a cara 
con sus enemigos. El acero forjado en Marte chocó con el filo alienígena en una lluvia de 


chispas que resonó por toda la ciudad. 

Solomon se agachó para esquivar un golpe lanzado contra su cabeza y giró sobre sí 
mismo, evitando el arco de ataque de la segunda hoja del alienígena, para clavarle la 
espada en el hueco que había entre el tórax abierto por la armadura y la parte inferior del 
cuerpo. Los dientes de sierra de la espada chirriaron al tropezar con la gruesa espina dorsal 
del enemigo, pero el capitán empujó con más fuerza y la criatura acabó cayendo al suelo 
partida en dos mitades que se agitaron de forma espasmódica. 

Sus guerreros lucharon con serenidad, confiados en su superioridad y a sabiendas de 
que su comandante se encontraba entre ellos. Solomon arrancó la espada que había 
quedado atascada en el alienígena que había matado y continuó con su avance. Sus 
guerreros siguieron su ejemplo e hicieron retroceder al enemigo con mandobles mortíferos. 

La primera señal de que algo andaba mal fue un fuerte temblor que estremeció el firme 
con una vibración rugiente. De repente, el mundo cambió de orientación cuando el suelo 
se inclinó de forma brusca hacia un lado. Solomon se vio arrojado de bruces y rodó por la 
plaza inclinada hasta caer dentro de uno de los múltiples y profundos cráteres que 
salpicaban el campo de batalla. 

Recuperó el equilibrio con rapidez y se irguió para estudiar sus alrededores en busca de 
cualquier amenaza inmediata pero no pudo ver nada. Tan sólo logró captar el sonido del 
combate y el tableteo de unos disparos que se acercaban a la plaza por ambos lados. Si las 
sospechas de los adeptos del Mechanicus eran correctas y aquellas columnas de energía 
mantenían en el aire los atolones de coral, lo más probable era que una o más de las que 
había en el atolón hubieran sido destruidas. 

Solomon rodó para ponerse en pie y envainó la espada antes de empezar a trepar por la 
ladera rocosa del cráter. Al llegar a la cima, sintió que se le erizaban los pelos de la nuca. 
Miró a su alrededor justo a tiempo de ver la silueta de un guerrero laer que sobresalía por 
encima del borde del cráter. 

Alargó una mano para empuñar la espada, pero el laer se le echo encima antes de que 
le diera tiempo a desenvainarla de nuevo. 


Aunque Julius Kaesoron había estado en la Heliópolis muchos cientos de veces, su belleza 
y su majestuosidad todavía eran capaces de dejarlo sin habla debido a aquellas inmensas 


paredes de piedra clara y las interminables filas de estatuas de mármol colocadas sobre 
pedestales de oro que sostenían el amplio techo abovedado. Unos mosaicos intrincados, 
demasiado alejados como para que pudiera captar los detalles, llenaban el revestimiento 
interior de la cúpula, y entre las pilastras estrechas de mármol verde colgaban largos 
estandartes de seda de color púrpura y dotado. 

Un rayo de luz procedente de las estrellas se concentraba en el centro de la cúpula y se 
reflejaba con un brillo cegador en el suelo de terrazo negro de la Heliópolis. Los trozos de 
mármol y de cuarzo engastados en la argamasa y pulidos hasta quedar relucientes 
convertían el suelo en un espejo oscuro y centelleante que relucía igual que el cielo que se 
alzaba sobre él. Las motas de polvo revoloteaban en mitad de aquel brillo y el aire estaba 
cargado con el humo perfumado de los aceites aromáticos. 

A lo largo de la circunferencia de la cámara de audiencias de Fulgrim se alineaban filas 
de bancos de mármol que se alzaban en hileras escalonadas hacia las paredes formando 
líneas desiguales. Allí había espacio suficiente como para que se sentasen dos mil personas, 
aunque apenas había presentes una cuarta parte de esa cifra en aquel consejo de guerra. En 
el centro de la columna de luz estelar había una silla de mármol negro pulido, y allí era 
donde Fulgrim atendía las peticiones de sus guerreros y concedía audiencias. Aunque el 
primarca todavía no había otorgado a los allí reunidos la gracia de su presencia, la silla 
vacía en mitad de la cámara era un evidente recordatorio de su poder. 

Julius vio sentados en las bancadas de mármol a oficiales procedentes de todas las 
ramas militares de la 28.* Expedición, y se dirigió a ocupar su puesto en uno de los bancos 
más cercanos al suelo. En el camino hizo un gesto de asentimiento a modo de saludo a los 
guerreros que conocía, y se dio cuenta de las miradas que todos lanzaban a su capa roja 
lacerna. Aquellos que habían servido durante algún tiempo junto a los Hijos del 
Emperador sabían que si un guerrero llevaba puesta una capa como aquélla, es que estaba 
a punto de marchar al combate. 

Julius no hizo caso de aquellas miradas y tomó su casco y su espada de manos de los 
portadores antes de tomar asiento. Paseó la mirada por la cámara y vio a los oficiales de 
escarlata y plata del Ejército Imperial que llenaban los bancas inferiores de la Heliópolis. 
Su cercanía al suelo indicaba su mayor rango. 

El comandante general Fayle se encontraba sentado en el centro de un grupo de 
servidores y ayudantes. Era un individuo de aspecto ceñudo que tenía el rostro 
horriblemente desfigurado, con la mitad izquierda de la cabeza cubierta por una placa de 
acero. Julius jamás había hablado con él, pero conocía su reputación: era un táctico 


excelente, una persona directa y un soldado implacable y despiadado. 

Detrás de los oficiales del ejército, sentados en el los bancos situados a mitad de altura, 
se encontraban los adeptos del Mechanicus, quienes parecían sentirse incómodos bajo la 
luz brillante de la Heliópolis. Sus túnicas con capucha ocultaban buena parte de sus rasgos 
físicos, y Julius no recordó haber visto nunca a ninguno con la capucha quitada. Negó con 
la cabeza con gesto de disgusto ante los velos estúpidos que representaban EL secretismo y 
los rituales con los que se rodeaban. Junto a los miembros del Adeptus Mechanicus 
estaban los rememoradores, hombres y mujeres ecuánimes vestidos con ropajes de color 
beige que no dejaban de hacer anotaciones en cuadernos desgastados y placas de datos o 
dibujaban bosquejos al carboncillo sobre hojas de papel. Los mejores pintores, escultores, 
escritores y poetas del Imperio se habían desplegado por todas las flotas expedicionarias. 
Eran miles, y se dedicaban a documentar los logros monumentales conseguidos por la 
Gran Cruzada, aunque eran aceptados con diferentes grados de cordialidad. Muy pocos 
dentro de las legiones apreciaban el verdadero valor de sus esfuerzos, pero Fulgrim había 
declarado que su presencia era una gran suerte y les había concedido un acceso sin 
precedentes a las ceremonias más reservadas y privilegiadas. 

Lycaon siguió su mirada. 

—Rememoradores —musito con desprecio—. ¿Qué sentido tiene que los escribas y 
gentuza como ellos acudan a un consejo de guerra? ¡Mire! ¡Si uno de ellos hasta ha traído 
un caballete! 

Julius sonrió. 

—Quizá está intentando captar la gloria de la Heliópolis para que la admiren las 
generaciones futuras. 

—Russ tenía toda la razón —replicó Lycaon—. Somos guerreros, no temas para 
poemas y retratos. 

—La búsqueda de la perfección va más allá de las artes del combate, Lycaon. Incluye 
las bellas artes, los trabajos literarios y la música. Hace poco tuve el privilegio de escuchar 
el recital de Bequa Kynska, y me sentí henchido de alegría al oír una música tan hermosa. 

—Ha estado leyendo poesía otra vez, ¿verdad? —le preguntó Lycaon, al mismo tiempo 
que hacía un gesto negativo con la cabeza. 

—Cuando tengo la oportunidad, aprovecho y leo alguno de los Cantos imperiales de 
Ignace Karkasy —admitió Julius—. Deberlas intentar leerlos. Un poco de cultura no te 
vendría mal. El propio Fulgrim tiene en sus estancias una escultura que le ha encargado a 
Ostian Delafour, y se dice que Eidolon tiene un paisaje de Chemos pintado por Keland 


Roget colgando en la cabecera de su cama. 

—¡No puede ser! ¿Eidolon? 

—Eso dicen —insistió Julius, asintiendo. 

—¿Quién lo hubiera creído? Bueno, de todas maneras, me centraré en lograr la 
perfección en combate, si no te importa. 

—Tú te lo pierdes —comentó Julius mientras las bancadas superiores de la Heliópolis 
se llenaban de gente: los escribas, los notarios y los funcionarios que servían a los más 
cercanos a los centros de poder. 

—Menudo público —comentó Lycaon. 

—El primarca está a punto de hablar. Eso siempre hace salir a sus adoradores —le 
indicó Julius. 

Como si pronunciar su rango hubiera sido la clave para invocarlo, la Puerta del Fénix 
se abrió y el primarca de la III Legión entró en la Heliópolis. 

Fulgrim iba acompañado de sus lugartenientes más cercanos. Los guerreros, los 
adeptos y los escribas allí reunidos se pusieron en pie de inmediato y le hicieron una 
reverencia, maravillados por el guerrero perfecto y de aspecto magnífico que se encontraba 
ante ellos. 

Julius se puso en pie con todos los demás. Desaparecido el disgusto que había sentido 
hasta ese momento ante la emoción de ver de nuevo a su querido primarca. Una oleada de 
aplausos y los gritos de «¡Fénix! ¡Fénix!» llenaron la Heliópolis. Fue un gesto de afirmación 
rugiente que sólo se detuvo cuando Fulgrim alzó las manos para acallar a sus seguidores 
incondicionales. 

El primarca llevaba puesta una larga toga de tejido suave y color crema pálido. Se veía 
con claridad la empuñadura de hierro oscuro de su espada, Hoja llameante, que le 
colgaba de la cadera. La vaina de la espada era de reluciente cuero púrpura. Sobre el pecho 
llevaba bordadas con hilo de oro las centelleantes alas de un águila, y una estrecha 
diadema de lapislázuli impedía que el cabello le cayera sobre la frente. Dos de los mejores 
guerreros de la legión, el comandante general Vespasian y el comandante general Eidolon, 
caminaban detrás del primarca. Ambos llevaban puestas togas blancas, sin adorno alguno 
a excepción de un pequeño bordado con forma de águila que se veía sobre el pectoral 
derecho. Su severo porte marcial fue una inspiración para Julius, quien se irguió un poco 
más en presencia de ellos. 

Eidolon no pareció mostrarse impresionado por todos los guerreros allí reunidos, y no 
se podía captar el estado de ánimo de Vespasian en sus rasgos faciales, clásicos y sin 


defecto alguno. Los dos comandantes generales estaban armados, Vespasian llevaba su 
espada colgada al cinto y Eidolon tenía su martillo apoyado en un hombro. 

Julius sintió la expectación que embargaba a todos los que esperaban las siguientes 
palabras del primarca. 

—Amigos míos —dijo Fulgrim, a modo de saludo después de sentarse ante los 
guerreros allí reunidos. La piel pálida casi le resplandecia—. Me alegra veros aquí 
reunidos. Ha pasado demasiado tiempo desde la última vez que libramos una guerra, pero 
ahora tenemos la ocasión de ponerle remedio. 

Aunque prácticamente sabía lo que el primarca iba a decir, Julius sintió una emoción 
irracional crecerle en el interior, y vio que incluso el habitualmente sarcástico Lycaon 
sonreía de oreja a oreja mientras oía hablar primarca. 

—Estamos en órbita alrededor del planeta natal de una temible especie alienígena que 
se llama a sí misma «laer» —continuó explicando Fulgrim. Su voz había perdido el duro 
acento cthoniano que había acabado adoptando tras los largos años que los hijos del 
Emperador habían pasado combatiendo junto a los lobos lunares del Señor de la Guerra. 
El acento culto de Terra volvía a matizar cada una de sus palabras, y Julius dio cuenta de 
que se había quedado fascinado por el timbre y la cadencia de su modo de hablar—. ¡Y qué 
planeta! Uno de los honorables presentantes del Adeptus Mechanicus me ha dicho que 
sería de un valor incalculable para la cruzada del Emperador, amado por todos nosotros. 

—Amado por todos nosotros —repitieron al unísono los asistentes. El primarca asintió 
antes de seguir hablando. 

—Aunque un planeta como éste sería de un valor inmenso para nosotros, sus 
habitantes no desean compartir la suerte ciega con la que se han sido bendecidos. Se niegan 
a aceptar el destino manifiesto que nos guía través de las estrellas, y han dejado muy claro 
que sólo sienten desprecio hacia nosotros. Han rechazado con violencia nuestros pacíficos 
intentos de comunicación, ¡y el honor exige que les respondamos del mismo modo! 

Un coro de gritos iracundos llenos de amenazas llenaron la Heliópolis. Fulgrim sonrió 
y se llevó las manos al pecho en gesto de agradecimiento por aquella devoción. Cuando los 
gritos y los vítores se apagaron, Julius vio que el comandante general Fayle se ponía en pie 
para saludar primarca con una profunda reverencia. 

—Con su permiso —dijo el soldado, con voz profunda y cargada de experiencia. 

—Por supuesto, Thaddeus. Eres mi aliado preterido —le contestó Fulgrim, y el rostro 
adusto de Fayle no pudo evitar mostrar el agrado que sentía ante el hecho de que lo 
llamara por su nombre de pila. 


Julius sonrió al recordar la habilidad con que Fulgrim trataba a aquellos con los que 
hablaba. Sabía muy bien que el primarca no tardaría en apabullar a Fayle con hechos y 
verdades incómodas. 

—Gracias, mi señor —respondió Fayle mientras apoyaba las manos nudosas en el 
pretil que lo separaba del suelo oscuro de la Heliópolis. Cuando Thaddeus Fayle habló, 
unas microscópicas motas que flotaban en la columna de luz se concentraron sobre el 
comandante del Ejército Imperial y lo rodearon de un brillo difuso—. Quizá pueda 
iluminarme respecto a cierto asunto. 

Fulgrim sonrió de nuevo, y los ojos oscuros brillaron con una expresión de diversión. 

—Procuraré por todos los medios llevar la luz a tu ignorancia. 

Fayle le torció el gesto ante el insulto implícito, pero continuó: 

—Nos ha convocado a este consejo de guerra para hablar sobre lo que se debe hacer 
con 28-3, ¿no es así? 

—Así es —respondió Fulgrim—. No se me ocurriría tomar ninguna decisión al 
respecto sin vuestro consejo. 

—Entonces, ¿por qué ya han sido enviados guerreros a la superficie del planeta? — 
quiso saber Fayle, mostrando así una impresionante autoridad. 

La mayoría de los mortales quedaban reducidos a un estado cercano a la estupidez 
ante la presencia del primarca, pero Thaddeus Fayle le había hablado como si no fuera 
más que un miembro de su estado mayor. Julius sintió que se encolerizaba ante un 
comportamiento tan grosero. 

—He oído decir que el Consejo de Terra ha decidido que someter a los laer sería 
demasiado costoso en vidas y que llevaría demasiado tiempo, unos diez años, según me 
han dicho —siguió diciendo Fayle sin apenas detenerse—. ¿No se llegó incluso a hablar de 
convertirlos en un protectorado del Imperio? 

Julius distinguió las leves pero inconfundibles señales del enfado que Fulgrim sentía 
por verse cuestionado de esa manera, aunque sin duda debía de ser consciente de que 
prácticamente todos los miembros de la expedición sabían que se estaba atacando el atolón 
19 y que alguien acabaría preguntándole al respecto. Se dio cuenta de que ése era el riesgo 
de fomentar una actitud abierta en el seno de la expedición. 

—Es cierto que se habló de ello —replicó Fulgrim—, pero fue con una información 
escasa y que no lograba mostrar por completo el enorme valor que posee este planeta para 
el Imperio. El ataque que se está produciendo intenta reunir más información sobre la 
capacidad de combate de los laer. 


—Estoy convencido de que la destrucción de las naves de exploración demostró esa 
capacidad de forma muy sobrada, mi señor. A mí me da la impresión de que ya ha 
decidido iniciar esta guerra sin consultarnos. 

—¿Y qué si es así, comandante general? —exclamó Fulgrim, con los ojos cargados de 
una rabia peligrosa—. ¿Es que os echaríais atrás ante semejante afrenta de una especie 
alienígena? ¿Es que quieres que ponga en peligro mi honra por evitar cobardemente esta 
lucha sólo porque puede ser peligrosa? 

El rostro del comandante general Fayle palideció ante el tono de voz del primarca. Se 
dio cuenta de que había ido demasiado lejos, así que se apresuro en contestar: 

—En absoluto, mi señor. Como siempre, mis fuerzas están a vuestro servicio. 

La expresión de Fulgrim pasó con rapidez de la furia a convertirse en un ejemplo de 
reconciliación. Julius supo que aquel breve estallido de rabia había sido planeado con 
cuidado para manipular a Fayle y lograr que dejara de hacer preguntas. El primarca ya 
había trazado un plan perfecto para aquella guerra, y las simples dudas de los mortales no 
iban a hacerle cambiar de opinión. 

—Te doy las gracias, comandante general —le respondió Fulgrim— y te pido disculpas 
por mi rudeza. Teníais razón en preguntar acerca de todo esto, ya que se dice que se conoce 
el carácter de una persona por sus preguntas, no por sus respuestas. 

—No son necesarias las disculpas —protestó Fayle, incómodo ante la sugerencia de 
que había molestado al primarca—. Hablé fuera de lugar. 

Fulgrim inclinó levemente la cabeza en dirección al comandante general en gesto de 
aceptación de sus disculpas. 

—Eres muy amable, Thaddeus, y ya está todo olvidado, pero hemos venido a discutir 
asuntos de esta guerra, ¿no es así? He planificado una campaña con la que conquistaremos 
Laeran, y aunque aprecio el ofrecimiento, se trata del tipo de guerra para el que fueron 
creados los astartes. No tardaré en dar todos los detalles, pero el tiempo es algo crucial, así 
que espero que me perdonéis por haber lanzado ya al combate a mis guerreros. 

El primarca se volvió hacia él, y Julius no pudo impedir que el pulso se le acelerara 
cuando Fulgrim le clavó sus ojos de mirada negra e intensa. Sabía la pregunta que le iba a 
hacer, y esperaba que sus astartes fuesen capaces de cumplir lo que el primarca iba a 
pedirles. 

—Primer capitán Kaesoron, ¿están sus guerreros preparados para llevar la Verdad 
Imperial a 28-3? 

Julius se puso en pie y en posición de firmes. Notó cómo la luz de la cúpula lo cubría 


con su resplandor. 

—Le juro por el fuego que lo están, mi señor. Sólo esperamos sus órdenes. 

—Entonces, le doy la orden, capitán Kaesoron —dijo Fulgrim al mismo tiempo que se 
quitaba de golpe la túnica que cubría su magnífica armadura de placas pulida hasta relucir 
—., ¡Dentro de un mes, el Águila gobernará Laeran! 


Las zarpas del laer intentaron destrozar la armadura de Solomon y le abrieron unos 
grandes surcos en la superficie inmaculada. Las garras llegaron a atravesar el Águila 
dorada que llevaba sobre la placa pectoral. Los dos contendientes cayeron al fondo del 
cráter cuando el suelo se movió de nuevo, y Solomon se encontró atrapado bajo el peso de 
la criatura. Aquella monstruosidad abrió las mandíbulas de par en par y le soltó un 
chillido ensordecedor que le dejó la cara salpicada de mucosidades y saliva caliente. 

Solomon sacudió la cabeza para despejarse la vista y lanzó un puñetazo hacia arriba. El 
puño aplasto los huesos que había debajo de la carne rojiza del guerrero alienígena. La 
bestia volvió a chillar. Un resplandor verdoso apareció de forma explosiva en cada uno de 
sus puños al mismo tiempo que le lanzaba un golpe con uno de sus brazos inferiores. 
Solomon rodó a un lado un momento antes de que el guantelete plateado penetrara en la 
roca como si no fuera más que simple arena. 

El comandante de la Segunda Compañía se apartó de la criatura y se arrastró hacia 
atrás con la espalda pegada al cráter. El laer aulló, y la potencia de su grito fue algo físico 
que hizo que el astartes se tambaleara. Los oídos empezaron a zumbarle y se le nubló 
levemente la vista. Intento desenvainar la espada, pero el laer se le echo encima antes de 
que pudiera sacarla del todo. Ambos combatientes se desplomaron de nuevo sobre el suelo 
convertidos en un torbellino de extremidades blindadas y garras segmentadas. 

Los horribles ojos del laer reflejaron el rostro contorsionado del astartes, y Solomon 
sintió que se enfurecía cada vez más al verse atrapado en el fondo de aquel cráter mientras 
sus guerreros combatían allá arriba sin él. Notó un tremendo dolor cuando el laer logró 
acertarle con una de sus relucientes armas verdes en el costado, pero pudo girar el cuerpo 
antes de que se le clavara en el vientre. No podía esquivarlo, y tenía la espalda pegada a la 
pared. 

Del hueco de las mandíbulas surgió un torrente de chillidos ininteligibles, y aunque 


aquel lenguaje le era absolutamente desconocido a Solomon, estaba seguro de que el 
alienígena disfrutaba con aquel enfrentamiento. 

—Vas a ver —gruñó. 

Apretó la espalda contra la pared rocosa del cráter. El laer enroscó la parte serpentina 
de su cuerpo y luego saltó hacia él con los brazos y las garras extendidos. 

Solomon saltó a su vez contra su oponente y ambos chocaron con el estruendo de dos 
placas blindadas al estrellarse entre sí, para caer al suelo de nuevo. El astartes agarró uno 
de los relucientes brazos verdes del laer mientras caían y le propinó un tremendo codazo 
en la articulación que lo unía al cuerpo. 

El brazo salió arrancado del torso de la criatura acompañado de un chorro de sangre 
pestilente. Solomon giró sobre sí mismo y le clavó el arma de energía en el torso, donde su 
filo brillante atravesó con facilidad la armadura plateada. El laer se desplomo, 
enrollándose sobre sí mismo para sujetar la tremenda desgarradura en su carne. De su 
garganta surgió un terrible chillido mientras moría, y Solomon sintió de nuevo 
repugnancia al captar el placer que albergaba aquel grito. 

Asqueado, el astartes arrojó a un lado el brazo amputado del laer. El brillo de aquella 
arma repulsiva comenzaba ya a apagarse. Subió de nuevo por la pared del cráter y se 
asomó por el borde justo a tiempo de ver que una nueva oleada de alienígenas inundaba la 
plaza. 

Solomon, que estaba aislado del combate en esos momentos, vio que sus guerreros 
estaban rodeados y que se defendían a la desesperada de la marea de enemigos. Gracias a 
su veteranía se dio cuenta de que sin refuerzos no habría forma posible de hacer frente a 
semejante superioridad numérica. Ya habían caído decenas de astartes. Sus cuerpos se 
estremecían de forma involuntaria cuando las armas alienígenas provocaban espasmos 
nerviosos en los músculos heridos. 

Su capacidad de mando le indicó que sus guerreros sabían que estaban a punto de ser 
arrollados, y la furia se apoderó de él al pensar que aquellos alienígenas podían profanar 
los cuerpos de los muertos de la Segunda Compañía. 

—¡Hijos del Emperador! —gritó tras salir del cráter para dirigirse hacia las filas de 
astartes—. ¡Mantened la formación! ¡Le jure al primer capitán Kaesoron que tomaríamos 
este lugar, y no nos llenaremos de oprobio incumpliendo ese juramento! 

Captó el casi imperceptible gesto de erguir un poco más la espalda en todos sus 
guerreros, y supo que ninguno de ellos lo dejaría en evidencia. La Segunda jamás le había 
mostrado la espalda a ningún enemigo, y él no esperaba que lo hicieran en ese momento. 


Antaño, si los guerreros huían del combate, su unidad era diezmada, es decir, uno de 
cada diez de sus miembros era ejecutado de una paliza que le propinaban sus antiguos 
hermanos de batalla como advertencia para los supervivientes. Solomon pensaba que era 
un castigo demasiado magnánimo. Un guerrero que huía una vez podía acabar huyendo de 
nuevo. Se sentía orgulloso de que ninguna de sus escuadras hubiera necesitado jamás una 
lección tan brutal sobre el coraje. Seguían su ejemplo en todo, y él prefería morir antes que 
deshonrar a su legión con un acto de cobardía. 

El estruendo del combate era ensordecedor, y aunque la línea formada por los astartes 
había retrocedido ante el feroz contraataque de los laer, no se había roto. Solomon recogió 
su bólter, tirado en el suelo irregular, y metió un cargador nuevo. Se dirigió al centro de la 
línea y se colocó en mitad del fragor del combate. Mató con precisión metódica hasta que 
se le acabó la munición, y luego desenvainó la espada. 

Combatió empuñándola a dos manos, y la hoja afilada cortó y tajó carne alienígena 
mientras les gritaba a sus guerreros que se mantuvieran firmes a pesar de la marea de laer 
que los rodeaba. 


iS 


EL COSTE DE LA VICTORIA 
POR EL CENTRO 
DEPREDADOR 


Marius Vairosean contempló impasible, mientras caminaba entre las cadáveres 
destrozados de los laer, cómo los guerreros de la Tercera Compañía reunían a los muertos 
y a los heridos y se preparaban para continuar el avance. Su rostro ceñudo mostraba una 
expresión de disgusto, aunque no tenía muy claro respecto a qué o a quién, ya que sus 
astartes habían combatido con tanta valentía como cabía esperar de ellos, y él había 
seguido al pie de la letra el plan de lord Fulgrim. 

Las zonas de desembarco y el objetivo estaban asegurados, por lo que lo único que 
quedaba era unir sus fuerzas con las de la Segunda Compañía, la de Solomon Demeter, y el 
atolón 19 les pertenecería. El coste de lograr aquella victoria había sido tremendamente 
elevado: nueve astartes no volverían a combatir jamás, y su semilla genética ya había sido 
recogida por el apotecario Fabius. Además, muchos otros necesitarían importantes 
operaciones quirúrgicas e implantes en cuanto regresaran a la flota. 

La brillante columna de energía que era su objetivo ya estaba asegurada y había 
dividido a su destacamento para que una parte la protegiera mientras la otra marchaba en 
busca de los guerreros de Solomon, aunque aquello no parecía que fuese a ser tarea fácil. 
Las explosiones, los disparos y los aullidos resonantes de las torres resonaban con un eco 
extraño por las sinuosas calles de coral del atolón 19, y debido al pésimo estado de las 
comunicaciones era difícil determinar con exactitud dónde estaban combatiendo. 

—Solomon —dijo por el micrófono que llevaba incorporado en la garganta—. 


Solomon, ¿me oyes? 

La única respuesta fue el chasquido de la estática. Soltó una maldición en voz baja. Era 
propio de Solomon Demeter quitarse el casco en plena batalla para captar mejor las 
sensaciones del combate. Marius hizo un movimiento negativo con la cabeza. ¿Qué clase de 
idiota se metía en un combate sin contar con toda la protección de la que podía disponer? 

El sonido del combate parecía proceder del oeste, aunque iba a ser difícil calcular el 
modo de llegar hasta allí, ya que las calles, si se las podía llamar así, serpenteaban por el 
atolón trazando sendas sinuosas que podían llegar a apartarlos kilómetros de su objetivo 
final. 

La idea de avanzar sin tener un plan preestablecido irritaba sobremanera a Marius, un 
guerrero para quien cada avance y maniobra era planificado de un modo perfecto y 
meticuloso que luego se llevaba a cabo sin desviación alguna. Julius Kaesoron había dicho 
una vez que deberían haberlo escogido para ingresar en los Ultramarines, y aunque se 
trataba de una broma amistosa, Marius se la había tomado como un elogio. 

Los Hijos del Emperador se esforzaban por conseguir la perfección en todas las cosas, y 
Marius valoraba ese esfuerzo por encima de todo lo demás. La idea de no ser el mejor en 
algo hacía que se sintiera enfermo. Ser menos que lo mejor era inaceptable, y Marius había 
decidido hacía mucho tiempo ya que nada le impediría conseguirlo. 

—¡ Tercera Compañía! —gritó—. ¡Seguidme! 

Los guerreros estuvieron listos al instante para ponerse en marcha. Se colocaron en 
formación a su espalda con la precisión de un desfile y con las armas empuñadas y listas 
para ser utilizadas. 

Las paredes de coral reluciente de la ciudad giraron y se retorcieron a medida que se 
adentraban en la ciudad y aplastaban bajo las botas de la armadura los fragmentos de 
piedra y de cristal. Marius siguió el trayecto que creyó más adecuado para llegar hasta la 
fuente de los sonidos de lucha. En el camino se encontraron con grupos dispersos de 
guerreros laer, quienes combatieron con la desesperación de un enemigo acorralado. Los 
astartes ganaron con facilidad cada uno de aquellos enfrentamientos, ya que nada podía 
interponerse en el camino de los guerreros de la Tercera y seguir con vida. 

No dejó de intentar ponerse en contacto con Solomon, pero al cabo de un tiempo se 
cansó y cambió de canal. 

—¿Caphen? ¿Me oyes? Aquí Vairosean. Contéstame si me oyes. 

Por el auricular del caso sólo le llegó estática, pero al cabo de un momento oyó el 
sonido de una voz. Sonaba entrecortada y débil, pero era una voz de todas maneras. 


—¿Caphen? ¿Eres tú? —preguntó Marius. 

—Sí, capitán —contestó Gaius Caphen. 

La voz resonó con fuerza en el auricular en cuanto Marius dobló una esquina para 
entrar en otra avenida llena de escombros y de cadáveres. 

—¿Dónde estás? —le preguntó casi a gritos—. Estamos intentando llegar hasta 
vosotros, pero estas puñeteras calles no paran de dar vueltas y hacer que nos perdamos. 

—La vía principal de acceso a nuestro objetivo estaba demasiado defendida, así que el 
capitán Demeter nos envió a Thelonius y a mí para que flanqueáramos la posición 
enemiga. 

—Mientras él atacaba por el centro, por supuesto —comentó Marius. 

—Sí, señor —respondió Caphen. 

—Localizaremos tu señal, pero si hay algo más que puedas hacer para señalar vuestra 
posición, ¡hazlo! Cambio y corto. 

Marius siguió el punto azul que apareció en la superficie interna del visor del casco y 
que representaba la localización del comunicador de Caphen. El punto fue perdiendo 
intensidad a medida que se adentraban en el laberinto de coral. 

—¡No! ¡Maldito sitio! —exclamó Marius cuando la señal se apagó por completo. 

Alzó una mano para ordenar un alto. En ese preciso momento, una tremenda 
explosión resonó cerca de ellos y una de las altas y sinuosas torres de coral se derrumbó 
envuelta en llamas a no más de treinta metros a su derecha. 

—Tiene que ser ahí —musitó. 

Buscó una ruta a través de aquella arquitectura coralina, pero las calles se alejaban 
sinuosamente de la explosión, y supo que jamás llegaría hasta Caphen si seguía cualquiera 
de ellas. Miró hacia la creciente nube de humo negro. 

—¡ Vamos a ir por encima! ¡Seguidme! —gritó. 

Marius comenzó a subir por la pared del habitáculo laer más cercano. No tuvo 
problema para ascender, ya que encontró numerosos asideros y rebordes en la superficie 
irregular de coral. Subió sin cesar, y dejó atrás con rapidez el suelo. Los guerreros de la 
Tercera le siguieron y se abrieron paso por los tejados del atolón 19. 


Ostian contempló el despegue de la primera oleada de naves de asalto de la Orgullo del 


Emperador con una mezcla de asombro y de irritación. Asombro porque era un 
espectáculo grandioso contemplar todo el poder marcial de la legión desencadenado 
contra un planeta, e irritación porque aquello lo había apartado del mármol todavía virgen 
de su estudio. El primer capitán Kaesoron había avisado a Serena del momento del 
desembarco y ella se había apresurado a buscarlo para sacarlo de su estudio y llevarlo a un 
lugar privilegiado en la cubierta de observación. 

Había intentado negarse y explicarle que estaba ocupado, pero Serena se había 
mostrado inflexible. Ella insistió en que tan sólo estaba sentado mirando al mármol, y 
nada de lo que le dijo la convenció de lo contrario. En esos momentos, de pie delante del 
cristal blindado de la cubierta de observación, se sintió muy agradecido de que lo hubiera 
sacado casi a rastras del estudio. 

—Es algo increíble, ¿no te parece? —le preguntó Serena, tras levantar la mirada del 
cuaderno de bocetos, aunque siguió dibujando trazos para captar el momento con una 
habilidad asombrosa. 

—Es extraordinario —contestó Ostian, mostrándose de acuerdo. 

El escultor se volvió a mirarla al mismo tiempo que una segunda oleada de naves, 
todavía envueltas en el fuego azul de su lanzamiento, reflejaba la luz del sol en sus costados 
metálicos. La cubierta de observación se encontraba a cientos de metros por encima de las 
rampas de lanzamiento, pero a Ostian le dio la impresión de que sentía en los huesos las 
vibraciones de los despegues. 

Una última oleada de Stormbird salió de otras naves de la flota de los Hijos del 
Emperador, y Ostian apartó la mirada de Serena para contemplar el vuelo de aquellas aves 
de presa, que atravesaban el espacio como grandes proyectiles de fuego. Kaesoron había 
informado de que se trataría de un asalto a gran escala, y al ver el enorme número de naves 
implicadas, Ostian no tuvo duda alguna de ello. 

—Me pregunto cómo será —comentó—. Me refiero a toda la superficie de un planeta 
cubierta por un inmenso océano. Apenas soy capaz de imaginármelo. 

—¿Quién sabe? —contestó Serena mientras se apartaba un mechón de cabello oscuro y 
seguía dibujando con energía su boceto—. Me imagino que será como cualquier otro mar. 

—Desde aquí es un espectáculo impresionante. 

Serena lo miró de reojo. 

—¿Es que no viste 28-2? 

Ostian hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—Me incorporé a la flota justo cuando partía en dirección a Lacran. Es el primer 


planeta que veo desde el espacio, aparte de Terra. 

—Entonces, ¿jamás has visto un mar? 

—Jamás he visto un mar —admitió Ostian, aunque se sintió un poco estúpido al 
hacerlo. 

—¡Vaya, querido! —exclamó Serena, al tiempo que levantaba la vista del dibujo—. 
¡ Tendremos que hacer que bajes a la superficie en cuanto acaben los combates! 

—¿Crees que nos dejarán bajar? 

—Pues espero que sí —contestó Serena al mismo tiempo que arrancaba la hoja del 
cuaderno de dibujo para luego hacer una bola con ella y arrojarla al suelo con un gesto de 
rabia—. Unos pocos, muy pocos, fuimos elegidos para bajar a la superficie de 28-2. Era un 
sitio espectacular: montañas cubiertas de nieve, continentes enteros repletos de bosques, 
los lagos eran del color de una mañana de verano, y el cielo... ¡ah, el cielo! Tenía una 
maravillosa tonalidad azul celeste. Creo que el planeta me gustó tanto porque me imaginé 
que ése era el aspecto que tenía la Vieja Tierra. Tomé algunas pictografías, pero la verdad 
es que no lograron captar del todo la escena. Fue una pena, porque me hubiera encantado 
lograr ese tono, pero no lo conseguí. 

Ostian vio que mientras Serena comentaba su tallo a la hora de lograr el tono de color 
adecuado, se clavaba con discreción la punta de la pluma en la muñeca, lo que dejó una 
leve mancha de sangre y de tinta sobre la piel pálida. 

—No pude conseguirlo —añadió con voz ausente, y Ostian deseó saber cómo lograr 
que Serena dejase de herirse y reconociera el enorme valor de su obra. 

—Me gustaría que me mostrases la superficie del planeta, si fuese posible —le dijo. 

Serena parpadeó, le sonrió y le acarició la mejilla con la punta de los dedos. 


Gaius Caphen se agachó para esquivar el aullante ataque de un laer y le clavó la espada 
sierra en las entrañas. Luego arrancó el arma, que salió acompañada de un chorro de 
sangre y de vísceras. Las llamas los rodeaban, procedentes de un par de Stormbird, que se 
habían estrellado y que yacían humeantes entre las ruinas de un conglomerado de 
madrigueras de los laer. 

La tripulación y los pasajeros habían muerto en la colisión, y la fuerza del impacto casi 
había derribado una de las torres retorcidas de coral. Tan sólo había hecho falta un 


puñado de granadas arrojadas contra la base ya destrozada de la torre para completar su 
destrucción y que cayera retumbante contra el suelo. Marius Vairosean quería que 
señalaran su posición, y si no lograban ver aquello, ya podían darse por muertos. 

Su escuadra y él se habían abierto paso a través del conglomerado de madrigueras de 
los laer, como les había ordenado el capitán Demeter, pero los alienígenas habían previsto 
esa maniobra de flanqueo. En cada madriguera había un par de monstruosos guerreros 
alienígenas preparados para salir de sus escondites y ponerse a matar en un frenesí de 
garras centelleantes y descargas de energía. 

Los combates habían sido brutales y feroces, sin lugar para la habilidad o la elegancia, 
y cada aullante guerrero serpentino se había lanzado contra ellos, en una situación en la 
que lo único que separaba a los vivos de los muertos era la pura suerte. Caphen había 
acabado sangrando por una decena de heridas, y jadeaba de un modo irregular, pero 
seguía decidido a no defraudar a su capitán. 

De todas partes le llegaba el sonido de los combates, y al mirar a su alrededor vio que 
mas guerreros laer salían de sus escondrijos en las madrigueras precedidos por las 
descargas de energía que disparaban. Los fragmentos de coral y de armadura 
repiquetearon a su alrededor. 

—¡Escuadra, atención detrás! —gritó cuando otro trío de laer apareció a sus espaldas y 
lanzó con sus armas rayos de luz y fuego. 

Oyó unos aullidos cerca de él y alzó el bólter para disparar contra la nueva amenaza, 
pero en ese momento el suelo se estremeció con gran fuerza y todo el atolón se inclinó 
violentamente. 

Gaius cayó sobre una rodilla y tuvo que agarrarse a un saliente de coral al mismo 
tiempo que una nueva oleada de guerreros laer salía de sus escondites. Una ráfaga de 
disparos de bólter que le pasó por encima prácticamente partió en dos a uno de ellos, que 
cayó mientras se convulsionaba poseído por el dolor Oyó unas cuantas ráfagas 
ensordecedoras más, y los laer que parecían estar a punto de arrollarlos fueron destrozados 
por Salvas de disparos certeros. 

Alzó la mirada y vio de dónde procedían las ráfagas. Soltó una exclamación de alegría 
al ver una hueste de marines que se dejaba caer desde los tejados. El reborde de las 
hombreras indicaba que se trataba de los guerreros de la Tercera Compañía, la de Marius 
Vairosean. 

El capitán en persona aterrizó a su lado. El cañón de su bólter escupió un chorro de 
llamas cuando disparó para abatir a un guerrero laer que de algún modo había conseguido 


sobrevivir a las andanadas iniciales. 

—¡En pie, sargento! —le gritó Vairosean—. ¿Dónde está el capitán Demeter? 

Caphen se irguió y señaló hacia un extremo de la calle donde se encontraban. 

—¡Por allí! 

Vairosean asintió mientras sus guerreros abatían a los últimos defensores laer con una 
eficiencia implacable. 

—¡Pues pongámonos en marcha y reunámonos con él, tal como lo ordenó! —exclamó 
Vairosean. 

Caphen asintió y siguió al capitán de la Tercera. 

Otros seis guerreros de su compañía habían caído, desgarrados por las armas de 
energía de los laer o con partes enteras de sus cuerpos derretidas por el chorro de calor que 
lanzaban sus armas de fuego. Solomon ya había comenzado a lamentar haberse 
desprendido del casco y despreciar de ese modo la importancia de las comunicaciones. 
Sabía que en esos momentos necesitaba más que nada en el mundo conocer lo que estaba 
ocurriendo en el resto del atolón. 

No había visto señal alguna de las fuerzas de flanqueo del sargento Thelonius o del 
sargento Gaius Caphen, y aunque los guerreros de Goldoara habían intentado atravesar las 
líneas de los laer, no estaban equipados con las armas necesarias para un combate cuerpo a 
cuerpo como aquél, por lo que los alienígenas habían rechazado el ataque. 

Estaban solos. 

Solomon atravesó con la espada las mandíbulas abiertas de un guerrero laer y la hoja le 
perforó el cráneo hasta salir por la parte de atrás. Luego se sintió arrastrado por el peso de 
su oponente. Se esforzó por sacar la espada, pero los dientes de la sierra se habían quedado 
atascados en el denso hueso del cráneo del alienígena. 

Cerca de él resonó un aullido chirriante de placer y se dejó caer al suelo. Un momento 
después, un abrasador rayo de energía le pasó por encima y abrió un gran surco en el suelo. 
Solomon rodó sobre sí mismo mientras el laer avanzaba reptando por encima de los 
cuerpos muertos de sus congéneres a una velocidad pasmosa para luego lanzarse a por él. 
El capitán pegó la espalda al suelo y le propinó una terrible patada con las dos piernas en 
plena cara. Sintió como las mandíbulas se le cerraban con un chasquido por el tremendo 
golpe. 

El alienígena retrocedió, aturdido, y azotó el suelo con la cola al mismo tiempo que 
dejaba escapar un gorgoteante grito de dolor. El sonido de los bólters continuó resonando 
por la plaza mientras Solomon se ponía en pie sobre el terreno irregular para asestarle un 


puñetazo al laer en plena cara. 

La fuerza del golpe hizo que le reventara uno de los ojos y provocó otro aullido de 
dolor. Con el otro puño le golpeó en el pectoral de la armadura, y el metal manchado de 
sangre se hundió bajo aquel otro impacto. La bestia le escupió un espumarajo cargado de 
sangre y mucosidades calientes en plena cara y él rugió enfurecido. Una neblina rojiza 
cargada de ira se apoderó de Solomon. Agarró la carne brillante de la bestia con las dos 
manos y le estrelló la cabeza contra el suelo. 

La criatura siguió emitiendo un chillido agudo y el capitán le estampó la cabeza contra 
el suelo una y otra vez. Continuó machacándole el cráneo incluso cuando ya estuvo seguro 
de que había muerto, hasta que no quedó más que una masa informe de huesos 
empapados en sangre y en materia cerebral. 

Se echó a reír con una alegría salvaje mientras se erguía por completo, con la armadura 
cubierta de la cabeza a los pies por la sangre oscura del laer. Se acercó trastabillando hasta 
el cadáver del penúltimo alienígena que había matado y arrancó de un tirón la espada que 
se había quedado clavada. El sonido de los disparos de bólter se intensificó. Tardó un 
momento en darse cuenta de que tanto él como sus guerreros se habían quedado sin 
munición poco después de que la neblina rojiza se apoderaba de él mientras combatía 
contra el laer. 

Se volvió hacía la fuente de los disparos y alzó un brazo en el aire en gesto de triunfo 
cuando vio la inconfundible silueta de Marius Vairosean al frente de los guerreros de la 
Tercera Compañía, que avanzaban por la plaza con una perfección inmisericorde. Gaius 
Caphen marchaba a su lado, y los laer, con sus filas en desorden, retrocedían ante aquel 
nuevo ataque cuando los guerreros de Marius los abatieron sin piedad. 

Al ver a sus camaradas, los guerreros de la Segunda redoblaron sus esfuerzos y Sus 
cansadas extremidades encontraron nuevas fuerzas. El ataque de los laer vaciló por unos 
momentos, y aunque sus rasgos eran completamente alienígenas. Solomon fue capaz de 
captar la parálisis de la indecisión que se apoderó de ellos al darse cuenta de que estaban 
rodeados. 

—¡La Segunda, conmigo! —gritó, y se dirigió a la carrera hacia el otro capitán. 

Sus astartes no necesitaron más órdenes o gritos de ánimo, y se colocaron a su espalda 
en formación de cuña que atravesó la aturdida línea de los laer como un cuchillo 
ensangrentado. 

Ninguno de los guerreros de los Hijos del Emperador estaba dispuesto a ser 
compasivo, por lo que todo acabó a los pocos minutos. Cuando el último de los alienígenas 


murió a manos de la fuerza arrolladora de los veteranos de Vairosean, el aullido atonal de 
las enorme torres de coral cesó por completo y un silencio profundo cayó finalmente sobre 
el campo de batalla. 

Los astartes supervivientes intercambiaron gritos de bienvenida. Solomon envainó la 
espada y se agachó para recuperar su bólter de entre los cadáveres de la plaza. Sentía las 
extremidades rígidas y le dolían las numerosas heridas que tenía y que no recordaba haber 
sufrido. 

—Marchaste por el centro de nuevo, ¿verdad? —le preguntó una voz familiar, mientras 
se incorporaba. 

—Así es, Marius —contestó Solomon sin ni siquiera darse la vuelta—. ¿Vas a decirme 
que hice mal? 

—Quizá. Todavía no lo sé. 

Solomon giró sobre sí mismo mientras Vairosean se quitaba el casco. Este sacudió la 
cabeza para despejarse de la desorientación momentánea provocada por la vuelta a sus 
sentidos normales tras haber estado utilizando los del casco de su armadura Mark IV. Su 
amigo mostraba una expresión adusta, pero siempre era así. Tenía el cabello entrecano 
pegado al cráneo por el sudor. 

A diferencia de la mayoría de los astartes, el rostro de Marius Vairosean era estrecho, 
con unos rasgos muy marcados e inquisitivos. Su piel era oscura y estaba arrugada como la 
madera vieja. 

—Me alegro de verte, hermano —lo saludó Solomon al mismo tiempo que alargaba 
una mano para estrechar la de su hermano de batalla. 

Marius asintió. 

—Por lo que parece, ha sido un combate difícil —le comentó. 

—Sí, sí que lo ha sido —respondió Solomon, mostrándose de acuerdo, mientras 
limpiaba parte de la sangre que cubría los laterales de su bólter—. Estos laer son unos 
cabrones duros. 

—Sí que lo son —confirmó Marius—. Quizá deberías habértelo pensado mejor antes 
de lanzarte por el centro. 

—Si hubiera habido otra manera de hacerlo, la habría intentado Marius. No creas que 
no lo hubiera hecho. Se hicieron fuertes en el centro, así que envié tropas por los flancos. 
No podía permitir que nadie más dirigiera el ataque por el centro. Tenía que ser yo. 

—Por suerte, tu sargento Caphen parece estar de acuerdo con tu valoración de la 
situación de la batalla. 


—Tiene buena vista para el combate —admitió Solomon—. Llegará lejos. Incluso es 
posible que llegue a capitán. 

—Quizá, aunque más bien tiene aspecto de oficial del frente. 

—Necesitamos buenos oficiales del frente. 

—Puede ser, los oficiales del frente no suelen buscar ascender. No alcanzará la 
perfección si se limita a cumplir sus deberes y nada más. 

—Marius, no todo el mundo puede ser capitán —replicó Solomon—. Necesitamos 
tanto guerreros como líderes. Hombres como tú, como Julius o como yo llevaremos a la 
legión a la grandeza. Tomamos nuestra fuerza y nuestro honor del primarca y de los 
comandantes generales, y de nosotros depende transmitir lo que aprendemos de ellos a los 
que están por debajo en el escalafón. Los oficiales del frente forman parte de ese proceso, 
porque toman nuestro ejemplo y transmiten nuestra voluntad a los guerreros. 

Marius se detuvo y puso una mano en el hombro de Solomon. 

—Amigo mío, aunque te conozco desde hace decenios, todavía eres capaz de 
sorprenderme. Justo cuando pensaba que tendría que reprenderte por tus tácticas tan 
despreciativas del peligro, me das una lección del modo en que debemos dirigir a nuestros 
hombres. 

—¿Qué puedo decir? Supongo que Julius y sus libros deben de estar afectándome. 

—Hablando de Julius —dijo Marius señalando al cielo—. Por lo que parece, ha 
recibido por fin la orden de que comience la campaña. 

Solomon levantó la mirada hacia el cielo cristalino y vio centenares de cañoneras que 
descendían de la atmósfera superior. 

Con la captura del atolón 19, la fase inicial de la campaña había comenzado con buen 
pie, aunque la ferocidad de los combates y el escaso margen, inferior al filo de un cuchillo, 
con el que se había conseguido la victoria jamás serían conocidos excepto por aquellos 
cuyas palabras un día serían vilipendiadas. 

Los interceptores, al lado de las cañoneras, sobrevolaron el atolón 19 en circuiros de 
patrulla en forma de «8» por si los laer contraatacaban. Los enormes transportes militares 
llevaban cañones antiaéreos y destacamentos de los Palatinos de Archite del comandante 
general Fayle, quienes se dispersaron por el atolón con sus vistosas camisas carmesíes y 
placas pectorales plateadas. 

Los descargadores de amplio fuselaje del Mechanicus aterrizaron envueltos en 
aullantes nubes de polvo, y de ellos desembarcaron los silenciosos adeptos de túnicas rojas, 
que se apresuraron a ponerse a estudiar las cegadoras columnas de energía que mantenían 


en el aire al atolón. Unas gigantescas máquinas aplanadoras, acompañadas de equipos 
perforadores y cerradores, comenzaron a trabajar sobre el atolón con el único propósito de 
allanar secciones enteras para luego colocar las grandes placas de metal con estructura de 
celdillas hexagonales que servirían como plataformas de aterrizaje a las naves de asalto y 
de suministros. 

El atolón 19 sería la primera de las múltiples cabezas de puente que los Hijos del 
Emperador establecerían antes de acabar por completo con los laer. 


Serena ya había regresado a sus aposentos. Dijo estar cansada, pero Ostian decidió 
quedarse en la cubierta de observación y contemplar el planeta que tenían debajo de ellos. 
La belleza de Laeran era cautivadora, y las palabras de Serena sobre los paisajes de los 
mundos alienígenas le había encendido la llama de un deseo que hasta ese momento no 
había conocido. Estar en la superficie de un planeta alienígena, bajo un sol extraño, y sentir 
el soplo de un viento procedente de continentes lejanos, jamás vistos por humano 
alguno... Eso sí que sería una emoción increíble. Deseaba, ansiaba incluso, bajar a la 
superficie de Laeran. 

Intentó imaginarse la enorme extensión del horizonte, una curva interminable de azul 
infinito repleta de enormes mareas y unida a la superficie del mundo por el más estrecho 
de los márgenes. ¿Qué clase de vida bulliría en las profundidades de sus océanos? ¿Qué 
desastre habría azotado a la civilización que casi había desaparecido, sumergida bajo miles 
de metros de agua oscura? 

Ostian era nativo de Terra, donde los océanos habían desaparecido, evaporados mucho 
tiempo atrás por antiguas guerras o desastres medioambientales, por lo que le resultaba 
difícil imaginarse un planeta sin ninguna clase de tierra firme. 

—¿Qué estás mirando? —le dijo una voz muy cercana. 

Ostian se esforzó por ocultar el sobresalto que sintió y se dio la vuelta. Bequa Kynska 
estaba a su lado. Llevaba su azulado cabello peinado con una complicada trenza que le 
coronaba la cabeza. Ostian calculó que habrían hecho falta muchas horas para realizarla. 

Kynska le sonrió con la sonrisa de un depredador. El supuso que la túnica encorsetada 
de color escarlata estaba pensada para darle un aire más informal que el de su traje de gala, 
pero la imagen general era que acababa de salir de una de las salas de baile de Mérica. 


—Hola, señorita Kynska —le dijo con toda la naturalidad que pudo. 

—Por favor, llámame Beq. Todos mis amigos lo hacen —le dijo Bequa al mismo 
tiempo que enlazaba un brazo con el suyo y lo hacía volverse de nuevo hacia el grueso 
cristal de la cubierta de observación. 

La fragancia de su perfume era abrumadora, y el empalagoso aroma a manzana se le 
quedó pegado a la garganta. El escote del vestido era escandalosamente bajo, y Ostian 
empezó a sudar mientras sentía que la curva apenas contenida de sus pechos le atraía la 
mirada de forma irresistible. 

Alzó la vista y se dio cuenta de que Bequa lo estaba mirando fijamente. Un tremendo 
calor se apoderó de sus mejillas, ya que supo sin duda alguna que ella se había percatado 
perfectamente de lo que él estaba mirando. 

—Yo... esto... lo siento, es que estaba... 

—Tranquilo, querido, no pasa nada —lo tranquilizó Bequa con una sonrisa traviesa—. 
No hay nada de malo en ello, ¿verdad? Ya somos mayorcitos. 

Ostian concentró la mirada en el mundo que giraba lentamente bajo ellos e intentó 
concentrarse en los movimientos oceánicos y las tormentas atmosféricas mientras ella se 
acercaba y se inclinaba sobre él. 

—Debo admitir que encuentro la idea de la guerra bastante emocionante. ¿Tú no? 
Hace que se acelere el pulso y se enciendan las entrañas con toda esa «masculinidad» del 
asunto. ¿No te parece, Ostian? 

—Vaya... No había pensado en ello de ese modo. 

—Tonterías. Por supuesto que lo has hecho —le replicó Bequa, en un tono burlón—. 
No eres un hombre si la idea de la guerra no hace que se remueva el animal que hay en tu 
interior. ¿Qué clase de persona no siente la sangre palpitarle en las venas ante ese tipo de 
cosas? No me avergilenza admitir que pensar en el rugido de los cañones y en el fragor del 
combate me excita y emociona. Tú ya me entiendes. 

—No estoy seguro de entenderlo —le contestó Ostian con un susurro, aunque sabía 
muy bien a qué se refería. 

Bequa le propinó un golpe juguetón en el brazo con la mano que tenía libre. 

—No seas bobo. Ostian. No te lo voy a permitir. Te portas muy mal al provocarme de 
este modo. 

—¿Provocarte? —replicó él —. No sé de qué... 

—Sabes exactamente a qué me refiero —lo cortó Bequa al mismo tiempo que le soltaba 
el brazo y giraba sobre sí misma para ponerse delante de él —. Quiero poseerte, aquí y 


ahora. 

—¿Qué? 

—Vamos, no seas tan remilgado. ¿Es que no tienes capacidad de captar lo sensual? ¿Es 
que no has oído mi música? 

—SÍ, pero... 

—Pero nada, Ostian —lo volvió a interrumpir Bequa, pinchándole en el pecho con una 
larga uña pintada para empujarlo hasta el cristal —. El cuerpo es la prisión del alma a 
menos que se desarrollen por completo los cinco sentidos y que estén abiertos. Abre tus 
sentidos y las ventanas de tu alma de par en par. Siempre me ha parecido que cuando el 
sexo incluye los cinco sentidos es una experiencia muy mística. 

—¡No! —gritó Ostian, retorciéndose para librarse de ella. 

Bequa dio un paso en su dirección, pero él retrocedió a su vez con las manos por 
delante en gesto de defensa. Le temblaba todo el cuerpo ante la idea de convertirse en el 
juguete de Bequa Kynska. Hizo un gesto negativo con la cabeza cuando ella volvió a 
avanzar hacia él. 

—Vamos, deja de comportarte como un chiquillo estúpido, Ostian. No voy a hacerte 
daño. Bueno, a menos que quieras que te lo haga. 

—NOo, no se trata de eso —respondió Ostian, jadeante—. Es que... 

—¿Es que qué? —quiso saber Bequa. 

El se dio cuenta de que estaba realmente confundida. Quizá nadie se había resistido 
jamás a sus intentos de seducción. Ostian se esforzó por darle una respuesta que no la 
ofendiera, pero tenía la mente tan en blanco como el mármol de su estudio. 

—Es que... es que tengo que irme —dijo por fin. Se le encogió el corazón ante una 
respuesta tan patética, y odió el ser huidizo y cobarde que era—. Tengo que volver con 
Serena. Tenemos... tenemos una cita. 

—¿Con la pintora? ¿Es que sois pareja? 

—¡No, no, no! —se apresuró a contestar Ostian—. Bueno. .. sí. Nos queremos mucho. 

Bequa frunció los labios y se cruzó de brazos. Todo su lenguaje corporal le indicó que, 
para ella, a partir de ese momento, no era más que los restos que se encontraban al fondo 
de una cloaca. El quiso añadir algo más, pero Bequa lo cortó en seco. 

—No, ya puedes irte. He terminado de hablar contigo. 

Ostian no supo qué más decir, así que la obedeció con sumisión y casi salió huyendo a 
la carrera de la cubierta de observación. 


iS 


CUATRO 


LA VELOCIDAD DE LA GUERRA 
UN CAMINO MÁS LARGO 
LA HERMANDAD DEL FÉNIX 


La purga de Laeran representó en muchos sentidos el epítome de la búsqueda de la 
perfección por parte de Fulgrim. Las batallas que se libraron en el planeta océano fueron 
salvajes e inmisericordes. Cada victoria se logró sólo después de unos combates que se 
contaron entre los más feroces librados por la legión, pero conseguida a una velocidad que 
rozaba lo milagroso. La exterminación de los laer y el sometimiento de todo su planeta se 
consiguió con los muertos de los Hijos del Emperador. 

Cada atolón capturado se transformó con rapidez en una base de operaciones 
defendida por los Palatinos de Archite mientras los marines espaciales continuaban con la 
incesante campaña planeada por su primarca. Aunque los laer eran una especie de 
tecnología avanzada, jamás se habían enfrentado a un enemigo tan decidido a destruirlos 
por completo como era la legión de Fulgrim. Fueron tales la excelente planificación y la 
previsión concienzuda del primarca que nada de lo que los laer hicieron fue suficiente para 
impedir, ni siquiera retrasar, su condena inevitable. 

A bordo de la Orgullo del Emperador se llevaron especímenes vivos y muertos de 
guerreros laer para su estudio, aunque bajo estrictos procedimientos de cuarentena. Los 
apotecarios de la legión se dedicaron a diseccionarlos para obtener tanta información 
como fuera posible sobre sus enemigos. Las especímenes variaban desde la casta guerrera 
que había defendido el atolón 19 hasta criaturas voladoras con alas rematadas con garras y 
capaces de inyectar veneno con sus mordiscos, pasando por monstruos acuáticos con 


pulmones modificados y colas parecidas a arpones. 

Era fascinante ver tanta variedad en una misma especie, y cada vez se llevaron más y 
más organismos para su estudio. 

El renombre conseguido por los capitanes y los guerreros de la legión crecía con cada 
victoria, y Fulgrim encargó cientos de nuevas obras de arte en su honor. Las naves de la 
flota no tardaron en asemejarse a inmensas galerías de arte, con las paredes cubiertas de 
pinturas maravillosas y de increíbles esculturas de mármol colocadas sobre pedestales de 
ónice reluciente. Se escribieron poemas como para llenar bibliotecas, y se compusieron 
grandes sinfonías. Incluso se llegó a rumorear que Bequa Kynska había comenzado a 
componer también una ópera para conmemorar la victoria inminente. 

Al primer capitán Julius Kaesoron, que no pudo participar en los primeros asaltos al 
atolón 19, se le concedió el honor de dirigir las tropas de primera línea bajo el mando del 
comandante general Vespasian. Aunque Eidolon lo superaba en rango, había sido él quien 
había dirigido a las fuerzas que habían sometido a 28-2, por lo que el honor le 
correspondía a Vespasian. 

La guerra por Laeran se libró en muchos campos de batalla diferentes. Los guerreros de 
los Hijos del Emperador tuvieron que luchar sobre atolones flotantes y a través de enormes 
estructuras antiguas en ruinas que surgían de la superficie del océano, con el trasfondo de 
olas espumeantes que se estrellaban contra paredes que antaño se habían alzado miles de 
metros sobre el suelo. 

Las ciudades subacuáticas se descubrieron a los pocos días del inicio de la campaña, y 
los destacamentos de astartes empezaron a combatir en la oscuridad abisal de las 
trincheras del lecho marino y a destruir estructuras que nunca habían visto la luz del sol. 
Llegaron a ellas en torpedos de asalto especialmente modificados para el entorno que se 
lanzaron desde cruceros que flotaban sobre el mar. 

Solomon Demeter dirigió a la Segunda Compañía contra la primera de esas ciudades, y 
la conquistó en seis horas. Su plan de ataque recibió las alabanzas del propio primarca. 
Marius Vairosean libró numerosas acciones contra las estaciones orbitales de los laer que 
habían escapado a la detección de la flota. También participó en los abordajes contra naves 
alienígenas controladas telepáticamente por sus pilotos, que se hallaban conectados a esas 
naves de un modo parasitario repugnante. 

Julius Kaesoron coordinó los ataques contra los atolones de los laer y descubrió una 
pauta en sus movimientos, que hasta ese momento se habían considerado aleatorios. Al 
principio se pensaba que los atolones eran entidades independientes que seguían su propio 


curso por el cielo del planeta, pero al analizar todos sus movimientos, Julius se había 
percatado de que cada uno de ellos trazaba una órbita propia alrededor de un atolón 
concreto. 

No era ni el de mayor tamaño, ni el mis impresionante, de todos los atolones que se 
habían identificado, pero cuanto más se estudiaban las trayectorias, más obvia era su 
importancia. Los consejeros estratégicos concibieron la teoría que de que quizá se tratara 
de la sede de la clase gobernante de Laeran, pero cuando le mostraron el trazado al 
primarca, éste se dio cuenta de inmediato de cuál era su verdadero propósito. 

No era un lugar desde donde gobernar, sino un lugar al que reverenciar. 


Las frías luces fluorescentes resplandecían en el apotecarion de la Orgullo del Emperador. 
El fuerte brillo se reflejaba con intensidad en los armarios médicos de puertas de cristal y 
en los cuencos metálicos relucientes que contenían instrumental quirúrgico u órganos 
ensangrentados. El apotecario Fabius dirigía a sus ayudantes mientras éstos empujaban la 
pesada camilla metálica donde se encontraba el cadáver de un guerrero laer que traían 
desde los helados gabinetes mortuorios, en los que la temperatura se mantenía bajo cero de 
forma artificial. 

Fabius llevaba recogido el largo cabello blanco, muy parecido al del primarca, en una 
cola de caballo muy ceñida. Aquello acentuaba la angulosidad de su rostro y la frialdad de 
sus ojos oscuros. Sus movimientos eran bruscos, y la exactitud de los mismos reflejaba la 
intensidad y la precisión de sus métodos de trabajo. Tenía la armadura colgada de un 
soporte en su sala de armas, y en ese momento sólo llevaba puesta una túnica quirúrgica 
roja y un pesado mandil de cuero, ambos cubiertos de manchas de la oscura sangre 
alienígena. 

Del cuerpo se desprendían volutas de aire frío. Asintió con gesto satisfecho cuando sus 
ayudantes detuvieron la camilla al lado de la losa de piedra donde realizaba las autopsias. 
En ésta ya se encontraba otro guerrero laer, casi recién llegado del campo de batalla. A este 
espécimen lo habían matado de un disparo en la cabeza, por lo que la mayor parte de su 
cuerpo no había sufrido daños. Al menos, durante el combate. La piel todavía estaba tibia 
al tacto y apestaba con el hedor aceitoso de sus secreciones. En los paneles hololíticos que 
colgaban del techo sostenidos por finos cables aparecían hilera tras hilera de datos que 


proyectaban imágenes fantasmales en las paredes desnudas y asépticas. 

Fabius había estado trabajando en el cuerpo tibio a lo largo de unas cuantas horas y el 
fruto de sus esfuerzos había sido bastante singular. Había retirado las entrañas de la 
criatura y había colocado los órganos como trofeos sobre las bandejas plateadas que 
rodeaban la losa mortuoria. La sospecha que le había rondado por la cabeza desde el 
ataque al atolón 19 se había confirmado por fin, por lo que se decidió a enviar a lord 
Fulgrim toda la información relativa a sus descubrimientos. 

El primarca se encontraba en la puerta del apotecarion. La Guardia del Fénix, armada 
con alabardas, se encontraba a una distancia respetuosa a la espalda del señor de los Hijos 
del Emperador. Aunque la estancia era un lugar amplio, de paredes de baldosas blancas y 
techos altos, daba la sensación de estar abarrotada, tal era la fuerza de la presencia del 
primarca. Fulgrim había acudido directamente desde el campo de batalla. Llevaba puesta 
la armadura de combate de color púrpura, con la sangre todavía alterada por la emoción 
del feroz combate. La campaña había entrado ya en su tercera semana de lucha y en 
ningún momento habían cesado los combares. Cada batalla expulsaba a los laer de los 
diferentes atolones y los hacía retroceder hacia el que el primarca había identificado como 
un lugar de adoración religiosa. 

—Será mejor que sea interesante, apotecario —le dijo Fulgrim—. Todavía tengo todo 
un mundo por conquistar. 

Fabius asintió y se inclinó sobre el cuerpo ya frió. Una hoja de escalpelo surgió del 
guantelete nartecium que llevaba puesto y cortó todos los puntos de sutura que mantenían 
cerrada la gran incisión de la caja torácica. Apartó las gruesas capas de pellejo y de 
músculo y luego las fijó con grapas a los lados para mantenerlas abiertas y dejar al 
descubierto el interior. Fabius sonrió al ver las entrañas del guerrero laer y se quedó 
admirando de nuevo la disposición perfecta de los órganos en la cavidad, lo que convertía 
a aquellos seres en unas máquinas de matar tan temibles. 

—Lo es, mi señor —le prometió Fabius—. Jamás me había imaginado algo así, ni por 
lo que sé lo ha hecho nadie más, salvo los genetistas más extremos de Terra. 

—¿Algo como qué? —exigió saber Fulgrim—. Apotecario, no me agotes la paciencia 
con acertijos. 

—Es que es algo fascinante, mi señor, fascinante —insistió Fabius, de pie entre los 
cadáveres de los dos laer—. He realizado análisis genéticos de ambos especímenes y he 
encontrado muchos datos que pueden ser de gran interés. 

—Lo único que me interesa de estas criaturas es saber cómo matarlas —replicó 


Fulgrim. 

Fabius se dio cuenta de que sería mejor ir al grano con rapidez. La presión de dirigir en 
persona una campaña semejante era extenuante, incluso para un primarca. 

—Por supuesto, mi señor, por supuesto, pero creo que os interesará saber cómo vivían 
estos especímenes. Según los resultados de mis investigaciones, parece que los laer no son 
tan diferentes a nosotros en su búsqueda de la perfección. —Fabius señaló con un gesto las 
cavidades torácicas abiertas de ambos guerreros—. Por ejemplo, estos dos especímenes. 
Genéticamente son idénticos, en el sentido de que proceden de la misma variante genética, 
pero se han modificado sus órganos internos. 

—¿Modificado? —inquirió Fulgrim—. ¿Con qué propósito? 

—Me imagino que para que se adaptaran mejor a la función que debían cumplir en la 
sociedad laer. Son especímenes bastante asombrosos, que han sido alterados genética y 
químicamente desde el nacimiento para llevar a cabo a la perfección una tarea 
predeterminada. Este, por ejemplo, es evidentemente un guerrero, con un sistema nervioso 
central diseñado para que funcione a un nivel de operatividad mucho más elevado que los 
enviados que capturamos al comienzo de la guerra. ¿Ve estas glándulas de aquí? 

Fulgrim se inclinó sobre el cuerpo para acercarse y frunció la nariz en un gesto de asco 
ante el hedor que desprendía el alienígena. 

—¿Para qué sirven? 

—Han sido diseñadas para excretar una sustancia sobre el caparazón del laer. Dicha 
sustancia forma una «costra» endurecida sobre las zonas dañadas del cuerpo. A efectos 
prácticos, estos Órganos tienen una función autorreparadora que puede anular a los pocos 
segundos los daños sufridos en combate. Hemos tenido suerte de que el capitán Demeter 
lograra matarlo de un modo tan instantáneo con un disparo en la cabeza. 

—¿ Todos los laer tienen estos órganos? —le preguntó Fulgrim. 

Fabius hizo un gesto negativo con la cabeza para luego señalar con un gesto de la 
barbilla los datos que aparecían sin cesar en las placas hololíticas. De repente, también 
mostraron imágenes de algunos laer diseccionados y unas proyecciones parpadeantes de 
diferentes órganos alienígenas aparecieron sobre los cadáveres y dieron vueltas sobre sí 
mismas en el aire. 

—No, no todos los tienen —le aclaró Fabius—. Y eso es lo que les hace ser tan 
fascinantes. Cada laer es alterado desde su nacimiento para conseguir que cumpla a la 
perfección el propósito para el cual se le ha creado, ya sea un guerrero, un explorador, un 
diplomático o incluso un artista. Algunos de los enviados que capturamos poseían unas 


cavidades oculares de mayor tamaño para absorber una cantidad de luz superior a la 
habitual, otros disponían de centros de habla potenciados en el cerebro, y la mayoría 
estaban diseñados para ser fuertes y resistentes, quizás para que funcionaran mejor como 
Operarios. 

Fulgrim estudió los datos que aparecían en las placas y absorbió la información a una 
velocidad mayor que la de cualquier mortal. 

—Se encaminan hacia su propia perfección. 

—Así es, mi señor. Para los laer, modificar la composición física de su cuerpo es el 
primer paso hacia la perfección. 

—Entonces, ¿crees que los laer son perfectos? —le preguntó Fulgrim. Pero su tono de 
voz estaba cargado de advertencia—. "Ten cuidado con lo que dices. Comparar a estas 
criaturas alienígenas con la obra del Emperador sería una equivocación. 

—No, no —se apresuró a responder Fabius—. Lo que el Emperador ha hecho con 
nosotros es increíble, pero ¿y si no es más que el primer paso de un camino más largo? 
Somos los Hijos del Emperador, y al igual que los hijos, debemos aprender a caminar solos 
y dar nuestros propios pasos adelante. ¿Qué ocurriría si miráramos nuestros cuerpos y 
encontráramos nuevos modos de mejorarlos y acercarlos a la perfección? 

—¡Mejorarlos! —exclamó Fabius al tiempo que se acercaba con gesto amenazante a 
Fabius—. ¡Debería matarte ahora mismo por decir algo semejante, apotecario! 

—Mi señor —se apresuró a responder Fabius—. Nuestro propósito en la vida es buscar 
la perfección en todas las cosas, y eso significa que debemos dejar a un lado cualquier clase 
de aprensión o escrúpulo que nos impida conseguirla. 

—Lo que el Emperador ha logrado en nosotros es perfecto —le contestó Fulgrim, 
recalcando cada palabra. 

—¿Lo es en verdad? —inquirió Fabius, sorprendido por su atrevimiento al cuestionar 
el procedimiento casi milagroso con el que se habían conseguido sus propias mejoras 
físicas—. Nuestra amada legión casi quedó destruida al nacer, ¿no es cierto? Un accidente 
destruyó casi por completo la semilla genética que formaba parte de nuestra creación, pero 
¿y si fue una imperfección y no un accidente lo que provocó aquella catástrofe terrible? 

—Conozco muy bien nuestra propia historia —le replicó con tono cortante Fulgrim—. 
Para cuando mi padre me llevó de regreso a Terra, la legión apenas se componía de unos 
doscientos guerreros. 

—¿Y recuerda lo que le dijo el Emperador acerca del accidente? 

—Lo recuerdo perfectamente, apotecario. Mi padre me dijo que era mejor que ese 


accidente me hubiera ocurrido al principio de la vida, ya que de ese modo despertaría al 
ave fénix que hay en mi interior y ella me haría renacer de mis cenizas. 

Fulgrim lo miró fijamente, y Fabius sintió el poder y la furia que había detrás de los 
ojos de su señor mientras recordaba la angustia que sintió en aquellos tiempos lejanos. 
Sabía que estaba jugando a algo peligroso. Era muy posible que hubiera firmado su 
sentencia de muerte al haber hablado con tanta franqueza, pero las posibilidades que se 
abrían ante ellos merecían correr con cualquier riesgo. Intentar descifrar los secretos del 
método de creación de los astartes que el Emperador había utilizado sería la mayor tarea 
de su vida. Si no merecía la pena arriesgarse por aquello, ¿qué lo merecía? 

Fulgrim se volvió hacia los guerreros de la Guardia del Fénix. 

—Dejadnos solos. Esperadme fuera, y no volváis hasta que yo os llame. 

Fabius vio que, a pesar de que su señor se encontraba en su propia nave insignia, los 
guardaespaldas del primarca se sentían inquietos por tener que dejarlo sin protección, pero 
asintieron y salieron del apotecarion. 

Fulgrim no se volvió hacia Fabius hasta que el último de ellos salió y la puerta se cerró 
tras su paso. La mirada del primarca era pensativa, y la mantuvo perdida entre el 
apotecario y los cadáveres de los laer, como si los pensamientos que le llenaban la cabeza 
fueran tan ajenos a Fabius como los de los propios laer. 

—¿Crees que podrías mejorar la semilla genética de los astartes? —le preguntó al cabo 
de unos momentos. 

—No estoy seguro del todo —le respondió Fabius al mismo tiempo que intentaba 
disimular la satisfacción que sentía—, pero creo que como mínimo deberíamos intentarlo. 
Es posible que acabemos por no conseguir nada, pero si no es así... 

—Nos acercaríamos a la perfección —remató Fulgrim. 

—Y sólo le fallaríamos al Emperador si no aspiráramos a la perfección —añadió 
Fabius. 

Fulgrim asintió. 

—Tienes mi permiso, apotecario. Haz lo que debas hacer. 


La Hermandad del Fénix se reunió en la Heliópolis a la luz de las antorchas. Los miembros 
llegaron de uno en uno o por parejas atravesando el enorme portal de bronce y luego se 


sentaron alrededor de una amplia mesa circular colocada en el centro del suelo oscuro. La 
luz reflejada en el techo cubría la mesa acompañada por el brillo anaranjado de las llamas 
del brasero que se había colocado en el centro de la misma. Las sillas de madera negra y 
respaldo alto estaban colocadas de forma equidistante alrededor de la mesa. La mitad de 
ellas estaban ocupadas por guerreros envueltos en capas pertenecientes a los Hijos del 
Emperador. Sus armaduras relucían, aunque todas estaban algo abolladas y era evidente 
que habían visto mejores tiempos. 

Solomon Demeter vio como Julius Kaesoron y Marius Vairosean pasaban por la Puerta 
del Fénix. Les siguieron los capitanes que faltaban y que no se encontraban en esos 
momentos involucrados en alguna batalla de la campaña. Solomon captó el cansancio que 
sentían y les hizo un gesto de asentimiento a medida que se sentaban a su alrededor. Se 
sintió agradecido de ver que sus amigos habían regresado sanos y salvos de otra agotadora 
ronda de batallas en el planeta que se encontraba bajo ellos. 

La conquista de Laeran había sido dura para todos. Casi tres cuartas partes de la legión 
se encontraban en el campo de batalla permanentemente, y había pocos momentos u 
ocasiones de tener un descanso en una guerra tan absorbente. En cuanto una de las 
compañías regresaba a la flota, recibía nuevos suministros y era enviada de nuevo al 
combate. 

El plan de lord Fulgrim era audaz y brillante, pero no dejaba mucho lugar para el 
descanso y la recuperación. Incluso el habitualmente infatigable Marius parecía exhausto. 

—¿Cuántos? —preguntó Solomon, aunque ya temía de antemano la respuesta. 

—Once muertos —contestó Marius—. Aunque me parece que morirá otro más antes 
de que acabe el día. 

—Siete —añadió Julius con un suspiro—. ¿Qué hay de ti? 

—Ocho —le informó Solomon—. ¡Por el fuego!, esto es brutal. Y los demás han sufrido 
algo parecido. 

—Si no peor —comentó Julius—. Nuestras compañías son las mejores. 

Solomon asintió. Sabía que Julius no estaba fanfarroneando, ya que él sería incapaz de 
hacer algo así. Se había limitado a expresar un hecho. 

—También hay gente nueva —dijo al ver dos caras recién llegadas a la Hermandad del 
Fénix. 

Llevaban la insignia de capitán en la hombrera, pero lo más probable era que la 
pintura todavía no se hubiera secado del todo. 

—Las bajas no se limitan a la tropa de línea de la legión —replicó Marius—. Los 


buenos líderes deben ponerse en peligro de forma obligatoria para inspirar a los guerreros 
que dirigen. 

—NO hace falta que me cites el libro, Marius —contestó Solomon—. Yo estaba allí 
cuando se escribió esa parte. Prácticamente fui yo el que inventó lo de lanzarse por el 
centro. 

—;¿ También inventaste el concepto de ser el cabrón con más suerte del universo? —lo 
interpeló Julius—. He perdido la cuenta del número de veces que deberían haberte matado. 

Solomon sonrió al ver que la guerra en Laeran no había desanimado a todo el mundo. 

—Bueno, Julius, los dioses de la guerra me adoran y no quieren que muera en esta 
patética imitación de planeta. 

—No digas eso —le advirtió Marius. 

—¿Que no diga qué? 

—No hables de dioses y cosas semejantes —insistió el capitán de la Tercera—. No es 
apropiado. 

—Vamos, Marius, no te enfades —le respondió Solomon con una sonrisa al mismo 
tiempo que ponía una mano sobre la hombrera de su amigo—. Sólo hay un dios de la 
guerra en esta mesa, y estoy sentado a su lado. 

Marius le apartó la mano de la hombrera. 

—No te burles de mí, Solomon. Esto es muy serio. 

—Como si no lo viera —contestó Solomon con una expresión dolida en la mirada—. 
Amigo mío, tienes que animarte un poco. No podemos estar todo el tiempo con caras 
lúgubres. 

—La guerra es un asunto lúgubre, Solomon —le replicó Marius—. Mueren buenos 
hombres, y nosotros somos los responsables de no traerlos de vuelta con vida. Cada muerte 
nos deshonra, ¿y tú te pones a bromear al respecto? 

—No creo que la intención de Solomon fuera esa... —empezó a decir Julius, pero 
Marius lo interrumpió. 

—No lo defiendas, Julius. El sabe muy bien lo que ha dicho, y yo estoy harto de que 
hable sin pensar mientras ahí fuera mueren guerreros valientes. 

Solomon quedó sorprendido y dolido por las palabras de Marius, y sintió que la cólera 
se apoderaba de él ante el insulto de su amigo. Se inclinó hacia él para responderle. 

—Nunca se me ocurriría bromear sobre la muerte de nuestros guerreros, pero sé que 
muchos más morirían si no fuera por mí. Todos nos enfrentamos a la guerra de un modo 
distinto, y si mi manera te ofende, lo siento, pero soy como soy y no pienso cambiar por 


nadie. 

Solomon se quedó mirando fijamente a Marius, prácticamente desafiándolo a que 
continuara con aquella discusión inesperada, pero su camarada negó con la cabeza. 

—Lo siento, amigo mío. "Todos estos combates me han dejado un ánimo belicoso y 
busco excusas para desahogar mi ira. 

—No pasa nada —se apresuró a responder Solomon, que sentía cómo su cólera 
desaparecía en un instante—. Sigues el libro tan al pie de la letra que no puedo evitar 
provocarte de vez en cuando, aunque sé que no debería. Lo siento. 

Marius le ofreció la mano, que Solomon aceptó de inmediato. 

—La guerra afecta a nuestro ánimo justo cuando debemos mantener nuestro nivel más 
óptimo. 

Solomon asintió antes de contestar. 

—Tienes razón, pero es que no sabría ser de otra manera. Dejo que Julius se ocupe del 
lado cultural de todo. Hablando de ello, ¿cómo va esa pequeña manada de rememoradores 
que has estado reuniendo? ¿Ha aparecido ya algún otro busto o pintura tuya? Marius, te 
juro que dentro de poco no podrás dar la vuelta a una esquina sin ver su cara pintada en 
un retrato o tallada en mármol. 

—Que tú seas demasiado feo como para quedar inmortalizado en una obra de arte no 
significa que a mí me pase lo mismo —le contestó Julius, sonriendo, ya que estaba 
acostumbrado a las pullas amistosas de Solomon—. Y no es una manada. La música de la 
señorita Kynska es maravillosa y, sí, espero ser el tema central de un retrato de Serena 
d'Angelus. La perfección existe en muchos campos, amigo mío, no sólo en la guerra. 

—Con un ego tan grande como ése... —respondió entre risas Solomon mientras abría 
los brazos de par en par. 

En ese momento, la Puerta del Fénix se abrió de nuevo y entró Fulgrim, equipado con 
su armadura completa y cubierto con una gran capa de plumas del color del fuego. El 
efecto era impresionante, y todas las conversaciones de la mesa cesaron al instante cuando 
los astartes se quedaron mirando absortos a su amado líder. 

Los guerreros allí reunidos se pusieron en pie e inclinaron la cabeza en gesto de saludo 
mientras el primarca se sentaba en su lugar de la mesa. Como siempre, Eidolon y 
Vespasian flanqueaban al primarca, y sus armaduras también estaban medio cubiertas con 
unas capas de plumas. Cada uno de ellos llevaba un báculo rematado por un pequeño 
brasero de hierro negro en el interior del cual brillaba una pequeña llama roja. 

Aunque se suponía que con la mesa redonda se buscaba eliminar las diferencias de 


rango y de posición, no había duda alguna de quién era el jefe de aquella reunión. Era 
posible que en otras legiones las reuniones de las logias de guerreros se realizaran de un 
modo informal, pero los Hijos del Emperador reverenciaban los rituales y las tradiciones, 
ya que mediante la repetición se llegaba a la perfección. 

—Hermanos del Fénix —los saludó Fulgrim—. Por el fuego os doy la bienvenida. 


Bequa Kynska estaba sentada en la amplia mesa de escritorio de su aposento a bordo de la 
Orgullo del Emperador. Contemplaba a través de la amplia escotilla de observación con 
rebordes de bronce el mundo azul que flotaba bajo la nave. Aunque la escena era muy 
hermosa, apenas era consciente de ella. Seguía furiosa por las cuartillas de música en 
blanco que tenía delante y que no había conseguido llenar, y por el rechazo de Ostian 
Delafour. 

El muchacho no destacaba y era sencillo, sin grandes atributos físicos que lo hicieran 
equiparable a los distintos amantes que había tomado a lo largo de los años, pero era 
joven, y Bequa ansiaba por encima de todo que los jóvenes la adoraran. Poseían una 
inocencia exquisita, y corromperla con la amargura de la edad y de la experiencia era uno 
de los pocos placeres que le quedaban. Había sido capaz desde su juventud de tener al 
hombre o a la mujer que deseara. Nadie estaba fuera de su alcance. Que alguien la 
rechazara en ese momento, cuando tenía la oportunidad de lograr lo increíble, era 
sumamente frustrante. 

La furia que había sentido ante la negativa de Ostian de aceptar sus deseos la 
reconcomía, y juró para sus adentros que pagaría por aquella afrenta. 

¡Nadie rechazaba a Bequa Kynska! 

Se puso la punta de los dedos en las sienes y se las masajeó con suavidad en un intento 
de aliviar el dolor de cabeza que comenzaba a aumentarle detrás de los ojos. Sintió la 
frialdad de la textura artificial y suave de la piel, y dejó caer las manos sobre la mesa. Las 
modificaciones quirúrgicas habían impedido que se vieran los peores efectos del paso de 
los años, pero aunque todavía era considerada una mujer muy bella, tan sólo era cuestión 
de tiempo que llegara el momento en que los artificios humanos no lograran ocultar los 
desperfectos causados por la edad. 

Tomó de nuevo la pluma de la mesa y la mano le quedó vacilante sobre el pentagrama, 


pero las líneas continuaron irritantemente en blanco. Había hecho correr el rumor de que 
se proponía componer una nueva sinfonía triunfal para lord Fulgrim, pero hasta ese 
momento no había conseguido escribir una sola toca musical en la cuartilla. 

Que la hubieran elegido para pertenecer a la Orden de los Rememoradores había sido 
algo maravilloso, aunque se tratara de un honor esperado, ya que, ¿quién podría competir 
con Bequa Kynska en talento musical? Era el siguiente paso natural de un camino iniciado 
en el Conservatoire de Musique, y el potencial que ofrecía respecto a nuevos horizontes y 
conquistas parecía ilimitado. Lo cierto era que las torres de Terra se habían vuelto insulsas 
para Bequa, con los mismos rostros y los mismos tópicos una y otra vez. Todo aquello 
había perdido su sabor después de tanto tiempo. ¿Qué quedaba de nuevo en Terra para 
ella después de que hubiera probado cada placer carnal y narcótico que pudo comprar con 
dinero? ¿Qué nuevas sensaciones podría un mundo triste y vacío como Terra ofrecerle a 
una libertina de un paladar tan epicúreo como ella? 

Había pensado que, quizá, gobernar toda una galaxia que volviera a despertar bajo el 
destino manifiesto de la humanidad le proporcionaría nuevos placeres y goces 
desconocidos. 

Durante un cierto tiempo, así había sido. Los nuevos mundos emergentes habían 
resultado ser un suministro continuo de maravillas. Al principio, verse rodeada de gente 
de tanto talento había sido emocionante. La música había surgido de forma torrencial de 
sus dedos y se había derramado sobre las partituras. Como había ocurrido antes de que 
ganara la túnica de Mercurio Argénteo por su Sinfonía de la noche desterrada. 

En esos momentos, la música había desaparecido, ya que no quedaba nada que la 
pudiera inspirar. 

El mundo a sus pies seguía girando lentamente sobre sí mismo, y Bequa deseó con 
fervor que su belleza la conmoviera lo suficiente como para lograr componer de nuevo. 


Solomon se puso en pie al mismo tiempo que el resto de sus hermanos de batalla para 

responder al saludo de su primarca. A pesar de que encontrarse delante de lord Fulgrim 

era ya todo un honor, verse incluido en una compañía tan selecta era un placer añadido. 
—Te damos la bienvenida, nuestro amo y señor —respondió a coro con los demás. 
Solomon observó cómo Eidolon y Vespasian se colocaban uno a cada lado de Fulgrim 


y acoplaban los báculos a los enganches de sus sillas antes de sentarse. Se dio cuenta de 
inmediato de la tensión que existía entre ambos comandantes generales y se preguntó qué 
los habría enfrentado antes de llegar allí. 

La Hermandad del Fénix era una logia guerrera más restrictiva que la de la mayoría de 
las otras legiones. Los Hijos del Emperador habían forjado un fuerte lazo de hermandad 
con los guerreros de Horus mientras lucharon junto a los Lobos Lunares. En los períodos 
entre campañas, a algunos de los demasiado habladores se les había escapado la existencia 
de las logias de guerreros. 

En teoría, la Logia de los Lobos Lunares estaba abierta a todo aquel guerrero que 
deseara ser miembro de ella. Era una reunión informal donde se producían debates 
animados y donde los rangos no tenían importancia alguna, donde cualquiera podía 
hablar con entera libertad sin miedo a posibles castigos. En una ocasión, a Solomon y a 
Marius les habían permitido asistir a una de aquellas reuniones, y había sido una velada de 
camaradería agradable bajo el liderazgo titular de un guerrero llamado Serghar Targost. 
Solomon había disfrutado de todo aquello a pesar del ambiente teatral de capa y espada 
con la llegada de los componentes enmascarados. Sin embargo, se dio cuenta de que 
Marius se había sentido incómodo con toda aquella informalidad y falta de rangos. El 
carácter tradicionalmente jerárquico de los Hijos del Emperador sólo permitía la asistencia 
a los guerreros con cierto rango. 

Fulgrim había convocado aquella reunión de la Hermandad, y Solomon sentía 
curiosidad sobre lo que el primarca tendría que decirles. 

—Hermanos, la conquista de Laeran ya casi está completa —les dijo Fulgrim, y los 
guerreros de los Hijos del Emperador le vitorearon—. Sólo queda un bastión alienígena 
contra el que descargar nuestra furia, y yo dirigiré en persona el ataque, porque, ¿acaso no 
prometí que plantaría nuestro estandarte en el corazón del territorio enemigo? 

—;¡Así es! —gritó Marius. 

Solomon y Julius intercambiaron una mirada, ya que ambos habían captado el tono de 
adulación en las palabras de su camarada. Otros golpearon la mesa con los puños al oír el 
grito del capitán de la Tercera. Fulgrim alzó una mano para acallar la aclamación. 

—Los combates en Laeran han sido muy duros, y todos hemos perdido hermanos de 
armas —continuó diciendo Fulgrim, con un tono de voz solemne y apesadumbrado, reflejo 
de la pena que todos sentían—. Sin embargo, hemos conseguido grandes honores, y 
cuando en el futuro miren atrás y lean lo que conseguimos aquí, creerán que los cronistas 
mienten, ya que sin duda, no existe legión alguna capaz de derrotar a toda una raza en un 


período de tiempo tan corto. Pero los Hijos del Emperador no son simplemente una 
legión. Somos los elegidos del Emperador, los únicos guerreros con la perfección necesaria 
para llevar su Águila en nuestros pechos. 

Todos los guerreros reunidos alrededor de la mesa se dieron una palmada en la placa 
pectoral de la armadura para reconocer el honor que les había concedido el Emperador 
antes de que Fulgrim siguiera hablando. 

—Vuestro calor y vuestros sacrificios no han pasado desapercibidos, y en la 
Columnata de los Héroes lucirán para siempre los nombres y las hazañas de los muertos. 
Honro su recuerdo en mi corazón del mismo modo que lo haré con quienes los sigan. 

Fulgrim se puso en pie y rodeó la mesa para colocarse detrás de los dos guerreros 
recién llegados. Uno de ellos tenía un cierto aire de águila, el aspecto de un guerrero nato 
acompañado de una actitud algo parecida al pavoneo y que a Solomon le cayó bien de 
inmediato. El otro daba la impresión de sentirse incómodo por la repentina atención que 
se había concentrado en él. Solomon comprendía muy bien la inquietud del guerrero, ya 
que recordaba con claridad su propia presentación ante la Hermandad del Fénix. 

—Aunque por desgracia algunos mueren, sus muertes permiten a otros acercarse a la 
perfección en la guerra al tomar su lugar. Dadles la bienvenida, hermanos, ¡recibámoslos 
entre los nuestros! 

Los dos guerreros se pusieron en pie y Solomon se unió a los demás en el sentido 
aplauso que les dieron, mientras los recién llegados hacían una reverencia a la logia de 
guerreros. Fulgrim le puso las manos en los hombros al astartes de aspecto más comedido. 

—Éste es el capitán Saúl Tarvitz, un guerrero que ha combatido con gran valor en los 
atolones de Laeran. Será un excelente miembro de nuestro escalafón. —Dicho aquello, 
Fulgrim se colocó detrás del más jactancioso de los dos—. Y éste, hermanos, es Lucius un 
espadachín de enorme habilidad, que representa lo que significa ser un guerrero de los 
Hijos del Emperador. 

Solomon reconoció los nombres. Los conocía a los dos, pero sólo por sus reputaciones. 
Le gustaba el aspecto de Lucius, ya que le recordaba en cierto modo su propio atrevimiento 
en el campo de batalla, pero Tarvitz tenía lo que Marius llamaría el aire de un oficial de 
línea. 

Tarvitz captó a la perfección su escrutinio e inclinó la cabeza en un gesto respetuoso en 
dirección a Solomon. Este contestó al gesto y comprendió al instante que no había 
grandeza en aquel guerrero, y que no lograría llegar muy lejos. 

Ambos astartes se sentaron mientras Fulgrim completaba la vuelta alrededor de la 


mesa. La capa de plumas barrió con suavidad el suelo pulido a su paso. Solomon miró a 
Marius, ya que le daba la impresión de que el primarca se mostraba reticente a hablar. 
Marius se encogió de hombros de un modo imperceptible. 

—La guerra que se desarrolla ahí abajo casi se ha acabado, y cuando nos apoderemos 
del último atolón habrá llegado el momento de que comencemos a planear nuestra 
siguiente aventura en la oscuridad. He recibido un mensaje de Ferrus Manus. Me 
comunica que sus Manos de Hierro están a punto de embarcarse en una nueva cruzada y 
nos solicita contar con el honor de nuestra ayuda para enfrentarse a un enemigo de lo más 
terrible. Va a comenzar un avance en masa por el cúmulo Bi pliegue Menor para 
enfrentarse a los enemigos de la humanidad, y allí tendremos una excelente oportunidad 
de demostrar los principios de la perfección en los que descansa nuestro honor. Nos 
reuniremos con mi hermano en la estrella Carollis en cuanto completemos la destrucción 
de los laer, y ayudaremos a la 25.* Expedición antes de proseguir nuestro camino hacia la 
Anomalía Perdus. 

Solomon sintió que el corazón se le aceleraba en el pecho y comenzó a dar vítores junto 
al resto de sus camaradas ante la perspectiva de volver a combatir al lado de la X Legión. El 
sentimiento de hermandad entre Fulgrim y Ferrus Manus era legendario. Su amistad era 
más estrecha entre ellos que la que pudieran tener con cualquiera de los otros primarcas, 
incluso que la propia de Fulgrim con el Señor de la Guerra, junto a quien había combatido 
durante decenios. 

—Y ahora, diles el resto —dijo una voz furibunda desde el otro lado de la mesa. 

El cuerpo de Solomon se tensó al oír que alguien se atrevía a utilizar un tono semejante 
para dirigirse al primarca. Todos se volvieron airados hacia quien había hablado, pero, al 
hacerlo, se dieron cuenta de que había sido lord Eidolon quien le había interpelado. 

—Gracias, Eidolon —le contestó Fulgrim. Solomon vio con claridad que el primarca 
tuvo que esforzarse por no enfurecerse ante aquella falta de protocolo—. Ahora iba a 
hacerlo. 

Un ambiente de inquietud se apoderó de los allí reunidos. La inusual falta de 
compostura de Eidolon los había sorprendido a todos. Solomon notó una sensación 
extraña en la boca del estómago. No sabía qué era, pero no le gustó en absoluto. Fulgrim 
volvió a sentarse en su silla. 

—Por desgracia, no todos tomaremos parte de esta campaña, ya que existen exigencias 
de conquista que debemos cumplir. La galaxia no se está conquistando sin esfuerzos y 
determinación, y el Señor de la Guerra ha decretado que debemos emplear parte de 


nuestras fuerzas en asegurarnos de que los territorios ya conquistados no escapan del 
control imperial por desatención. 

Se oyeron varios gritos de disgusto y de lamentos por toda la mesa. Solomon sintió una 
opresión en el pecho ante la posibilidad de no luchar junto a dos de los mayores guerreros 
de aquella época. 

—Lord Eidolon se llevará un destacamento equivalente a una compañía a bordo de la 
Corazón Orgulloso y se dirigirá al cinturón del Satyr Lanxus, donde se asegurará de que 
los gobernadores imperiales mantienen el legítimo mandato del Emperador. Capitanes 
Lucius y Tarvitz, prepararéis a vuestros guerreros para el traslado inmediato a la Corazón 
Orgulloso. Será vuestra primera acción como miembros de la Hermandad del Fénix, así 
que no espero nada inferior a la perfección de ambos. Sé que no me defraudaréis. 

Los dos guerreros recién ascendidos saludaron con presteza. Solomon vio que, a pesar 
de lamentar no poder combatir con el resto de la legión, la fe que Fulgrim había puesto en 
ellos les llenaba el corazón de alegría. 

Solomon también se dio cuenta de que Eidolon no compartía ni una pizca de aquella 
alegría, y comprendió que el comandante general debía de sentir vergijenza por aquella 
exclusión. Lo cierto era que para honrar la orden del Señor de la Guerra era necesario que 
el contingente estuviera bajo el mando de un comandante de su rango. Puesto que 
Vespasian estaba todavía al mando de las fuerzas desplegadas en Laeran, no había otra 
opción. Se percató de que Fidolon debía de saber todo aquello, pero saberlo tampoco le 
habría supuesto un consuelo a Solomon si se hubiese encontrado en la situación del 
comandante general. 

—Cantaremos canciones de victoria por vuestra valentía en cuanto regreséis, pero, de 
momento, bebamos y festejemos por la desaparición de los laer —exclamó Fulgrim. La 
Puerta del Fénix se abrió de par en par y entraron decenas de sirvientes y lacayos cargados 
con bandejas de carne asada y jarra tras jarra de vino—. ¡Brindemos por la cercana 
victoria! 


CINCO 


AHOGADOS 
SEGUID A LA PÁJARO DE FUEGO 
EL TEMPLO DEL EXCESO 


La fuerza de Stormbird y Thunderhawk que surcó el aire para el ataque final contra el 
último atolón laer era una de las mayores flotas aéreas organizadas durante la Gran 
Cruzada. Novecientas aeronaves despegaron de una veintena de atolones capturados, 
cuando se apagaban las últimas luces del día. El primarca calculó el horario de los 
despegues y los vectores de aproximación para asegurarse de que cada oleada llegaba en el 
preciso momento que él había previsto. 

Los interceptores aullantes y las cañoneras despegaron rodeados de nubes de humo y 
de polvillo de coral, seguidos por decenas de Stormbird y de Thunderhawk. Pocos minutos 
después, el cielo sobre cada atolón estaba repleto de siluetas oscuras y amenazantes que los 
sobrevolaban como bandadas de cuervos chirriantes que se prepararan para un ataque 
asesino. Al recibir una señal desde la órbita, las bandadas de naves cambiaron de rumbo y 
atravesaron el cielo libre de nubes en dirección a su presa impulsadas por chorros de fuego 
azul. 

Fulgrim partió de la Orgullo del Emperador en la Pájaro de Fuego, la cañonera que 
había diseñado en persona y cuya construcción había supervisado en el puente de 
armorium de su nave insignia. Su envergadura era superior a la de una Stormbird y las alas 
se curvaban hacia atrás en un arco elegante. La proa en forma de gancho le proporcionaba 
un feroz aspecto guerrero que provocaba terror en el corazón de los enemigos del primarca. 

La Pájaro de Fuego atravesó aullante la atmosfera de Iteran. El choque con el aire hizo 


que el fuselaje y las alas quedaran envueltos por unas ardientes llamas que iluminaron el 
cielo nocturno igual que un cometa reluciente. 

Los salientes metálicos de la Stormbird de Solomon Demeter tenían los rebordes 
dorados y las paredes interiores estaban decoradas con mosaicos donde se veían imágenes 
de las conquistas conseguidas por la legión junto a los Lobos Lunares. Los guerreros de 
armadura gris luchaban al lado de los Hijos del Emperador, de armadura púrpura. 
Solomon tuvo un repentino ataque de nostalgia mientras miraba aquellas escenas, que 
saltaban y se estremecían ante él, y lamentó que ya no combatieran junto a los lobos del 
Señor de la Guerra. 

—Y se va a poner peor —comentó a gritos Gaius Caphen al ver la expresión de 
inquietud del capitán. 

—Vaya, gracias —le respondió también a gritos Solomon—. Estaba intentando no 
pensar en la pared de disparos antiaéreos que tendremos que atravesar para llegar a ese 
puñetero sitio. 

Aunque el rugido de los motores quedaba apagado por los sentidos automatizados del 
casco, seguía siendo ensordecedor. El estampido de las explosiones les llegaba amortiguado 
y sin peligro por el grosor de las paredes blindadas de la Stormbird, pero Solomon sabía 
muy bien lo letales que eran. 

—Esto no me gusta —añadió—. Odio tener que depender del destino que supone el 
riesgo de llegar a una zona de combate de un modo que está más allá de mi control. 

—Es lo mismo que dices siempre —le apuntó Caphen—. Da igual que vayas en una 
Stormbird, en una cápsula de desembarco o en un Rhino. El único modo de llegar a esta 
zona de combate, aparte de éste, es ir caminando sobre el agua. 

—¡Pero acuérdate de lo que le pasó a nuestra punta de lanza en el atolón 19! — 
exclamó Solomon—. ¡Nuestra nave logró llegar por los pelos a esa puñetera roca! 
Demasiados buenos hombres morirán por estos disparos antes de que dispongan de la 
oportunidad de ganarse su destino de guerrero. 

—¿Destino de guerrero? —respondió Caphen, entre risas, mientras negaba con la 
cabeza—. Te juro que a veces pienso que debería comunicarle al capellán Charmosian toda 
esa cháchara tuya sobre el destino y los dioses de la guerra. No es que esto me guste más 
que a ti, pero estamos todo lo protegidos que se puede. ¿O no? 

Solomon asintió, ya que sabía que Caphen tenía razón. Lord Fulgrim había 
comprendido que el resto de la flota debía compartir el honor de conquistar 28-3, por lo 
que había permitido que los interceptores de la misma lanzaran varios ataques para 


eliminar la mayor parte de las defensas aéreas de los laer. 

Buena parte de la capacidad defensiva de los laer había quedado convertida en 
escombros, aunque todavía les quedaba una tremenda cantidad que podrían emplear. 
Solomon recorrió con la mirada el compartimento de la tripulación para ver qué efecto 
tendrían aquellas sacudidas violentas sobre sus guerreros, y quedó satisfecho al ver que 
daban la impresión de estar tan tranquilos como si se encontraran en una misión de 
entrenamiento. 

Era posible que sus guerreros estuvieran tranquilos, pero él no se sentía así. A pesar de 
las palabras tranquilizadoras de Caphen, sabía que no estaría contento hasta que viera 
como los pilotos les indicaban que podían salir de la nave. Solomon había recibido 
entrenamiento en el pilotaje de las Stormbird, e incluso había pasado cierto tiempo a los 
mandos de las nuevas naves, las Thunderhawk, pero era el primero en admitir que sólo era 
un piloto mediocre. 

Otros con mayor habilidad eran los encargados de llevarlos hasta la batalla, y, puesto 
que el plan del primarca requería una precisión absoluta y perfecta para que el ataque 
funcionara, había mantenido apartadas sus preocupaciones hasta que fue demasiado tarde 
como para hacer nada al respecto. 

Golpeó con la palma de la mano el cierre de gravedad que le mantenía en el asiento 
para abrirlo y se puso en pie. Se agarró a la barra de bronce fijada al techo que recorría 
todo el compartimento de la tripulación. 

—Voy a acercarme a la cabina de vuelo. 

—;¿Vas a encargarte del aterrizaje? —le preguntó Caphen—. Ahora sí que me siento 
seguro. 

—No. Sólo quiero ver cómo va todo. 

Caphen no le contestó. Solomon se dio la vuelta hacia la cabina en el mismo momento 
en que la nave saltaba en el aire y se sentía el tremendo martillazo de una explosión 
cercana. Cruzó todo el compartimento y abrió la puerta que daba a la cabina de vuelo. 

—¿Cuánto falta para llegar a la zona de aterrizaje? —gritó para hacerse oír por encima 
del estruendo. 

El copiloto lo miró por encima del hombro. 

—¡Dos minutos! —respondió también a gritos. 

Solomon asintió. Deseaba hablar, pero no quería distraer a los pilotos. El cielo 
nocturno que se extendía al otro lado del cristal blindado de la cabina estaba tan 
resplandeciente como si fuera de día, debido a los destellos de los proyectiles antiaéreos y 


las explosiones. Los interceptores se estaban enfrentando a las unidades aéreas de los laer 
que quedaban para lograr abrir un pasillo por el que pudieran pasar los guerreros de la 
legión. El capitán distinguió una isla de luz brillante que flotaba en mitad del cielo. El 
atolón templo relucía como una baliza en la oscuridad. 

—Qué estupidez —musitó para sí mismo—. Yo hubiera ordenado un oscurecimiento 
de la ciudad. 

El compartimento estaba bañado por una luz rojiza fantasmal, y a Solomon le recordó 
de repente la sangre. Se preguntó si aquello sería un presagio de la batalla que estaba a 
punto de iniciarse, pero descartó aquella idea tan ominosa. Los presagios y los augurios 
eran para los individuos de mentes débiles que no conocían la verdad de la galaxia y para 
los bárbaros salvajes que necesitaban una razón para que el sol saliera o que las lluvias 
cayeran a tiempo. 

Solomon estaba muy por encima de esas estúpidas supersticiones, pero sonrió al darse 
cuenta de que su hábito obsesivo de modificar su equipo de combate y de cuidarlo al 
máximo antes de cualquier batalla para que lo protegiera lo mejor posible podría ser 
considerado una superstición. Un momento después decidió que no, que honrar al equipo 
de combate que se utilizaba era algo sensato, no algo supersticioso. 

Se puso en cuclillas al lado de la cabina de los pilotos. No tenía ganas de regresar a su 
asiento, y se sentía morbosamente fascinado por el entramado de explosiones y luces que 
llenaba el cielo. Tras unos momentos de contemplar aquel intrincado ballet de fuego que 
atravesaban, la cabina de mando quedó inundada de una luz casi cegadora. Era la Pájaro 
de Fuego. Su mayor velocidad haría que fuese una de los primeras naves de la oleada de 
asalto en llegar al objetivo. 

Solomon sonrió al ver que de sus alas todavía surgían llamas y porque sabía que su 
primarca no había ordenado por capricho que el ataque se realizara por la noche. El brillo 
parpadeante del fuego rojizo iluminó el rostro de los tripulantes de su propia nave, y 
Solomon tuvo de nuevo la certidumbre de que iba a ocurrir algo terrible. 

No sólo a él. A toda la legión. 

El corazón se le aceleró cuando la Stormbird se escoró súbitamente. Oyó a los pilotos 
soltar una maldición, y un tremendo impacto sacudió uno de los costados de la nave. 
Solomon sintió una sensación de mareo cuando la Stormbird empezó a caer a plomo desde 
el cielo. 

Comenzó a imaginarse el vacío inmenso del mar planetario que les esperaba allá abajo. 
Recordó las batallas que había librado en aquella oscuridad abisal. No tenía ningún deseo 


de pasar otra vez por aquel inundo helado y profundo. 

—¡El motor de babor está ardiendo! —gritó el piloto—. ¡Aumenta la potencia del 
motor de estribor! 

—¡Hemos perdido los estabilizadores! ¡Lo compenso! 

—¡Corta el combustible del ala y nivela la nave! 

Solomon se mantuvo agarrado al quicio de la compuerta mientras la Stormbird se 
inclinaba sobre un lado. Varias luces de emergencia se encendieron por todo el panel de 
mando y el capitán oyó el tintineo de alarma del altímetro. Aunque notó la tensión que 
cargaba las voces de los pilotos, también captó el entrenamiento y la disciplina que poseían 
mientras realizaban los procedimientos de emergencia con una eficiencia llena de decisión. 

Al cabo de unos momentos, la nave comenzó a estabilizarse, aunque unas cuantas luces 
de emergencia siguieron encendidas y la alarma del altímetro continuó sonando. 

Una sensación de alivio palpable llenó el compartimento de vuelo, y Solomon empezó 
a soltarse del quicio de la puerta. 

—Bien hecho, muchachos —dijo el piloto—. Seguimos volando. 

Apenas un instante después, todo el costado izquierdo de la Stormbird estalló en 
llamas. Solomon salió despedido contra el suelo y una abrasadora muralla de fuego 
iluminó el cielo. El cristal de la cabina de mando se desintegró y las llamas inundaron la 
cañonera. 

Sintió el calor que azotaba su armadura y que a él no podía causarle daño alguno 
aunque las gotas de combustible en llamas le bajaran por las placas de los brazos y de las 
piernas. El rugido del viento llenó la cabina cuando la Stormbird comenzó a caer en 
barrena. El aire frío entró a chorro en la cañonera herida y le aulló en los oídos. 

Milagrosamente, el copiloto seguía vivo, aunque tenía la carne horriblemente quemada 
y su piel continuaba cubierta de llamas. Solomon sabía que no se podía hacer nada por él. 
Los gritos de dolor del herido se entremezclaron con el aullido del viento mientras 
descendían en espiral hacia su destrucción. 

Solomon vio cómo la pared negra del océano se abalanzaba contra ellos. Una 
oscuridad húmeda y fría lo engulló cuando la Stormbird se estrelló en el agua. 


Los aullidos de las torres de coral llenaban el aire. Sonaban con mayor estridencia de la que 


recordaba Julius. Por un momento le pareció que todo el atolón estaba aullando por la 
furia que sentía. Los últimos laer estaban defendiendo su tierra, pero si sentían alguna 
clase de desesperación o miedo, no dieron muestra de ello. Aquellos guerreros alienígenas 
siguieron combatiendo con la misma ferocidad que cualquier otro que ya hubieran matado 
en esa misma campaña. 

En cuanto la Stormbird se posó en el atolón, Julius y Lycaon se bajaron de un salto y 
encabezaron el ataque de sus guerreros. Las placas de blindaje monstruosamente grandes 
de sus armaduras de exterminador reflejaron el resplandor de las deflagraciones. 

Los sonidos de los gritos y de las explosiones asaltaron los oídos de Julius, aunque la 
armadura lo protegía de sus efectos más peligrosos. Los Hijos del Emperador se 
desplegaron a su alrededor sin necesidad de que les diera ninguna orden, y supo que esa 
misma escena se estaba repitiendo en otro centenar de lugares repartidos por todo el 
atolón. 

Los disparos alienígenas intentaron abatirlos, pero lo que era capaz de atravesar las 
placas de las Mark IV apenas conseguía arañar la superficie de la armadura de 
exterminador. 

Julius pensó que si dispusieran de más armaduras como aquélla, la guerra se habría 
acabado mucho tiempo atrás, pero la distribución general de la armadura táctica de 
exterminador había comenzado muy poco tiempo atrás, y eran escasas las unidades que 
poseían el entrenamiento adecuado para utilizarlas. 

—Adelante —ordenó Julius. 

Sus guerreros se colocaron en posición detrás de él. Los exterminadores avanzaron en 
formación de falange. Los bólters y los sistemas de armas incorporados en las armaduras 
destrozaron a todos los laer que se interpusieron en su camino, y originaron una lluvia de 
trozos de cuerpos y de coral pulverizado. 

Las fuerzas de los Hijos del Emperador habían rodeado el templo como un puño que 
se cierra, y se prepararon para aplastar a sus últimos defensores. 

Varias columnas de llamas se alzaron hacia el cielo cuando las cañoneras partieron las 
torres con las ráfagas de proyectiles explosivos mientras proporcionaban fuego de apoyo a 
las tropas de tierra. Ya se acercaban los transportes pesados con las unidades blindadas: 
Land Raider, Predator y Vindicator. 

Unas fuertes pisadas resonaron en el campo de batalla. Julius vio que se trataba de 
Rylanor el Anciano, quien atravesó una pared de coral que estaban utilizando como 
barricada un grupo de laer equipados con armas de energía de elevada potencia. Un rayo 


de energía verde impacto de lleno contra el sarcófago del dreadnought, y a Julius se le 
escapó un grito ahogado cuando vio el tremendo daño provocado, pero la poderosa 
máquina de guerra hizo caso omiso del impacto. Rylanor atrapó al laer más cercano y lo 
partió en dos simplemente cerrando el inmenso puño de combate, al mismo tiempo que 
los chorros de fuego disparados por las armas que llevaba incorporadas obligaban a salir al 
resto de su cobertura. 

Julius y sus guerreros acabaron con ellos acribillando los cuerpos envueltos en llamas 
de los alienígenas. 

—Os doy las gracias por vuestra ayuda —les dijo el dreadnought—. Aunque no era 
necesaria. 

Un súbito resplandor de color anaranjado inundó el campo de batalla con un 
resplandor infernal cuando la Pájaro de Fuego pasó aullante por encima de ellos. La nave 
de ataque de Fulgrim lo llevaba directamente al corazón de la batalla, al templo de los laer. 

—¡Vamos, Lycaon! —gritó Julius llenó de júbilo—. ¡Sigamos a la Pájaro de Fuego! 

Marius Vairosean, quien atacaba por la zona sur del atolón, se había encontrado con 
una situación mucho más difícil que el capitán de la Primera Compañía. Los laer habían 
derribado a muchas cañoneras de su grupo, y sabía que se encontraba peligrosamente por 
debajo de los efectivos mínimos que el primarca había decretado necesarios para tomar sus 
objetivos. Los laer estaban resistiendo con una ferocidad que no había visto hasta ese 
momento. Sus cuerpos reptantes pasaban uno por encima de otro en su esfuerzo por trabar 
combare con los astartes. 

Una neblina espesa y de olor desconocido envolvía las moradas de la zona sur del 
atolón, y Marius captó un leve tono rojizo en su composición. Se preguntó si se trataría de 
alguna clase de gas venenoso. Si era así, lo estaban desperdiciando contra los astartes, ya 
que sus armaduras estaban aisladas por completo frente a un arma tan primitiva. 

El aullido de las torres sonaba con menos fuerza en aquella parte del atolón, algo por 
lo que Marius se sentía profundamente agradecido. No comprendía cómo era posible que 
los laer vivieran en aquellas condiciones, rodeados de un exceso continuo de color y de 
ruido. También agradecía esa falta de comprensión por su parte, ya que entender al 
enemigo alienígena era el comienzo de un camino siniestro que él no tenía intención ni 
siquiera de iniciar. 

—¡Escuadras de apoyo, adelante! —ordenó—. Tenemos que abrirnos paso con rapidez. 
Nuestros hermanos dependen de nosotros, ¡y no permitiré que la Tercera les falle! 

Unos cuantos astartes equipados con armas pesadas se colocaron en posición entre las 


ruinas de las torres de coral y lanzaron una andanada de disparos contra la neblina. El 
tableteo de los proyectiles de gran calibre se instaló como un rugido continuo en la cabeza 
de Marius. 

Una vez establecido el fuego de supresión, sabía que había llegado el momento de 
lanzar un asalto mientras el enemigo se mantenía con la cabeza agachada. Aunque no 
aprobaba los métodos temerarios de Solomon, a veces no quedaba más remedio que cargar 
por el centro. 

—¡Escuadra Kollanus! ¡Escuadra Euidicus! ¡Al frente y al centro! 

Julius aplastó a un guerrero laer contra el suelo. El campo de energía que rodeaba su 
enorme guantelete atravesó la armadura plateada de su enemigo y prácticamente le partió 
el cuerpo serpentino en dos. Tanto él como sus exterminadores estaban abriendo una 
brecha en las defensas de los laer, y tan sólo habían tenido que dejar a uno de los guerreros 
astartes en manos del apotecario. Aunque la lucha había sido dura, la protección que 
ofrecía la armadura de exterminador era prodigiosa. Julius disfrutó de la sensación de 
poder que otorgaba. Caminar indemne entre las llamas debía parecerse mucho a ser un 
dios, aunque de inmediato se reprendió por un pensamiento tan infantil. 

La Pájaro de Fuego se había posado a un kilómetro por delante de ellos. Por lo que se 
deducía de los mensajes que se oían por el comunicador, la resistencia que estaban 
presentando los alienígenas alrededor del templo era feroz. Los guerreros de la Primera 
Compañía no se movían con gran rapidez, pero su avance era incesante. Además, gracias al 
apoyo del venerable dreadnought, Rylanor, pudieron abrirse camino sin apenas 
dificultades. 

De hecho, daba la impresión de que la resistencia laer se estaba desmoronando con 
demasiada facilidad cuanto más cerca estaban del centro del atolón. El terreno se había 
vuelto más rocoso y empinado, por lo que era una zona perfecta para montar la defensa, de 
modo que, ¿por qué los laer no lo estaban utilizando? 

—Lycaon, ¿a ti qué impresión te da todo esto? —le preguntó Julius mientras ascendía 
por un saliente de coral e intentaba encontrar un espacio abierto por el que avanzar. 

Las laderas de coral se alzaban por delante de él y formaban una barrera impenetrable, 
pero los laer se habían retirado por allí, por lo que debía de haber un modo de pasar. 

—A mí me da la impresión de que no se están esforzando demasiado en detenernos — 
respondió Lycaon—. No he disparado desde hace varios minutos. 

—Exacto. 

Aunque tampoco es que me vaya a quejar por eso. 


—Hay algo que no encaja en todo esto —insistió Julius—. Me da mala espina. 

—;¿Cuáles son sus órdenes, señor? 

El aullido de las torres se había hecho cada vez más fuerte a medida que se acercaban al 
centro del atolón. Julius se fijó en que los caminos que subían de un modo sinuoso a través 
del coral en dirección a su objetivo se estrechaban más y más. 

Se dio cuenta de que estaban adaptados a seres de cuerpo serpentino. El ruido de los 
siseos, de los gritos y del combate estaba muy cerca ya, y se entremezclaban en una 
cacofonía tan espantosa que Julius se extrañó de que los laer no hubieran enloquecido con 
toda aquella barahúnda. 

—La Pájaro de Fuego ha de estar en algún lugar cerca de aquí —dijo Julius—. 
Desplegaos y buscad un camino que atraviese el coral. ¡Nuestro primarca nos necesita! 

El sonido de la batalla se parecía mucho al que se describía en aquellos viejos poemas 
de la antigua Terra, unas obras hiperbólicas llenas de descripciones muy floridas de los 
combates escritas por alguien que obviamente jamás había estado en el frente. 

Julius se dio cuenta de que incluso en mitad del caos de una batalla estaba pensando 
en poesías y en obras literarias. Decidió que debía mantener un control más férreo sobre 
sus pensamientos. Quizá Solomon tenía razón y estaba pasando demasiado tiempo con los 
rememoradotes. 

—¡Capitán! —lo llamó a gritos Lycaon—. ¡Por aquí! 

Julius se volvió hacia su segundo y vio que había descubierto un agujero escondido que 
al parecer llevaba al otro lado de la porosa masa de coral. El pasadizo que se extendía más 
allá era amplio, aunque en realidad resultaba estrecho para un guerrero equipado con una 
armadura de exterminador. Julius deseó fervientemente que los llevara hasta su objetivo. 

—Vamos allá, Primera Compañía —ordenó, y se puso a correr a la velocidad que le 
permitía la armadura. 

Julius mantuvo alzado el bólter y encabezó la marcha de sus guerreros través del 
oscuro pasadizo de coral. El eco de la batalla les llegaba distorsionado de un modo muy 
extraño por el pasadizo. El interior de aquel túnel estaba cubierto de una humedad 
reluciente, y a Julius le dio la impresión de que se encontraban en las entrañas de una 
bestia gigantesca. Aquella repentina idea le preocupó. ¿Es que acaso los atolones de los laer 
estaban vivos? ¿Habría pensado alguien en comprobarlo? 

Se sacó aquel pensamiento de la cabeza puesto que ya era demasiado tarde para hacer 
nada al respecto, así que continuó avanzando guiado por el ruido de los combates y la luz 
de las llamas. 


Al cabo de un rato vio una mancha oscura que era cruzada de vez en cuando por las 
líneas luminosas de los proyectiles trazadores, y supo que habían encontrado la salida. Y 
esperaba que fuera a parar al sitio al que se suponía que se dirigían. El túnel se estrechó y 
Julius se vio obligado a utilizar la masa de su armadura y la energía del puño de combate 
para abrirse paso por el interior del atolón. 

El capitán salió al exterior y se encontró al extremo de un amplio valle de coral rosa. Al 
otro lado del mismo se alzaba un gigantesco templo con dos torres que llegaban incluso a 
atravesar las nubes. En los bordes del valle se alineaban cientos de torres desiguales y 
aullantes que se inclinaban hacia dentro, por lo que aquella amplia garganta parecía una 
herida dentada abierta en el coral. 

Varias bandadas de laer alados volaban alrededor del extremo superior del templo. 
Julius distinguió en el centro del valle la heroica silueta del primarca, que se abría paso con 
grandes mandobles de su espada dorada. Filo de fuego. El casco con alas de águila de 
Fulgrim brillaba en la oscuridad, y Julius sintió un enorme orgullo al ver a su señor. 

Las centelleantes armas de la Guardia del Fénix rodeaban a Fulgrim. Las largas 
alabardas mantenían a raya a los laer mientras el grupo se abría camino hacia el templo 
situado al otro extremo del valle. Vio la enorme silueta del hermano Thestis, que se 
encontraba al lado del primarca y blandía en alto el estandarte de la Legión de los Hijos 
del Emperador. El águila que remataba el mástil de la enseña resplandecía con una clara 
luz dorada bajo el brillo de la luna, y el paño púrpura del estandarte ondeaba como la seda 
bajo el viento. 

Julius se dio cuenta de inmediato que su primarca estaba rodeado. 

—¡Guerreros de la Primera, acudid al Fénix! —gritó. 

El señor de los Hijos del Emperador golpeó a sus enemigos con tremendos tajos de 
espada, y con cada terrible mandoble mataba a uno de los laer. Nadie podía enfrentarse a 
él y sobrevivir, así que cuando surgía la traicionera idea de que aquel combate no 
marchaba según el plan, aparecía como un asesino en la noche. 

Las miembros de la Guardia del Fénix luchaban como los héroes que eran. Las armas 
de cuchillas doradas mataban a todo aquel que se atrevía a ponerse al alcance de sus letales 
alabardas. El valiente Thestis sostenía bien en alto el estandarte de la legión y mataba con 
la larga hoja de su espada a todo aquel que se acercaba. Los laer morían a su alrededor, 
abatidos por las letales armas de filo o acribillados por los disparos precisos y 
disciplinados de los bólters. Una extraña neblina flotaba sobre el campo de batalla a la 
altura de los tobillos. Despedía un olor fragante y nada desagradable. Los aullidos de las 


torres ahogaban los gritos de los laer. Fulgrim no recordaba una zona de combate con 
mayor frenesí a su alrededor. 

Jamás había experimentado una avalancha semejante de colores y sonidos, y no 
conseguía imaginarse para qué serviría todo aquello. El inmenso templo parecía 
encontrarse en el centro de toda aquella cacofonía. Las aberturas de su superficie, que se 
asemejaban a ventanas, eran la fuente de los aullidos más fuertes, y de ellas surgía aquella 
neblina rosácea que inundaba el aire. La estructura se encontraría en esos momentos a 
aproximadamente unos trescientos metros de él, pero sin más guerreros con los que contar, 
bien podría haber estado a trescientos años luz. 

Se le ocurrió otra idea mientras partía a un laer de la cabeza a los pies de un solo tajo: 
quizá lo habían atraído de un modo deliberado a aquel valle infernal. El coral rosáceo de 
sus laderas y las torres retorcidas que se alineaban en las crestas de los bordes le recordaron 
una planta que había visto en los pantanos húmedos de 28-2, que se alimentaba de los 
grandes insectos de la jungla tras atraerlos hacia sus hojas en forma de fauces para luego 
atraparlos y digerirlos allí mismo. 

Sólo los guerreros que lo habían acompañado hasta allí a bordo de la Pájaro de Fuego 
luchaban a su lado, y aunque lo hacían con valentía, iban cayendo uno a uno. Semejante 
ritmo de desgaste tan sólo podía tener un desenlace. Miró hacia las laderas del valle en 
busca de alguna señal de las demás compañías y alzó un puño en el aire en gesto de triunfo 
cuando vio a Julius Kaesoron y a los guerreros de la Primera Compañía abrirse camino 
hacia él a través de la masa de reptantes y aullantes guerreros laer. 

La armadura de exterminador le proporcionaba a cada guerrero la fuerza y la potencia 
de un tanque, y aunque a Fulgrim le habían repugnado a primera vista aquellas armaduras 
de aspecto poco elegante, en ese momento se alegró inmensamente de verlas. 

—¡Ved como llega la poderosa Primera! —gritó Fulgrim—. ¡Seguid avanzando, 
hermanos, seguid avanzando! 

El hermano Thestis se lanzó hacia adelante: empuñaba el estandarte de la legión con 
una mano mientras con la otra daba tajos salvajes a diestro y siniestro para abrirse paso 
entre los laer. Fulgrim se apresuró a colocarse a su lado para proteger el flanco a su fiel 
portaestandarte mientras la Guardia del Fénix se reorganizaba alrededor de ellos. 

—¡Seguid al Fénix! —gritó Julius Kaesoron, a sus espaldas. 

Fulgrim se echó a reír de pura alegría ante la elegancia del combate cuando los 
guerreros de la Primera se estrellaron contra las líneas de los laer. El apotecario Fabius 
había dicho que los laer se modificaban a sí mismos mediante ciertos procesos para 


avanzar hacia la perfección, pero no eran más que un pobre remedo de la perfección de los 
astartes de su legión. 

Fulgrim atravesó el cráneo de un guerrero laer de un solo puñetazo mientras se 
esforzaba por imaginarse hasta qué límites podrían llegar si tanto él como sus guerreros se 
embarcaban en un proceso similar y lo orgulloso que se sentiría su padre cuando viera las 
maravillas y prodigios que había conseguido. 

Un sibilante guerrero laer le clavó el arma en la hombrera de la armadura. El filo salió 
por el otro lado y le abrió un leve surco en el casco dorado. Fulgrim lanzó un grito, más de 
sorpresa que de dolor, y le atravesó las fauces al alienígena con una estocada de su arma. 

Se obligó a sí mismo a concentrarse en el combate y no en la gloria que albergaba el 
futuro. Vio que más guerreros entraban en el valle a través de agujeros excavados en el 
coral. Frunció el entrecejo por la tardanza de sus tropas, ya que su plan consistía en un 
ataque imparable lanzado contra el templo en perfecta sincronización. En algún momento 
se habían torcido los planes y sus guerreros se habían visto retrasados. Aquella idea 
repentina le preocupó sobremanera y su humor se ensombreció. 

A medida que más y más guerreros de los Hijos del Emperador entraban en masa en el 
valle, Fulgrim y el estandarte de la legión se adentraron más profundamente en las 
frenéticas filas de los laer. El templo ya estaba irresistiblemente cerca. Un cegador rayo de 
energía verde apareció de repente y Fulgrim se puso a salvo saltando a un lado. Sintió el 
calor del disparo del arma alienígena, pero hizo caso omiso del dolor y se volvió para 
enfrentarse a su enemigo. La Guardia del Fénix ya había acabado con su atacante. 

—¡El estandarte cae! —gritó una voz. 

Fulgrim se volvió de nuevo y vio al hermano Thestis de rodillas con todo el cuerpo 
convertido en una estatua llameante mientras el letal fuego alienígena lo consumía. El 
estandarte de la legión se escapó de los dedos muertos de Thestis y se desplomó hacia el 
suelo, con el tejido de la bandera ardiendo allí donde el haz de luz lo había rozado. 

Fulgrim se acercó a Thestis y agarró el mástil del estandarte antes de que llegara al 
suelo. Luego lo alzó bien en alto para que toda la legión viera que no había caído. Las 
llamas devoraron con rapidez la tela y destruyeron con su hambre inconsciente lo que un 
centenar de mujeres llorosas habían tejido para el hermoso primarca de la III Legión. La 
heráldica con la garra del águila que estaba bordada sobre el estandarte desapareció bajo el 
fuego, y Fulgrim notó que se enfurecía todavía más ante aquel nuevo insulto a su honor. 
Varios trozos ardientes de tejido cayeron a su alrededor, pero vio que el águila que 
remataba el estandarte se mantenía indemne ante el fuego, como si un poder la protegiera 


de todo daño. 

—¡El águila todavía vuela! —gritó—. ¡El águila jamás caerá! 

Los guerreros de Fulgrim rugieron contagiados por su rabia y redoblaron sus esfuerzos 
por destruir a sus enemigos. Al lado de Fulgrim resonaron los fuertes estampidos de 
disparos de bólter, y el primarca se dio la vuelta a tiempo de ver como Julius Kaesoron 
abatía a un par de laer alados que se habían lanzado en picado a por el estandarte ya 
ennegrecido. La Guardia del Fénix formó un cordón protector alrededor del primarca 
mientras éste se acercaba, manteniendo en alto en todo el momento el estandarte, al 
capitán de exterminadores. 

—¡Capitán Kaesoron! —le dijo a gritos—. Llegas tarde. 

—Os pido disculpas, mi señor —respondió Kaesoron con voz contrita—. Resultó más 
difícil de lo previsto encontrar un paso a través del coral. 

—Las dificultades no sirven como excusa —le advirtió Fulgrim—. La perfección debe 
superar a la dificultad. 

—Así debe ser, mi señor —contestó Kaesoron, mostrándose de acuerdo—. No volverá a 
ocurrir. 

Fulgrim asintió. 

—¿Dónde está la Segunda del capitán Demeter? 

—No lo sé, mi señor. No ha respondido a las llamadas por el comunicador. 

Fulgrim le dio la espalda a Kaesoron y concentró la atención de nuevo en la batalla. 

—Os necesitaré a ti y a tus guerreros para entrar en ese templo. Seguidme. 

El primarca no esperó a que le contestaran y atravesó al trote el destacamento de la 
Guardia del Fénix, cuyos miembros se apresuraron a colocarse en formación a su alrededor 
cuando Fulgrim llevó al águila de nuevo al combate. Una andanada de cohetes y otros 
proyectiles se estrelló contra el templo, y varios trozos gigantescos de coral se desplomaron 
contra el suelo del valle y aplastaron a los laer que estaban agrupados en la base del 
templo. 

Los Hijos del Emperador formaron una cuña de combate con Fulgrim en la punta, y 
esa lanza se clavó profundamente en los laer. Los alienígenas que estaban más cerca del 
templo lucharon con una violencia que rayaba la locura. La neblina rosácea les envolvía el 
cuerpo como una gasa translúcida, y sus gritos recordaban los de los espectros aullantes de 
los antiguos mitos. Atacaron sin pensar en defenderse en ningún momento, y Fulgrim casi 
hubiera podido jurar que simplemente se lanzaban a empalarse en su espada. Con cada 
mandoble sus cuerpos soltaban chorros de sangre oscura y lo que el primarca más tarde 


afirmaría que eran aullidos de placer. 

Las torres retorcidas del templo aullante se alzaban muy por encima de él, y la inmensa 
entrada de arco se abría como la boca de una cueva submarina. A su alrededor se veían los 
gigantescos trozos de coral arrancados de la fachada, y decenas y decenas de serpenteantes 
guerreros laer se apresuraron a rodearlos. Empuñaban en sus múltiples extremidades 
espadas curvadas, que relucían con un fuego azul en mitad de la neblina rosácea que salía 
del templo medio destrozado. 

Los Hijos del Emperador se lanzaron contra ellos y el combate fue tan feroz como 
breve. Los laer lucharon con unos tajos inhumanamente veloces de sus letales armas. Ni 
siquiera la armadura de los exterminadores era capaz de resistir aquellas espadas, y más de 
uno de los guerreros de Kaesoron perdió una extremidad o la vida ante la energía 
antinatural que albergaban. 

Más y más Hijos del Emperador entraron en el valle, por lo que ya fue imposible 
detener su avance, y siguieron aniquilando a los guerreros que se interponían entre ellos y 
la inmensa entrada cavernosa del templo. 

—¡ Ya los tenemos, hijos míos! —gritó Fulgrim. 

El primarca se abrió paso hacia el templo de los laer; empuñaba la espada dorada en 
una mano y sostenía en alto el resplandeciente estandarte del Águila. 

Julius Kaesoron había matado con la furia de uno de los guerreros de Angron, ya que 
la vergúenza que sintió ante el reproche del primarca había impulsado su valor a unas 
cotas de imprudencia extrema para demostrar su valía. Ya había perdido la cuenta de los 
laer que había matado. En esos momentos, la oscuridad del interior del templo lo envolvía 
mientras seguía al águila dorada que llevaba su primarca hasta el mismo corazón de la 
negra estructura coralina. 

La oscuridad parecía estar viva, y se tragaba toda la luz y el sonido como si quisiera 
guardarlos con fervor. Julius todavía oía el estallido de las explosiones, el estampido de los 
disparos, el entrechocar de las espadas y el aullido enervante de las torres, pero esos 
sonidos disminuían a cada paso que daba, como si en realidad estuvieran descendiendo 
por una sima infinitamente profunda. 

Fulgrim, que marchaba por delante de ellos, seguía avanzando sin darse cuenta o sin 
importarle el efecto que la oscuridad del templo estaba teniendo sobre sus guerreras. Julius 
se dio cuenta de que incluso los miembros de la Guardia del Fénix, habitual mente 
imperturbables, se mostraban intranquilos en aquel lugar. No era de extrañar, ya que el 
propio primarca había declarado que aquel sitio era una sede de adoración. 


La idea de adorar le repugnaba a Julius tanto como la idea del fracaso. Pensar que se 
encontraba en un templo donde unos viles alienígenas alababan a falsos dioses aumentaba 
su odio por ellos. Los guerreros que se habían abierto paso hasta el templo se desplegaron 
mientras seguían a sus oficiales, con las espadas en alto o los bólters preparados para 
disparar en caso de que apareciera una nueva amenaza en el lugar que los laer habían 
defendido con tanto tesón. 

—Aquí dentro hay un gran poder —dijo Fulgrim. Su voz sonaba increíblemente lejana 
—. Puedo sentirlo. 

La Guardia del Fénix cerró filas a su alrededor, pero el primarca les indicó con un 
gesto que se apartaran. Luego envainó a Filo de fuego y se quitó el casco con alas de águila 
para entregárselo al más cercano de sus escoltas. Aunque los miembros de la Guardia del 
Fénix se los dejaron puestos, otros muchos guerreros imitaron el gesto de su primarca. 

Julius hizo lo mismo y abrió los cierres de sellado de la gorguera para quitarse el casco. 
Tenía la piel pegajosa por el sudor. Aspiró profundamente para limpiarse los pulmones 
del oxígeno reciclado pero estancado del interior de la armadura. El aire estaba caliente y 
cargado de olores. Una neblina espesa surgía de diversos agujeros abiertos en las paredes, y 
se quedó sorprendido al descubrir que estaba un poco mareado. 

La oscuridad del templo comenzó a disiparse a medida que se adentraban en su 
interior. Julius empezó a oír una música que sonaba delante de ellos, un sonido frenético 
semejante al que harían un millón de orquestas enloquecidas que tocaran un millón de 
melodías distintas al mismo tiempo. Un resplandor multicolor atravesó la penumbra 
procedente del punto donde Julius calculaba que se encontraba el origen de toda aquella 
música discordante. El guerrero notó incluso desde aquella distancia un frío ramalazo de 
aire fresco que indicaba la existencia de un espacio abierto de mucho mayor tamaño por 
delante de ellos. Aceleró el paso y con unas grandes y poderosas zancadas se colocó al lado 
del primarca. 

Cuando Julius entró en la caverna, le dio la impresión de que le apartaban de la mente 
un velo pesado que hasta ese momento no sabía que existía. Se llevó las manos a los oídos 
cuando una oleada de sensaciones cacofónicas lo asaltaron con una andanada de luz y de 
sonido. 

Una luz cegadora llenaba aquel inmenso espacio del interior del templo y saltaba de 
una pared a otra al mismo tiempo que el bombardeo de ruidos resonaba en un 
ensordecedor. Unos destellos de colores increíbles flotaban por el aire como si, de algún 
modo, la luz se hubiera visto atrapada en la neblina húmeda y aromática que serpenteaba 


por la estancia. Unas estatuas monstruosas, que Julius supuso se trataban de los dioses de 
los laer, se alineaban a lo largo de la circunferencia del templo. Eran unas criaturas 
enormes, con brazos múltiples y cabeza de toro, de donde nacían unos cuernos inmensos y 
retorcidos. La piel de piedra estaba perforada por numerosos anillos cubiertos de pinchos. 
El tórax de cada dios estaba cubierto por una placa pectoral de armadura que, sin 
embargo, dejaba al descubierto el lado derecho. 

Unas pinturas increíbles cubrían cada centímetro de las paredes. Julius se puso tenso al 
ver a los centenares de laer que se arrastraban por el suelo de la cámara. El siseo horrible y 
seco de sus cuerpos al rozarse con la piedra era el sonido más repugnante que jamás 
hubiera oído. Se dispuso a lanzar un grito de aviso, pero se dio cuenta de inmediato que no 
hacía falta, ya que aquellos cuerpos serpentinos estaban entrelazados en lo que parecía una 
grotesca reunión sexual. 

Era evidente que fuese cual fuese el poder que había impulsado a los laer a defender el 
templo con una ferocidad tan enloquecida no afectaba a los que se encontraban en su 
interior. Estaban tirados por el suelo en un reposo lánguido. Tenían los cuerpos, 
relucientes y multicolores, cubiertos de anillos, del mismo modo que las estatuas. Sus 
movimientos lentos y torpes parecían ser el efecto de la ingestión de alguna clase de 
narcótico muy poderoso. 

—¿Qué están haciendo? —preguntó Julius en voz alta para hacerse oír por encima del 
estruendo—. ¿Se están muriendo? 

—Si lo están haciendo, debe de tratarse de una muerte muy placentera —respondió 
Fulgrim, que miraba con ansiedad algo que se encontraba en el centro de la cámara. 

Julius siguió aquella mirada y vio que los laer reptantes rodeaban un bloque circular de 
piedra negra veteada. En el bloque había incrustada una gran espada de hoja suavemente 
Curva. 

La empuñadura era larga y plateada, con la superficie muy parecida a las escamas de 
una serpiente. En el pomo había engastada una piedra púrpura parpadeante que despedía 
unos reflejos cegadores. 

—Estaban protegiendo eso —afirmó Fulgrim. 

La voz del primarca le volvió a sonar a Julius débil y lejana. Le escocían los ojos por el 
humo, y comenzó a sentir los efectos de un tremendo dolor de cabeza a medida que la luz y 
el sonido continuaban martilleándole los sentidos. 

—No —susurró Julius. No entendía cómo era posible que lo supiese, pero estaba 
seguro de que los laer no eran adoradores en aquel templo, sino sus esclavos—. Esto no es 


un lugar de reverencia, sino de dominio. 

Fulgrim caminó a través de la masa de laer sin soltar el estandarte rematado por el 
águila. La Guardia del Fénix se dispuso a seguirlo, pero él les ordenó con un gesto que se 
quedaran donde estaban. Julius intentó gritarle a su primarca que allí ocurría algo muy 
malo, pero le pareció que el humo perfumado se apresuraba a llenarle los pulmones y a 
dejarlo sin aire para gritar al mismo tiempo que un susurro estridente le siseaba en el oído. 

«Julius, déjalo que me tome». 

Las palabras se le escaparon de la mente en cuanto las oyó, y notó como una extraña 
sensación de abotargamiento le embargaba todo el cuerpo. Sintió un cosquilleo agradable 
en la punta de los dedos mientras observaba a Fulgrim pasar entre los laer tirados por el 
suelo. 

A cada paso que daba el primarca, los laer que había ante él se apartaban y dejaban un 
espacio libre hacia el bloque de piedra. Cuando el primarca alargó la mano para empuñar 
el arma, Julius recordó las palabras que había pronunciado Fulgrim al entrar en el templo: 
«Aquí dentro hay un gran poder». 

Sintió la energía en el aire, un suspiro en el viento que aullaba en el interior del templo, 
una palpitación en aquellas paredes vivas y... el grito de liberación cuando el filo de un 
arma cortaba por la mitad un ojo, la caricia de la seda sobre la piel desnuda, el grito 
arrancado de la boca de una carne violada y la bendición de la agonía que provocaba una 
mutilación propia. 

Julius gritó cuando aquellas sensaciones de horror y éxtasis le inundaron la mente. 
Una risa delirante resonó por toda la cámara, aunque nadie más pareció oírla. Alzó la 
mirada entre aquellas sensaciones agónicas y vio que los dedos de Fulgrim asían con 
facilidad la empuñadura de la espada. Un suspiro, semejante al viento antiguo del desierto 
más vacío, llenó la estancia. Julius notó que un leve estremecimiento sacudía el templo, 
una sacudida de liberación y de algo cumplido, mientras veía a Fulgrim sacar la espada del 
bloque de piedra. 

El primarca de los Hijos del Emperador contempló admirado la hoja de la espada. Un 
brillo espectral procedente de las luces que bailaban llenando la cámara le iluminó el 
rostro. Los laer siguieron serpenteando en el suelo. Sus cuerpos continuaron ondulando 
con movimientos obscenos cuando el primarca alzó en alto el mástil del estandarte 
quemado y lo metió en el hueco de la piedra de donde acababa de sacar la espada. 

El águila recibió de lleno la luz y despidió centenares de reflejos fracturados de sus 
alas. A Julius le pareció un espectáculo terrible, ya que la luz provocaba la impresión de 


que el águila se estuviese retorciendo de dolor. 
Fulgrim hizo girar la espada en la mano para probar su equilibrio. Luego sonrió 
mientras miraba a los centenares de laer que yacían tendidos en el suelo a su alrededor. 
—Matadlos a todos —ordenó—. No dejéis a ninguno con vida. 


SEGUNDA PARTE 


EL FÉNIX Y LA GORGONA 


DIASPOREX 
CORAZÓN ARDIENTE 
JÓVENES DIOSES 


Por mucho que odiara en lo que se habían convertido, el capitán Balhaan, de la Legión de 
los Manos de Hierro no podía dejar de admirar la habilidad de los capitanes de la 
Diasporex. Habían logrado evadir durante casi cinco meses a las naves de la X Legión en el 
sistema Carollis del cúmulo Bipliegue Menor con una eficacia muy superior a los capitanes 
más veteranos de los Manos de Hierro. 

Eso iba a cambiar ahora que la Ferrum y su pequeña compañía de naves de escolta 
habían logrado aislar un par de naves de la gran masa de la flota enemiga y conducirlas 
hacia los anillos gaseosos de la estrella Carollis, donde todo aquello había empezado. 

Ferrus Manus, el primarca de los Manos de Hierro, había dicho amargamente que era 
una tragedia motivada por sus propias acciones lo que conduciría a la destrucción de la 
Diasporex. Habían captado la atención de la 52.2 Expedición de forma casi accidental 
cuando las naves de reconocimiento avanzado habían atravesado los límites occidentales 
del cúmulo y habían detectado unas transmisiones inusuales. 

Esa región del espacio estaba formada por tres sistemas. Dos de ellos contenían 
mundos habitables que habían sido acogidos bajo la protección imperial con una mínima 
resistencia. Las naves sonda remotas habían revelado la existencia de otro sistema, más 
hacia el interior del cúmulo, con el potencial de albergar vida, y al principio se había 
supuesto que esas transmisiones procedían de esta región del espacio. Antes de ordenar un 
avance en masa se habían vuelto a detectar esas transmisiones inusuales, pero esta vez en el 


espacio imperial alrededor de la estrella Carollis. 

El primarca de los Manos de Hierro ordenó inmediatamente a los oficiales de la 
expedición exploradora que localizaran el origen de las transmisiones, con lo cual se 
dedujo que una flota desconocida de tamaño considerable se encontraba dentro del 
espacio imperial. Ninguna otra expedición estaba operando en las proximidades, y 
ninguno de los mundos recién sometidos poseía flotas de consideración, por lo que Ferrus 
Manus ordenó a continuación que se encontraran y eliminaran los intrusos antes de iniciar 
un nuevo avance. 

Y así fue como empezó la cacería. 

Balhaan permanecía de pie junto al atril de hierro que le servía de puesto de mando en 
la Ferrum, un crucero de batalla de tamaño medio que había servido fielmente en las 
fuerzas de la 52.? Expedición durante al menos un siglo y medio. La nave había estado bajo 
el mando de Balhaan durante sesenta de esos años, y él se enorgullecía de tener la mejor 
nave y la mejor tripulación de la flota, pues cualquier cosa inferior a lo mejor era una 
debilidad que no pensaba tolerar. 

Nombrado así en honor al primarca de la X Legión, Ferrus Manus, el puente de la 
Ferrum era austero y espartano, y todas sus superficies relucían de un modo prístino. 
Aunque habían elementos ornamentales, se habían mantenido al mínimo, y la nave estaba 
casi igual que cuando se botó en los astilleros marcianos. Era una nave rápida, del tipo 
perfecto para servir como cazador de esta flota desconocida. 

La cacería había resultado ser muy problemática, pues era evidente que la flota 
enemiga no deseaba ser descubierta. Sin embargo, finalmente se descubrió el origen de la 
misteriosa flota cuando la barcaza de combate Voluntad de Hierro localizó 
accidentalmente un grupo de naves y las interceptó antes de que pudieran escapar. 

Para sorpresa y disfrute del considerable contingente del Adeptus Mechanicus de la 
expedición, las naves resultaron ser de origen humano, y al interrogar a los tripulantes 
supervivientes se había descubierto que las naves formaban parte de una gran 
aglomeración de naves, que los tripulantes capturados denominaron Diasporex, 
pertenecientes a una era muy antigua de Terra. 

Balhaan era un aplicado estudioso de la historia de la antigua Tierra, y había leído 
mucho acerca de la era dorada de las exploraciones, miles de años antes de que los oscuros 
tiempos de la Vieja Noche descendieran sobre la galaxia, cuando la humanidad había 
emigrado desde la Tierra a bordo de gigantescas flotas de colonización. El propósito 
principal de la Gran Cruzada era recuperar lo que había sido conseguido por esos 


primeros pioneros y posteriormente perdido en la anarquía de la Era de los Conflictos. 
Esas antiguas flotas eran legendarias, pues habían llevado a los hijos de Terra hasta los 
extremos más remotos de la galaxia. 

Encontrarse con sus descendientes fue considerado providencial por el propio Ferrus 
Manus. 

Con la información obtenida de la tripulación capturada se estableció contacto con 
esos hermanos de la antigúedad, pero para disgusto de la 52.*? Expedición, a lo largo de los 
milenios la Diasporex había incorporado muchos elementos incongruentes en su 
formación. Las antiguas naves humanas viajaban junto a astronaves pertenecientes a una 
amplia variedad de razas alienígenas, y en vez de rechazar esa contaminación, como había 
ordenado el Emperador, los capitanes de la Diasporex las habían acogido entre sus filas, y 
formaban una armada cooperativa que surcaba conjuntamente la oscuridad del espacio. 

Con el espíritu de perdonar a los hermanos, Ferrus Manus se había ofrecido 
generosamente a repatriar a los miles de humanos que formaban la Diasporex a mundos 
leales, siempre y cuando se sometieran al gobierno del Emperador de la Humanidad. La 
oferta del primarca fue rápidamente rechazada y se cortaron todas las comunicaciones. 

Ante tal insulto a la voluntad del Emperador, Ferrus Manus no tuvo otra elección que 
conducir la 52.? Expedición a una legítima guerra contra la Diasporex. 

Balhaan y la Ferrum eran la vanguardia de la guerra del primarca, y ahora había 
tenido el honor de atacar a los humanos que habían osado darle la espalda al Emperador 
del emergente Imperio. Balhaan era, al igual que la nave que comandaba, severo e 
inmisericorde, como correspondía a un guerrero del clan Kaargul. Había dirigido una flota 
de naves en los gélidos mares de Medusa desde su decimoquinto invierno, y conocía los 
caprichos temperamentales del mar mejor que cualquier otro hombre. Nadie que hubiera 
servido con él habría osado jamás cuestionar sus Órdenes, y nadie le había fallado jamás. 

Su armadura MK-IV estaba pulida para mostrar su lustroso negro, y una capa de lana 
blanca bordada en plata le colgaba hasta las rodillas. Una rebanadora pielverde le había 
amputado el brazo izquierdo treinta años antes, y un flenser deuthritiano el derecho hacía 
apenas un año. Ahora ambos brazos eran elementos cibernéticos de hierro bruñido, pero 
Balhaan apreciaba sus miembros mecánicos, pues la carne, incluso la carne de un astartes, 
era débil y podía llegar a fallarle. 

Para él recibir la Bendición del Hierro era motivo de alegría, no una maldición. 

Un bullicio afanoso llenó el puente con un zumbido, y Balhaan permitió aquel ajetreo 
emocionado de la tripulación, pues la Ferrum iba a tener el honor del primer derribo. La 


pantalla principal estaba dominada por el vacío del espacio, sólo iluminado por el brillo 
amarillento de la estrella Carollis. 

Una multitud de líneas parpadeantes recorrían la pantalla: trayectorias de vuelo, rutas 
de torpedos, alcances y vectores de intercepción, todos ellos designados para acabar con las 
dos naves que se encontraban a pocos miles de kilómetros a proa. 

La ironía de aquella cacería no pasaba desapercibida a Balhaan, pues pese a su rango 
de capitán de una nave de guerra, no era un hombre sin más intereses que los de su 
posición. Eran naves humanas, y atacarlas era destruir una pieza de historia que le 
fascinaba. 

—Cambio de rumbo a cero dos tres —ordenó, mientras se agarraba con fuerza al atril 
con sus dedos de hierro. 

No osaba mostrar ninguna emoción mientras se acercaban a los dos cruceros que 
habían conseguido aislar de la flota Diasporex, pero no pudo evitar una pequeña sonrisa 
de triunfo mientras veía a su oficial artillero acercársele con una placa de datos en las 
ansiosas manos. 

—¿ Tiene una solución de disparo para las baterías delanteras, Axarden? —preguntó 
Balhaan. 

—La tengo, señor. 

—Informe a las baterías artilleras —dijo Balhaan—, pero aproxímese a alcance óptimo 
antes de mostrar los cañones. 

—A sus Órdenes, señor —respondió Axarden—. ¿Y los contenedores que han eyectado? 

Balhaan consultó la información de los píctógrafos de estribor, y observó los enormes 
contenedores de carga que los cruceros habían abandonado al espacio. En un intento de 
lograr mayor velocidad, los cruceros enemigos se habían desprendido de toda la carga que 
transportaban, pero no había sido suficiente para evitar que las naves imperiales los 
atraparan. 

—Haga caso omiso —le ordenó Balhaan—. Concéntrese en los cruceros. Regresaremos 
a por ellos después y examinaremos lo que contienen. 

—Muy bien, señor. 

Balhaan observó con ojo experto cómo la distancia que los separaba de los dos cruceros 
disminuía. Estaban siguiendo una trayectoria curvilínea alrededor de la corona de la 
estrella, con la esperanza de perderse en los flujos electromagnéticos que oscilaban en su 
extremo, pero la Ferrum estaba demasiado cerca para poder ser engañado con ese 
subterfugio. 


«Torpes...» 

Balhaan frunció el ceño y se preguntó si su presa sólo simulaba ser torpe. Todo lo que 
había aprendido de la Diasporex sugería que sus capitanes eran muy hábiles, y que 
creyeran que una estratagema tan obvia le haría perder el rastro era inherentemente 
sospechoso. 

—Los puentes artilleros informan de que todos los cañones están preparados para 
abrir fuego —informó Axarden. 

—Muy bien —asintió Balhaan, preocupado porque hubiera algo más que no podía ver. 

Las dos naves seguían un curso divergente, que las hacía separarse una de la otra, y 
Balhaan sabía que debía ordenar a su nave un avance a toda máquina para pasar entre las 
dos y poder disparar una buena andanada a ambas naves, pero se abstuvo de hacerlo 
consciente de que algo iba mal. 

Sus peores temores se hicieron repentinamente evidentes cuando su oficial de sensores 
lanzó un grito: 

—¡Nuevos contactos! ¡Múltiples señales! 

—¡En nombre de Medusa! ¿De dónde han salido? —gritó Balhaan, volviendo su 
pesado cuerpo para mirar la gran pantalla del oficial de sensores. En la pantalla estaban 
apareciendo luces rojas y, sin preguntarlo, Balhaan supo que estaban detrás de sus naves. 

—No estoy seguro —dijo el oficial, pero mientras hablaba, Balhaan comprendió de 
dónde habían salido, y volvió a observar el atril de mando. Conectó con los pictógrafos 
externos y observó con horror que los grandes contendores de carga abandonados por los 
cruceros estaban abiertos y de ellos estaban surgiendo docenas de brillantes dardos; sin 
duda, cazas y bombarderos. 

—¡Avante a toda máquina! —ordenó Balhaan, aunque sabía que era demasiado tarde 
—. Cambio de rumbo, nueve siete cero, y lancen interceptores. Activen torretas de defensa. 
Todas las naves de escolta en formación de protección perimetral. 

—¿Y los cruceros? —preguntó Axarden. 

—¡Al infierno con ellos! —gritó Balhaan, que veía cómo habían dejado de huir y 
estaban dando la vuelta para enfrentarse a la Ferrum—. No eran más que señuelos, y he 
caído en su trampa como un imbécil. 

Oyó los gemidos del metal del puente al moverse bajo sus pies mientras la Ferrum 
trataba desesperadamente de virar para enfrentarse al nuevo enemigo. 

—¡Torpedos en el espacio! —avisó el oficial táctico—. ¡Impacto en treinta segundos! 

—¡Lancen contramedidas! —gritó Balhaan, aunque sabía que era casi seguro que 


cualquier torpedo disparado a una distancia tan corta lograría impactar. 

La Ferrum siguió virando y Balhaan notó también las sacudidas de las torretas de 
defensa al abrir fuego contra los torpedos. Algunos de los proyectiles enemigos serian 
destruidos, explotarían silenciosamente en el vacío, pero no todos. 

—¡Impacto en veinte segundos! 

—Parada total —ordenó Balhaan—. Giro en reversa, eso puede hacer fallar a unos 
cuantos. 

Era una esperanza vana, pero en esos momentos prefería una esperanza vana a no 
tener ninguna. 

Sus interceptores debían de estar despegando en esos momentos, y destruirían unos 
cuantos torpedos más antes de atacar a las naves enemigas. La nave se escoró salvajemente 
hacia un lado mientras el crucero de ataque hacía girar su gran masa a una velocidad muy 
superior a aquella para la que había sido diseñado. Los crujidos y gemidos de la nave 
resultaron dolorosos a los oídos de Balhaan. 

—La Corazón de Hierro informa que ha entrado en contacto con los cruceros 
enemigos. Grandes daños. 

Balhaan volvió su atención a la pantalla principal y observó cómo la pequeña Corazón 
de Hierro se veía sacudida por las explosiones. Unas cuantas agujas de luz brillaban entre 
la nave y sus atacantes. La distancia y el silencio disminuían aparentemente la ferocidad 
del combate. 

—Tenemos nuestros propios problemas —dijo Balhaan—. La Corazón de Hierro está 
sola. —Entonces se agarró al atril al oír nuevamente al oficial táctico. 

—Impacto en cuatro, tres, dos, uno... 

La Ferrum se estremeció violentamente y el puente se vio sacudido bajo sus pies 
cuando los torpedos impactaron en el cuadrante posterior de estribor. Las sirenas de 
alarma empezaron a sonar y la imagen de la pantalla principal parpadeó brevemente antes 
de desvanecerse por completo. De los conductos alcanzados surgieron llamas y un vapor 
sibilante penetró en el puente. 

—¡Control de daños! —gritó Balhaan, al tiempo que agrietaba el atril de mando de la 
fuerza con que se sujetaba. Los servidores y el personal del puente trataron de controlar los 
fuegos, y Balhaan vio cómo los tripulantes con quemaduras eran apartados a rastras de sus 
destrozados puestos de control; sus caras y sus uniformes estaban ennegrecidos por el 
fuego. Se inclinó sobre el control artillero y gritó—: ¡Todos los cañones, abran fuego, 
modelo defensivo en abanico! 


—¡Señor! —respondió a gritos Axarden—. Algunas de nuestras naves están en la zona 
de fuego. 

—¡Cumpla las órdenes! —ordenó Balhaan—. O no habrá ninguna nave a la que 
puedan regresar y morirán igualmente. ¡Abran fuego! 

Axarden asintió y trastabilló por el destrozado puente para cumplir las órdenes del 
capitán. 

Los cazas enemigos pronto iban a descubrir que la Ferrum todavía tenía dientes. 


Las salas del primarca a bordo de la barcaza de batalla Puño de Hierro estaban 
construidas con piedra y cristal, tan fría y austeramente como la helada tundra de Medusa, 
y al primer capitán Santar le dio la impresión de que casi podía notar el frío de su helado 
mundo natal en el diseño. Bloques de brillante obsidiana extraída de los volcanes 
sumergidos mantenían la sala en penumbra, y las vitrinas de cristal llenas de armas y 
trofeos de guerra se erguían como silenciosos guardianes de los momentos más privados 
del primarca. 

Santar observó cómo Ferrus Manus permanecía casi desnudo ante él mientras los 
sirvientes lavaban su piel, dura como el hierro, y le aplicaban aceites antes de limpiarlo 
totalmente con cuchillos bien afilados. Cuando acababan cada brillante y aceitada 
extremidad, sus armeros le aplicaban las diferentes piezas de su armadura de combate, 
unas brillantes placas negras de ceramita pulida meticulosamente trabajada por el gran 
maestre Malevolus de Marte. 

—Cuéntamelo otra vez, palafrenero mayor Santar —empezó a decir el primarca, con 
una voz áspera y llena de la ardiente furia de los volcanes de Medusa—. ¿Cómo es posible 
que un experto capitán como Balhaan sea capaz de perder tres naves y no lograr destruir ni 
una de las naves del enemigo? 

—Parece ser que fue conducido a una emboscada —dijo Santar, poniendo recta la 
espalda mientras hablaba. Para él, servir como primer capitán de los Manos de Hierro y 
palafrenero mayor del primarca de los Manos de Hierro era el mayor honor de su vida, y 
aunque disfrutaba con cada instante que pasaba con su amado líder, en ciertas ocasiones, 
cuando el potencial de su rabia era como el volátil núcleo de su mundo, era impredecible y 
terrorífico. 


—¿Una emboscada? —gruñó Ferrus Manus—. ¡Maldita sea, Santar, nos estamos 
volviendo descuidados! Meses de perseguir sombras nos han vuelto tontos e imprudentes. 
No pienso permitirlo. 

Ferrus Manus era mucho más alto que sus sirvientes. Su rugosa carne era pálida como 
el corazón de un glaciar. Tenía el cuerpo cubierto de cicatrices que mostraban las 
numerosas heridas sufridas en batalla, pues el primarca de los Manos de Hierro jamás 
había retrocedido ante la posibilidad de liderar a sus guerreros con el ejemplo. Su pelo, que 
llevaba muy corto, era negro como el azabache, sus ojos brillaban como monedas de plata, 
y sus rasgos estaban curtidos por siglos de guerras. Otros primarcas podían considerarse 
creaciones bellas, hombres hermosos convertidos en dioses por su ascensión a las filas del 
Adeptus Astartes, pero Ferrus Manus no se contaba entre ellos. 

Los ojos de Santar se vieron atraídos, como siempre le pasaba, hacia los brillantes y 
argénteos antebrazos de su primarca. La carne de sus brazos y manos resplandecía y se 
agitaba como si estuviera hecha de mercurio líquido que hubiera tomado la forma de sus 
extremidades y, de alguna manera, hubiera quedado eternamente conformada. Santar 
había visto cosas extraordinarias realizadas con esas manos, máquinas y armas que jamás 
se apagaban o fallaban, todas ellas construidas por las manos del primarca sin necesidad 
de forja o martillo. 

—El capitán Balhaan está a bordo para disculparse personalmente por su fracaso, y ha 
puesto a su disposición el mando de la Ferrum. 

—¿Disculparse? —le espetó el primarca—. Debería arrancarle la cabeza para que 
sirviera de ejemplo. 

—Con todo respeto, mi señor —dijo Santar—. Balhaan es un capitán muy experto y tal 
vez algo menos severo podría ser más adecuado. “Tal vez podríais simplemente arrancarle 
los brazos. 

—¿Los brazos? ¿De qué me serviría? —preguntó Ferrus Manus, haciendo que el 
sirviente que sostenía su placa pectoral se estremeciera. 

—De muy poco —corroboró Santar—. Aunque probablemente de más que si le 
arrancáis la cabeza. 

Ferrus Manus sonrió; su rabia estaba desapareciendo tan rápidamente como había 
aparecido. 

—Eres un raro regalo, mi querido Santar. El ardiente corazón de Medusa arde en mi 
pecho y a veces surge por mi boca antes de que pueda pensar. 

—Soy vuestro más humilde servidor —dijo Santar. 


Ferrus Manus despidió con un gesto a sus armeros y se dirigió hacia Santar. Aunque 
Santar era alto incluso para un astartes, y llevaba su armadura completa, el primarca 
seguía siendo más alto que él. Sus ojos argénteos sin pupilas brillaban. Santar controló un 
estremecimiento, pues esos ojos eran como fragmentos de sílex: duros, inmisericordes y 
afilados. El aroma de los polvos y aceites era fuerte, y Santar notó cómo su alma se 
mostraba bajo esa mirada y dejaba al descubierto todas sus debilidades e imperfecciones. 

Santar era la propia Medusa, sus agrietados rasgos eran como la pared de un 
acantilado en una alta montaña, sus ojos grises eran como las grandes tormentas que 
desgarraban los cielos de su mundo natal. Durante su incorporación a la legión, muchas 
décadas atrás, su mano izquierda había sido reemplazada por una mano biónica. Desde 
entonces ambas piernas le habían sido sustituidas, así como lo que quedaba de su brazo 
izquierdo. 

—Tú eres mucho más que esto para mí, Santar —dijo Ferrus Manus, mientras apoyaba 
sus manos en las hombreras de su palafrenero mayor—. Eres el hielo que apaga mi fuego 
cuando está a punto de derrotar al buen sentido que el Emperador me concedió. Muy bien, 
si no me dejas arrancarle la cabeza, ¿qué castigo sugieres? 

Santar respiró con fuerza mientras Ferrus Manus se daba la vuelta y volvía junto a sus 
armeros. El terrible respeto que inspiraba el primarca le había dejado la boca reseca. 
Furioso, descartó su momentánea debilidad y se apresuró a contestar: 

—El capitán Balhaan habrá aprendido de este desastre, pero estoy de acuerdo en que 
su debilidad debe ser castigada. Destituirlo como capitán de la Ferrum dañaría la moral 
de la tripulación, y si deben restaurar su honor, necesitarán el liderazgo de Balhaan. 

—¿Y qué sugieres, pues? —preguntó Ferrus. 

—Algo que les deje bien claro que se ha ganado vuestra ira, pero que también muestre 
que sois compasivo y que estáis dispuesto a darle a él y a su tripulación la oportunidad de 
recuperar vuestra confianza. 

Ferrus Manus asintió mientras los armeros encajaban la placa pectoral de su armadura 
con la placa dorsal; sus brazos argénteos estaban extendidos a los lados mientras le 
humedecían las manos con tejidos de lino empapados de aceites aromáticos. 

—Entonces asignaré a uno de los Padres de Hierro para que tome el mando de la 
Ferrum —dijo Ferrus Manus. 

—Eso no le va a gustar —avisó Santar. 

—No va a poder elegir —dijo el primarca. 


El anvilarium de la Puño de Hierro parecía una forja gigantesca, enorme, con silbantes 
pistones que subían y bajaban en los límites de la sala de audiencias y un distante martilleo 
resonando a través de las placas metálicas del suelo. Era un lugar cavernoso y en el aire 
flotaba un fuerte olor a combustible y metal caliente; un espacio saturado de industria y 
máquinas. 

Santar disfrutaba de la posibilidad de acudir al anvilarium, pues allí se planeaban 
grandes gestas y se forjaban indestructibles lazos de hermandad. Formar parte de esa 
fraternidad era un honor con el que pocos habían siquiera soñado, y mucho menos 
logrado. 

Habían pasado dos meses desde el desastroso encuentro del capitán Balhaan con las 
naves de la Diasporex, y la 52.? Expedición no estaba más cerca de lograr la destrucción de 
la flota enemiga. Las nuevas precauciones adoptadas tras la derrota de Balhaan habían 
permitido no perder más naves, pero también significaban que se habían producido pocas 
oportunidades de entablar una batalla decisiva. 

Santar y el resto de sus guerreros del clan Avernii estaban formados, en posición de 
descanso, y flanqueaban la gran puerta que conducía a la Forja de Hierro, el reclusiam más 
privado del primarca. Los morlock estaban reunidos en el extremo opuesto del anvilarium. 
El reluciente acero de sus armaduras de exterminador reflejaba las llamas rojizas de las 
antorchas colocadas en sus repositorios de los muros. Los soldados y oficiales superiores 
del Ejército Imperial aguardaban junto a los encapuchados adeptos del Mechanicus. 
Santar saludó respetuosamente al cruzar su mirada con el brillante ojo de su representante 
principal, el adepto Xanthus. 

Como capitán de la Primera Compañía, el deber de recibir al primarca le correspondía 
a él, así que avanzó por el centro del anvilarium con los portaestandartes de la legión 
avanzando junto a él. Uno portaba el estandarte personal del primarca, en el que se 
mostraba cómo había matado al gran gusano Asirnoth; el otro portaba el Guantelete de 
Hierro de la legión. Los motivos de los estandartes estaban bordados en plata sobre 
terciopelo negro. Sus bordes estaban rotos y rasgados allí donde las balas y los filos los 
habían profanado. Aunque ambos habían vivido numerosas batallas, ninguno había caído 
ni flaqueado jamás en un millar de victorias. 

Cuando las puertas se abrieron de par en par con un siseo de vapor liberado por el 
calor de los hornos, el primarca entró en el anvilarium; su armadura brillaba por los 


aceites y su pálida carne estaba enrojecida por el calor. A excepción de los exterminadores, 
todos los guerreros allí reunidos hincaron la rodilla en el suelo para honrar al gran 
primarca, quien llevaba su poderoso marrillo, Rompeforjas, apoyado sobre una gigantesca 
hombrera dentada. 

La armadura del primarca era negra, con toda la superficie trabajada a mano, formada 
únicamente por curvas y ángulos perfectos, y sólo era superada en majestuosidad por el ser 
que la portaba. Una gran gorguera de hierro negro sobresalía por la parte posterior de su 
cuello, con orgullosos ribetes de plata entretejidos en cada placa. 

La cara del primarca parecía esculpida en mármol. Tenía una expresión borrascosa y 
sus pesadas cejas se mostraban fruncidas por la rabia. Cuando Ferrus Manus marchaba al 
frente de sus guerreros, cualquier jovialidad era sacrificada ante su personalidad guerrera, 
un líder combatiente que exigía la perfección y desdeñaba la debilidad en todas las cosas. 

Tras Ferrus Manus iba la alta figura de Cistor, el señor de los astrópatas de la flota, 
vestido con una túnica crema y negra con rebordes de oro y antimonio. Llevaba la cabeza 
afeitada, y unos cables le salían serpenteando desde la parte superior y de los parietales del 
cráneo para luego perderse en la oscuridad de la capucha metálica que le cubría la cabeza. 
Los ojos del astrópata brillaban con un tenue tono rosado y, en honor a su posición entre 
los Manos de Hierro, su brazo derecho había sido reemplazado por uno cibernético. Con el 
otro brazo sostenía un báculo culminado por un único ojo, y en el cinto llevaba la pistola 
dorada que le había regalado el propio primarca. 

Santar se levantó ante el primarca y alzó las manos para recibir el martillo de su señor. 
Ferrus Manus asintió y dejó la gigantesca arma en las manos de Santar. Su enorme peso 
hacía que nadie que no fuera un astartes del Emperador pudiera sostenerlo. Su mango era 
del color del ébano, elaboradamente trabajado con filigranas de oro y plata que formaban 
un rayo, y la parte superior había sido forjada con la forma de una poderosa águila. El 
honor de sostener esta arma, forjada por las manos de un primarca, era insuperable. 

Se apartó a un lado y colocó el martillo con la cabeza entre los pies; y los dos 
portaestandartes siguieron a su gran líder mientras éste empezaba a recorrer la sala. Ferrus 
Manus no era partidario de los rituales de conferencias y reuniones, por lo que sus 
consejos de guerra tenían lugar en una sala sin asientos ni formalidades, donde se 
propiciaban el debate y las preguntas. 

—Hermanos —empezó Ferrus Manus—. Os traigo la palabra de mis hermanos 
primarcas. 

Los Manos de Hierro aplaudieron, pues siempre se alegraban de oír noticias de sus 


hermanos astartes repartidos por toda la galaxia, ya que celebrar los triunfos de otras 
expediciones no sólo era adecuado y correcto, sino que también daba a los Manos de 
Hierro la motivación necesaria para esforzarse aún más para lograr mayores hazañas, pues 
su legión no podía ser superada por ninguna otra, salvo tal vez la del Señor de la Guerra. 

—Parece ser que los Puños Imperiales de Rogal Dorn han sido llamados de vuelta a 
Terra, donde sus guerreros han de fortificar las puertas y murallas del Palacio Imperial. 

Santar vio miradas inquisitivas por toda la sala que reflejaban su propia confusión. ¿La 
VII Legión iba a abandonar la cruzada para regresar al origen de la humanidad? La suya 
era una legión gloriosa, con un valor y una fuerza igual a la de los Manos de Hierro. 
Retirarla de la lucha no tenía sentido. 

Ferrus Manus también vio la confusión en las caras de sus guerreros. 

—No sé qué razones han motivado la decisión del Emperador, pues no conozco ningún 
deshonor cometido por los Puños Imperiales para merecer esta reasignación. Deberán 
servir como su guardia pretoriana, y aunque este honor, todo sea dicho, es muy grande, no 
es adecuado para nosotros cuando todavía quedan tantas guerras que ganar y tantos 
enemigos que derrotar. 

Se escucharon más vítores en medio del constante martilleo, y Ferrus Manus volvió a 
recorrer la sala, con sus argénteas manos y los brillantes ojos resplandeciendo en la 
perpetua luz del anvilarium. 

—Los lobos de Russ siguen avanzando y su lista de victorias crece día a día, pero no 
podía esperarse menos de una legión originaria de un mundo que late con el mismo fuego 
que el nuestro. 

—¿Alguna noticia de los Hijos del Emperador? —preguntó una voz, y Santar sonrió, 
sabiendo que al primarca le divertía hablar del hermano que le era más cercano. La 
máscara glacial cayó de la cara de Ferrus Manus y sonrió a sus guerreros. 

—Realmente sí las hay, hermanos —dijo el primarca—. Mi hermano Fulgrim se dirige 
hacia aquí en estos mismos instantes con la mayor parte de su expedición. 

Se produjeron más aplausos y mucho más fuertes que antes, que reverberon en las 
paredes metálicas de la sala pues, para los Manos de Hierro, los Hijos del Emperador eran 
la más querida de las legiones. La camaradería entre Fulgrim y Ferrus Manus era bien 
conocida, pues los dos semidioses habían forjado una conexión instantánea cuando se 
encontraron por primera vez. 

Santar conocía la historia, pues su primarca se la había contado en numerosas 
ocasiones en la mesa de festejos. Conocía tan bien los detalles que era como si hubiera 


estado allí en persona. 

Había sido bajo el monte Narodnya, la mayor forja de los Urales, donde ambos 
primarcas se habían encontrado por primera vez. Ferrus Manus estaba trabajando duro 
junto a los maestros herreros que habían servido al clan Terrawatt antes de las guerras de 
Unificación. El primarca de los Manos de Hierro estaba demostrando su gran habilidad y 
los milagrosos poderes de sus manos de metal líquido cuando Fulgrim y su Guardia del 
Fénix bajaron al amplio complejo industrial. 

Ninguno de los dos primarcas había visto anteriormente al otro, pero ambos sintieron 
los lazos alquímicos y científicos implicados en su creación. Ambos eran como dioses para 
los aterrorizados artesanos, que se postraron ante tan magníficos guerreros, temiendo que 
se produjera una batalla de proporciones cataclísmicas. Ferrus Manus continuaba 
entonces contando a Santar cómo Fulgrim había dicho que había venido a forjar el arma 
más perfecta jamás creada, y que pensaba empuñarla en la cruzada. 

Evidentemente, el primarca de los Manos de Hierro no podía dejar que tal 
bravuconería no recibiera una respuesta adecuada, y se rió en la cara de Fulgrim, 
declarando que sus débiles manos jamás podrían igualar a las suyas, metálicas. Fulgrim 
aceptó el desafío sin acritud y ambos primarcas se desnudaron de cintura para arriba. 
Trabajaron sin descanso alguno durante semanas. Las forjas reverberaron con el 
ensordecedor batir de los martillos, el silbido del metal enfriándose y los alegres insultos 
que los dos jóvenes héroes se intercambiaban. 

Tras tres meses de incesante trabajo, ambos guerreros habían terminado sus armas. 
Fulgrim había forjado un magnífico martillo de guerra capaz de allanar montañas de un 
solo golpe, y Ferrus Manus una espada dorada que ardía eternamente con el fuego de la 
forja. Ninguna de las dos armas podía ser superada por otra creada por mano humana, y 
al ver la creación de su rival, ambos afirmaron que su adversario era el mejor. 

Fulgrim declaró que la espada dorada era igual a la portada por el legendario héroe 
Nuada Manoplata, mientras que Ferrus Manus juró que únicamente los poderosos dioses 
del trueno de las leyendas nórdicas eran merecedores de blandir tan magnífico martillo. 

Sin mediar más palabras, ambos primarcas intercambiaron sus armas y sellaron su 
eterna amistad con la obra que había salido de sus manos. 

Santar miró hacia el arma, sintiendo el poder en su interior y sabiendo que en su forja 
se había utilizado algo más que habilidad. Amor y honor, lealtad y amistad, muerte y 
venganza... Todo ello estaba entretejido en su majestuosa forma, y el pensamiento de que 
el honorable hermano la había forjado la hacía una arma legendaria. 


Miró hacia Ferrus Manus mientras éste proseguía su recorrido por el anvilarium. Su 
cara estaba, una vez más, sombría. 

—Sí, hermanos míos, alegraos, pues será un honor luchar junto a los guerreros de 
Fulgrim, ¡pero sólo acuden en nuestra ayuda porque somos débiles! 

Las aclamaciones cesaron inmediatamente y los guerreros allí reunidos se miraron 
ansiosamente los unos a los otros, pues nadie quería encontrarse con la mirada del furioso 
primarca, que siguió hablando. 

—La Diasporex sigue eludiéndonos, y hay mundos en el cúmulo Bipliegue Menor que 
necesitan recibir la iluminación de la Verdad del Emperador. ¿Cómo puede ser que una 
flota miles de años más vieja que la nuestra y que está liderada por meros mortales nos 
evite? ¡Responded! 

Nadie 0só hacerlo, y Santar notó la vergienza de su debilidad en cada fibra de su ser. 
Agarró con fuerza el asta del martillo y notó las exquisitas filigranas bajo el acero de su 
mano cibernética; de repente, la respuesta fue evidente para él. 

—Porque no podemos hacer esto solos —dijo. 

—¡Exacto! —corroboró Ferrus Manus—. No podemos hacerlo solos. Hemos tratado 
durante meses de cumplir esta misión por nosotros mismos, cuando debería haber sido 
evidente que no podíamos. En todas las cosas debemos erradicar la debilidad pero, 
queridos hermanos, no es una debilidad pedir ayuda. La debilidad es negar la evidencia de 
que esa ayuda es necesaria. Luchar sin esperanza cuando hay quienes nos prestarían su 
apoyo sin dudarlo es de locos, y yo he estado tan ciego como todos vosotros, pero ya no. 

Ferrus Manus regresó a la entrada del anvilarium y puso el brazo sobre los hombros 
del astrópata Cistor. El gigantesco primarca empequeñecía al hombre, que parecía sufrir 
un gran dolor por la mera cercanía del primarca. 

Ferrus Manus extendió la mano y Santar dio un paso sosteniendo a Rompeforjas ante 
él. El primarca empuñó el martillo y lo levantó como si, pese a su monstruoso peso, fuera 
tan ligero como una pluma. 

—¡No seguiremos luchando solos por mucho tiempo! —gritó Ferrus Manus—. Cistor 
me ha dicho que su coro canta la llegada de mi hermano. ¡En menos de una semana la 
Orgullo del Emperador y la 28. Expedición estarán con nosotros y una vez más 
lucharemos junto a nuestros hermanos Hijos del Emperador! 


HABRÁ OTROS OCÉANOS 
RECUPERACIÓN 
EL FÉNIX Y LA GORGONA 


Había empezado con tímidos intentos, con pequeñas esquirlas de mármol, pero al 
aumentar su confianza en la visión y al sentir crecer su amargura hacia Bequa Kynska, 
empezó a golpear el mármol sin ni siquiera pensarlo, como una bestia salvaje. Ostian 
suspiró bajo su máscara y se apartó un paso del bloque de mármol, apoyándose en el 
andamiaje metálico que lo rodeaba. 

Al pensar en Bequa aferró con más fuerza el metal de su cincel y notó cómo apretaba la 
mandíbula por la profundidad de su desprecio. La escultura no estaba avanzando tan 
fácilmente como habría deseado, sus líneas eran más agresivas y duras de lo habitual, pero 
no podía hacer nada para evitarlo, la amargura era demasiado grande. 

Recordó el día en que él y Serena habían paseado cogidos del brazo hasta el 
embarcadero, con pensamientos felices y despreocupados ante la idea de descubrir un 
nuevo mundo juntos. Los corredores de la Orgullo del Emperador estaban llenos de 
excitantes especulaciones tras la victoria de los Hijos del Emperador en Laeran o, como era 
correcta y formalmente conocido, 28-3. 

Serena había ido a buscarlo en el mismo instante en que había llegado la noticia, 
vestida con un fabuloso traje que Ostian estaba seguro que no era el adecuado para un 
viaje a un mundo cuya superficie estaba completamente cubierta de agua. 

Habían reído y bromeado mientras pasaban por las fabulosas y elevadas galerías de la 
nave, y se habían unido a más rememoradores a medida que se acercaban al muelle de 


embarque. 

El ambiente era alegre. Los artistas y escultores se mezclaban con escritores, poetas y 
compositores en un feliz grupo, y astartes protegidos con armaduras los escoltaban hacia 
sus transportes. 

—Somos tan afortunados, Ostian —murmuró Serena, mientras se dirigían hacia las 
gigantescas compuertas doradas. 

—¿Por qué? —preguntó él. 

Iba demasiado sumido en el ambiente festivo de la multitud como para darse cuenta 
de la maligna mirada de Bequa Kynska a su espalda. Por fin iban a ver el océano, y su 
corazón latía con fuerza al pensar en el magnífico acontecimiento. Se tranquilizó al 
recordar los escritos del filósofo sumaturano Sahlonum, quién había dicho que el auténtico 
viaje de descubrimiento no consistía en encontrar nuevos parajes, sino en tener nuevos ojos 
con que verlos. 

—Lord Fulgrim aprecia el valor de lo que estamos haciendo, querido —explicó Serena 
—. He oído que, en algunas expediciones, los rememoradores tienen suerte si llegan a ver a 
un guerrero astartes, y ya no digamos el lograr viajar a la superficie de un mundo 
sometido. 

—Bueno, no es como si Laeran pudiera volver a ser hostil —dijo Ostian—. No ha 
quedado nadie en el planeta. Todos están muertos. 

—¡Y en buena hora! He oído que el Señor de la Guerra no ha dejado todavía que 
ninguno de sus rememoradores baje a la superficie de 63-19. 

—No me sorprende —dijo Ostian—. Dicen que aún hay resistencia, así que comprendo 
muy bien por qué el Señor de la Guerra no deja que baje nadie. 

—Resistencia —se burló Serena—. Los astartes pronto la aplastarán. ¿Qué es lo peor 
que puede pasar? ¿No los has visto? ¡Comparados con nosotros son dioses! ¡Invencibles e 
inmortales! 

—No sé qué decirte —respondió Ostian—. He estado escuchando algunos rumores en 
La Fenice acerca de una gran cantidad de bajas. 

—La Fenice —repitió Serena, chasqueando la lengua—. No deberías hacer caso de nada 
de lo que escuches en ese nido de víboras, Ostian. 

«Eso al menos es cierto», reflexionó Ostian. La Fenice era la zona de la nave que los 
Hijos del Emperador habían asignado a los rememoradores, un gran teatro en los puentes 
superiores que servía como espacio de recreo, comedor, sala de exposiciones y lugar para 
relajarse. Ostian había pasado allí las tardes durante los combates, charlando, bebiendo y 


comparando ideas con otros artistas. El flujo de creaciones estaba en plena ebullición, y la 
perspectiva de encontrarse en un medio en que los diseños eran lanzados al aire y 
aplastados por enconados debates, cada vez adoptando nuevas formas extrañas que su 
creador ni siquiera había concebido, era algo emocionante y adictivo. 

Si, La Fenice fomentaba las ideas, pero cuando el vino corría, también era una fuente 
de escándalos e intrigas. Ostian sabía que era imposible poner tanta gente con 
predisposición artística en un mismo lugar sin que se generaran óperas basadas en rumores 
obscenos, algunos indudablemente ciertos, pero muchos totalmente equivocados, 
calumniosos y absolutamente demenciales. 

Pero las historias que habían surgido respecto a la ferocidad de los combates en Laeran 
tenían una aura de verdad. Trescientos astartes muertos era lo que decía la gente, pero 
otros elevaban esta cifra hasta setecientos, y posiblemente seis veces ese número en heridos. 

Aquellas cifras eran totalmente imposibles de creer, pero Ostian no podía dejar de 
preguntarse por el tremendo poder desplegado para destruir toda una civilización en un 
mes. Sin duda era cierto que los astartes que había visto por la nave estaban más sombríos, 
pero ¿de verdad que las bajas podían ser tan cuantiosas? 

Todos los pensamientos sobre los astartes muertos ya se habían desvanecido para 
cuando él y Serena llegaron al muelle de embarque tras atravesar las grandes compuertas 
que lo separaban del resto de la nave. Ostian quedó boquiabierto ante las dimensiones y el 
ruido del lugar; el techo se perdía en la oscuridad, y los servidores y las naves de su 
extremo más lejano parecían minúsculos a causa de la distancia. La fría oscuridad del 
espacio era visible a través de un parpadeante rectángulo de luces rojas que indicaban el 
límite del campo de integridad, y Ostian se estremeció, aterrorizado ante la idea de lo que 
sucedería si éste fallaba. 

Las amenazantes Stormbird y Thunderhawk estaban situadas en los pontones de 
lanzamiento que recorrían toda la longitud del gigantesco muelle, con sus cascos púrpura y 
dorado brillantes y relucientes, pues eran cuidados como si fueran los mejores sementales 
de la cuadra. 

Numerosos trenes de suministro serpenteaban por el muelle, transportando cajas de 
munición, estantes de misiles y cisternas de combustible. Y tripulantes con uniformes de 
brillantes colores dirigían el caos con un control y una tranquilidad que Ostian encontró 
sorprendente. Dondequiera que mirara vería actividad, el zumbido de una flota que 
acababa de estar en una guerra, la ensordecedora maquinaria de muerte convertida en algo 
mecánico y prosaico por la repetición. 


—Cierra la boca, Ostian —le dijo Serena, sonriendo ante su asombro. 

—Lo siento —musitó. Pero siguió encontrando nuevas maravillas a cada paso: 
gigantescas grúas que levantaban vehículos blindados con sus garras mecánicas como si no 
pesaran en absoluto, y falanges de guerreros astartes marchando, entrando y saliendo con 
una perfecta sincronización de las cañoneras. 

Sus escoltas los mantenían en línea, y Ostian pronto reconoció el intrincado ballet de 
movimiento que tenía lugar en el muelle de embarque sin el cual ese lugar habría sido una 
pesadilla de colisiones y anarquía. Donde anteriormente había una irreverente atmósfera 
entre los rememoradores, toda frivolidad había sido abandonada al ser conducidos por el 
muelle de embarque hacia un bello y gigantesco guerrero astartes y un par de 
encapuchados iteradores que se encontraban sobre un podio cubierto con una tela 
púrpura. Reconoció al marine espacial como el primer capitán Julius Kaesoron, el guerrero 
que había acudido al recital de Bequa Kynska, pero era la primera vez que veía a los 
iteradores. 

—¿Por qué están aquí los iteradores? —susurró Ostian—. ¿Seguro que no queda 
población a la que controlar? 

—No están aquí por los laer —dijo Serena—. Están aquí por nosotros. 

—+¿Por nosotros? 

—Así es. Aunque lord Fulgrim nos tiene en gran consideración, supongo que quiere 
asegurarse de que vemos las cosas que tenemos que ver y que diremos lo que tenemos que 
decir cuando regresemos. Estoy seguro de que recuerdas al capitán Julius, y el hombre de la 
izquierda, el de la calva incipiente, es Ipolida Zigmanta, un tipo bastante decente. En mi 
opinión le gusta demasiado el sonido de su propia voz, pero supongo que es un riesgo 
profesional cuando se es iterador. 

—¿Y la mujer? —preguntó Ostian, a quien le picó la curiosidad el asombroso rostro de 
la mujer del pelo oscuro, más oscuro que un ala de cuervo. 

—Esa —dijo Serena— es Coraline Aseneca. Es una arpía: actriz, iteradora y una mujer 
muy bella. Tres razones para no confiar en ella. 

—¿Qué quieres decir? Los iteradores están aquí para propagar la palabra de la Verdad 
Imperial. 

—Sí que están para eso, querido, pero hay algunas que únicamente emplean las 
palabras con intención de ocultar sus pensamientos. 

—Bueno, parece razonablemente agradable. 

—Querido, tú, de entre todos nosotras, deberías saber mejor que nadie que la belleza 


no lo es todo. Alguien con el semblante de Hephaestus puede tener el alma más bella, 
mientras que alguien con el encanto de Cytherea puede albergar un corazón amargado. 

—Cierto —afirmó Ostian, que miró por encima del hombro el pelo azul de Bequa 
Kynska y recordó sus intentos de seducirlo. Se volvió hacia Serena—. Si eso es así, Serena, 
¿cómo puedo confiar en ti, que eres una mujer muy bella? 

—Puedes confiar en mí porque soy una artista, y por tanto busco la verdad en todas las 
cosas, Ostian. Una actriz busca ocultar su cara real a la audiencia, y proyectar únicamente 
lo que ella quiere que vean. 

Ostian soltó una risita ahogada y volvió a mirar la plataforma en la que el capitán 
Julius Kaesoron empezó a hablar. Su voz era profundamente musical, digna de un iterador. 

—Honorables rememoradores, mi corazón se alegra de veros aquí hoy, pues vuestra 
presencia es un recordatorio de que mis hermanos guerreros y yo hemos conquistado 
Laeran. La lucha ha sido dura, no voy a negarlo, y ha puesto a prueba los limites de nuestra 
resistencia, pero eso sólo nos ayuda a seguir en nuestra búsqueda de la perfección. Tal y 
como el comandante general Eidolon nos enseña, siempre necesitamos un rival contra el 
que podamos poner a prueba nuestro poder. Habéis sido seleccionados, como eminentes 
documentalistas y cronistas de nuestra expedición, para bajar a la superficie de este nuevo 
mundo del Imperio y contar a los demás lo que habéis visto. 

Ostian sintió cómo su pecho se henchía de un insólito orgullo ante la alabanza que el 
astartes les había dedicado, sorprendido por la elocuencia con que el guerrero había 
pronunciado su discurso. 

—Laeran todavía es una zona de guerra y, mientras las unidades del comandante 
general Fayle Palatines aseguran el planeta, he de advertiros que veréis pruebas de esta 
guerra y del crudo y sangriento final de la matanza. No temáis, pues para hablar de la 
verdad de la guerra debéis verla en toda su gloria y brutalidad. Experimentaréis todas las 
sensaciones de la historia para que tengan trascendencia. Cualquiera que piense que su 
sensibilidad puede resultar herida ante estas visiones que nos los diga, y será excusado de 
su deber. 

Nadie se movió, ni Ostian esperaba que nadie lo hiciera. Ver la superficie de un nuevo 
mundo era demasiado tentador para que alguien pudiera resistirse, y pudo ver en la cara 
de Kaesoron que éste pensaba lo mismo. 

—Entonces empezaremos con la asignación de transportes —dijo Kaesoron, mientras 
los dos iteradores descendían de la plataforma para dirigirse hacia los rememoradores con 
placas de datos, comprobaron los nombres con los de su lista y los dirigieron hacia los 


transportes asignados para llevarlos a la superficie del planeta. 

Coraline Aseneca se movió hacia él, y su pulso se aceleró al apreciar en su plenitud su 
gran belleza, escultural, elegante y con un pelo tan oscuro como una mancha de petróleo. 
Sus labios estaban pintados de un exquisito color púrpura, y los ojos le centelleaban con 
una luz interior que era una indicación de que se trataba de unos implantes cibernéticos 
muy costosos. 

—¿Cuáles son sus nombres? —preguntó ella. 

Ostian se quedó sin palabras ante el fluido y sedoso sonido de su voz. Sus palabras 
flotaban hacia él como el humo, cálidas y haciéndole parpadear mientras trataba de 
recordar su nombre. 

—Su nombre es Ostian Delafour —dijo Serena con arrogancia—, y el mío es Serena 
d Angelus. 

Coraline comprobó la lista y asintió. 

—Ah, sí, señorita d'Angelus, usted viajará en la Vuelo de Perfección, la cañonera que 
hay justo allí. 

Se dio la vuelta para seguir andando, pero Serena la cogió de la rúnica y le preguntó: 

—¿Y mi amigo? 

—Delafour... sí —dijo Coraline—. Mucho me temo que su invitación para la 
superficie ha sido revocada. 

—¿Revocada? —preguntó Ostian—. ¿De qué está hablando? ¿Por qué? 

Coraline negó con la cabeza. 

—No lo sé. Todo lo que sé es que no tiene permiso para visitar 28-3. 

Sus palabras fueron seductoramente pronunciadas, pero le atravesaron el corazón 
como cuchillos ardiendo. 

—No lo entiendo. ¿Quién revocó mi invitación? 

Coraline comprobó la lista con una mirada exasperada. 

—Aquí dice que el capitán Kaesoron la revocó por consejo de la señorita Kynska. Eso 
es todo lo que puedo decirle. Y ahora, si me disculpan... 

La bella iteradora siguió su camino, y Ostian quedó aturdido y sin palabras ante la 
magnitud de la malicia de Bequa Kynska. Miró hacia arriba desde el muelle, a tiempo de 
verla subir a la rampa de embarque de una Stormbird mientras le enviaba un beso burlón 
desde la palma de la mano. 

—¡Maldita zorra! —gritó, apretando los puños—. No me lo puedo creer. 

Serena le apoyó la mano en el brazo. 


—Esto es ridículo, querido, pero si no puedes ir, yo tampoco lo haré. Ver Laeran no 
significa nada si no estás a mi lado. 

Ostian hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—NOo, tú debes ir. No pienso permitir que esa loca del cabello azul nos arruine el placer 
a los dos. 

—Pero yo quería enseñarte el océano. 

—Habrá otros océanos —dijo Ostian, mientras luchaba por mantener su amarga 
decepción bajo control —. Ahora vete, por favor. 

Serena asintió lentamente y le tocó la mejilla. De forma impulsiva, Ostian le cogió la 
mano y se inclinó para besarla. Sus labios rozaron su maquillada mejilla. Ella sonrió antes 
de contestarle. 

—Te lo contaré todo con todo tipo de nauseabundos detalles cuando vuelva, te lo 
prometo. 

Ostian la vio abordar la cañonera antes de ser escoltado de vuelta a su estudio por un 
par de guerreros astartes de rostro torvo. 

Allí empezó a atacar el mármol con rabia. 


Las planchas de los muros y el techo del compartimiento médico estaban desnudas y 
brillantes. Los siervos y los esclavos del apotecario Fabius mantenían inmaculadamente sus 
superficies limpias. Mirándose en ellas día y noche, Solomon sentía que estaba volviéndose 
loco allí tendido mientras sus huesos se curaban, incapaz de ver nada que no fuera una 
blancura total. No lograba recordar cuánto tiempo había pasado desde que la Stormbird 
había caído al océano durante el ataque final al atolón laer, pero le parecía una eternidad. 
Sólo recordaba el dolor y la oscuridad tras haber desactivado, para mantenerse vivo, la 
mayor parte de sus funciones vitales hasta que la nave de rescate había sacado su cuerpo 
roto de entre los restos. 

Cuando recuperó la conciencia en el apotecarion de la Orgullo del Emperador, 
Laeran hacía mucho que había sido conquistado, pero el coste de la victoria había sido 
terriblemente alto. Los apotecarios y los sirvientes médicos corrían arriba y abajo del lugar 
para atender a los enfermos con diligencia, y luchaban para asegurarse de que el máximo 
número de ellos regresara al servicio activo en el menor tiempo posible. 


El apotecario Fabius lo había atendido personalmente, y le estaba muy agradecido por 
sus atenciones, pues sabía que era uno de los mejores cirujanos de la legión. Las filas de 
camillas estaban ocupadas por unos cincuenta guerreros astartes heridos. Solomon jamás 
había pensado ver tantos de sus hermanos de batalla en ese estado. 

Nadie le quiso decir cuántos de sus hermanos astartes había en las otras salas médicas. 

La visión lo deprimía. Quería salir de aquel lugar lo antes posible, pero todavía no 
había recuperado las fuerzas y todo el cuerpo le dolía terriblemente. 

—El apotecario Fabius me ha dicho que estarás de regreso a las jaulas de 
entrenamiento antes de lo que te piensas —le dijo Julius, al adivinar sus pensamientos—. 
Después de todo, no son más que unos cuantos huesos. 

Julius Kaesoron había estado sentado junto a él en un taburete metálico desde que 
Solomon se había despertado por la mañana. Su armadura estaba reluciente y pulida 
después de que los artificieros de la legión hubieran reparado todos los daños causados 
durante los combates. Nuevos honores escritos en largas tiras de vellón color crema 
estaban unidos a sus hombreras con sellos de cera roja. 

—¡Sólo unos cuantos huesos, dices! —le replicó Solomon—. En el impacto me rompí 
todas las costillas, ambas piernas y brazos y me fracturé la cabeza. Los apotecarios dicen 
que es un milagro que sea capaz de andar, y mi armadura estaba al límite de su capacidad 
de aire cuando las naves de rescate finalmente me encontraron. 

—Jamás estuviste en auténtico peligro —dijo Julius mientras Solomon se incorporaba 
dolorosamente en la cama—. ¿Qué era lo que dijiste? ¿Qué los dioses de la batalla no 
podían dejarte morir de forma estúpida en un planeta como Laeran? Bien, no lo hicieron, 
¿verdad? 

—No —se quejó Solomon—, supongo que no. Pero tampoco me dejaron participar en 
la batalla final. Me perdí toda la diversión, mientras que tú obtuviste toda la gloria junto al 
Fénix. 

Vio como una sombra cruzaba la cara de Julius. 

—¿Qué pasa? —dijo. 

Julius se estremeció. 

—No estoy seguro, es sólo... es sólo que no estoy seguro que hubieras querido estar 
junto al primarca al final de todo. Fue... algo antinatural lo que ocurrió en ese templo. 

—¿Antinatural? ¿Y eso qué significa? 

Julius miró a su alrededor, como si comprobara que nadie podía estar escuchando, 
antes de contestar. 


—Es difícil de explicar, Sol, pero sentí... sentí como si el templo estuviera vivo, o que 
algo en él estuviera vivo. Suena estúpido, ¿no? 

—¿El templo estaba vivo? Tienes razón, suena estúpido. ¿Cómo puede un templo estar 
vivo? No es más que un edificio. 

—No tengo ni idea —admitió Julius—. Pero eso es lo que sentí. No sé de qué otra 
forma describirlo. Fue horrible, pero al mismo tiempo magnífico: los colores, el ruido y los 
aromas. Aunque en ese momento los odiaba, desde entonces los he estado recordando con 
nostalgia. Todos mis sentidos resultaron estimulados y me sentí... revigorizado por la 
experiencia. 

—Suena como si debiera probarlo —dijo Solomon—. Me iría bien revigorizarme. 

—Incluso regresé con los rememoradores —se rió Julius, aunque Solomon fue capaz de 
notar la confusión en su interior—. Pensaron que era un gran honor que los acompañara, 
pero no era por ellos, estaba allí por mí. Tenía que verlo una vez más, y no sé por qué. 

—¿Qué dice Marius de todo ello? 

—El nunca lo ha visto —dijo Julius—. La Tercera nunca llegó al templo. Para cuando 
lograron abrirse paso, la batalla había terminado. Regresaron directamente a la Orgullo 
del Emperador. 

Solomon cerró los ojos, sabiendo la angustia que Marius debía de haber sentido al 
llegar al campo de batalla y descubrir que ya se había alcanzado la victoria. Había oído que 
la Tercera no había logrado llegar al campo de batalla según lo meticulosamente planeado 
por el primarca, y sabía que su amigo debía de estar sufriendo terribles tormentos sólo de 
pensar que no había cumplido con su deber. 

—¿Cómo está Marius? —preguntó al cabo de un momento—. ¿Has hablado con él? 

—No mucho —respondió Julius—. Se ha mantenido confinado por voluntad propia en 
los puentes de entrenamiento, trabajando con su compañía día y noche para que no 
vuelvan a fallar. Tanto él como sus guerreros están avergonzados, pero Fulgrim los ha 
perdonado. 

—¿Los ha perdonado? —preguntó Solomon, repentinamente furioso—. Por lo que he 
oído, la zona sur era la que estaba más defendida de todo el atolón, y muchas de sus 
fuerzas de asalto fueron derribadas por el camino, así que no tenían ninguna posibilidad 
de llegar hasta Fulgrim a tiempo. 

Julius asintió. 

—Tú lo sabes, y yo lo sé, pero trata de decírselo a Marius. Por lo que a él se refiere, la 
Tercera falló en el cumplimiento de su deber, y debe luchar con el doble de ahínco para 


recuperar su honor. 

—Debería saber que era totalmente imposible que pudiera reunirse con el primarca a 
tiempo. 

—Posiblemente, pero ya conoces a Marius —señaló Julius—. Piensa que debería haber 
encontrado la forma de vencer a un enemigo abrumadoramente superior. 

—Habla con él, Julius —dijo Solomon—. Lo digo en serio, ni sabes cómo puede llegar a 
obsesionarse. 

—Hablaré con él más tarde —respondió Julius, levantándose del taburete—. El y yo 
formamos parte de la delegación que va a encontrarse con Ferrus Manus cuando venga a 
bordo de la Orgullo del Emperador. 

—¿Ferrus Manus? —exclamó Solomon, sentándose de golpe y doblándose de dolor al 
tirarle las heridas—. ¿Va a venir? 

Julius le apoyó una mano en el hombro. 

—Tenemos que reunimos con la 52.* Expedición dentro de seis horas, y el primarca de 
los Manos de Hierro va a subir a bordo. Fulgrim y Vespasian quieren que algunos de los 
capitanes más veteranos formen parte de la delegación. 

Solomon trató de incorporarse una vez más y sacó las piernas de la cama. Su visión se 
enturbió y tuvo que sostenerse con fuerza al armazón de la cama mientras las brillantes 
paredes de la sala se volvían enfermizamente cegadoras. 

—Debo estar allí —dijo vacilantemente. 

—No estás en condiciones de estar en ningún otro lugar que no sea aquí, amigo mío — 
dijo Julius—. Caphen representará a la Segunda. El tuvo suerte, logró salir de la colisión 
con unos pocos arañazos y contusiones. 

—Caphen —dijo Solomon, que volvió a hundirse en la cama. El era un astartes, 
invencible e inmortal, y esa debilidad le era totalmente ajena—. Vigílale. Es un buen chico, 
pero a veces es demasiado bruto. 

Julius rió antes de contestar. 

—Duerme un poco, Solomon, ¿entendido? ¿O es que al estrellarte también se te rompió 
el cerebro? 

—¿Dormir? —dijo Solomon mientras se desplomaba nuevamente en la cama—. Ya 
dormiré cuando esté muerto. 


El muelle de embarque superior había sido designado como el lugar donde se recibiría a la 
delegación de los Manos de Hierro, y Julius estaba muy emocionado ante la perspectiva de 
ver a Ferrus Manus. Los Hijos del Emperador no habían vuelto a luchar junto a la X 
Legión desde los sangrientos campos de Tygriss, y Julius todavía recordaba los gritos de 
triunfo y las piras victoriosas con gran orgullo. 

Llevaba su capa marfileña con los bordes decorados con hojas y águilas escarlata, así 
como un laurel de oro ceñido a la frente. Sostenía el yelmo bajo el brazo, igual que sus 
hermanos que esperaban junto a él para recibir a Ferrus Manus. Marius se encontraba a su 
izquierda, con sus adustos rasgos ocultos tras una sombría expresión que destacaba entre 
las emocionadas caras de los expectantes Hijos del Emperador. Julius pensó que Solomon 
tendría razón, decidió, tenía que vigilar a su hermano e intentar sacarlo del pozo de 
autocompasión en el que se había hundido. 

En contraste, Gaius Caphen apenas podía contener su excitación. Cambiaba el peso del 
cuerpo de un pie al otro, incapaz de creer la suerte que tenía por haber escapado indemne 
del choque que había dejado gravemente herido a su capitán y así ser seleccionado para 
unirse a esta augusta asamblea. Otros cuatro capitanes formaban el resto del comité de 
bienvenida: Xiandor, Tyrion, Anteus y Hellespon. Julius conocía a Xiandor 
razonablemente bien, pero a los demás únicamente los conocía por su reputación. 

El comandante general Vespasian hablaba tranquilamente con el primarca, que estaba 
resplandeciente con su armadura de combate completa y la alada gorguera dorada 
sobresaliendo por encima de sus hombros hasta el nivel de su alto yelmo. La capucha de 
láminas le caía sobre las hombreras de la armadura como una cascada resplandeciente. 

Ceñía la espada dorada Filo de fuego, y Julius se sintió enormemente feliz de ver esa 
espada al cinto de Fulgrim, y no la espada argéntea que había encontrado en el templo de 
los laer. 

Detrás de ellos, la tremendamente curva proa de la Pájaro de Fuego observaba la 
escena. La nave de asalto del primarca mostraba una capa de pintura fresca después de la 
accidentada entrada en la atmósfera de Laeran. 

Vespasian asintió a lo que fuera que Fulgrim le estaba diciendo, y se dio la vuelta para 
dirigirse hacia los capitanes de compañía. Su cara mostraba una expresión de serena 
diversión. 

Vespasian era todo lo que Julius siempre había deseado ser como guerrero: controlado, 
grácil y totalmente letal. Su pelo dorado era corto y expresamente rizado, y sus rasgos eran 
la viva imagen de lo que los astartes debían ser: regios, angelicales y severos. Julius había 


luchado junto a Vespasian en innumerables campos de batalla, y los guerreros que dirigía 
aseguraban que su poderío era similar al del primarca. Aunque todos sabían que tal 
aseveración era broma, servía para motivar a sus guerreros para realizar hazañas de mayor 
valor y fuerza para tratar de emular a su comandante. 

Vespasian también era extremadamente simpático, pues sus increíbles habilidades 
como guerrero y comandante estaban atemperadas por una rara humildad que hacía que 
gustara inmediatamente a los demás. Siguiendo la doctrina de los Hijos del Emperador, los 
guerreros que seguían a Vespasian imitarían su ejemplo en cualquier cosa, y lo utilizarían 
como modelo de cómo se puede alcanzar la perfección por medio de la pureza de la 
determinación. 

Vespasian recorrió la línea de capitanes, asegurándose de que todo estaba en orden y 
de que sus capitanes honrarían a la legión. Se detuvo ante Gaius Caphen y sonrió. 

—Seguro que aún no eres capaz de creerte la suerte que has tenido, Gaius —dijo 
Vespasian. 

—No, señor —le contestó Caphen. 

—No me dejarás en mal lugar, ¿verdad? 

—¡No, señor! —repitió Caphen. 

Vespasian le palmeó con el guantelete en la hombrera. 

—Buen chico. Me he fijado en ti, Gaius. Espero que consigas grandes gestas en la 
próxima campaña. 

Caphen sonrió, orgulloso, mientras el comandante general se movía para colocarse 
entre Julius y Marius. Saludó con un breve movimiento de cabeza al capitán de la Tercera y 
se inclinó para susurrarle algo a Julius mientras las luces rojas de la integridad del campo 
empezaban a centellear. 

—¿Estás preparado para esto? —le preguntó el comandante general. 

—Lo estoy —replicó Julius. 

Vespasian asintió. 

—Eres un buen hombre. Al menos uno de nosotros lo es. 

—¿Está tratando de decirme que usted no lo es? —preguntó Julius con una sonrisa. 

—No —sonrió Vespasian—, pero no todos los días nos encontramos en presencia de 
dos seres como éstos. Ya he pasado suficientes apuros en presencia de lord Fulgrim al 
intentar no mirarle como un boquiabierto mortal como para tener dos de ellos en la misma 
estancia... 

Julius asintió. El puro magnetismo de los primarcas era algo a lo que costaba un gran 


esfuerzo acostumbrarse. La fuerza de sus personalidades y su carisma eran capaces de dejar 
a hombres acostumbrados a luchar contra los peores horrores de la galaxia temblando y 
paralizados de miedo. Julius recordaba perfectamente su primer encuentro con Fulgrim, 
un encuentro algo angustioso en el que no fue capaz ni de recordar su propio nombre 
cuando el primarca se lo preguntó. 

La presencia de Fulgrim humillaba a un hombre con sus flaquezas y exponía todas sus 
imperfecciones, pero como Fulgrim le había dicho después de ese primer encuentro: «Ésa 
es la verdadera perfección del hombre, encontrar sus propias imperfecciones y 
eliminarlas». 

—¿Alguna vez os habéis encontrado con el primarca de los Manos de Hierro? —quiso 
saber Julius. 

—Sí que lo he hecho —dijo Vespasian—. En muchos aspectos me recuerda al Señor de 
la Guerra. 

—¿Y eso? 

—Nunca has estado ante el Señor de la Guerra, ¿verdad? 

—No —dijo Julius—, aunque lo vi cuando la legión marchó hacia Ullanor. 

—En ese caso, lo entenderás cuando estés en su presencia, muchacho —dijo Vespasian 
—. Ambos proceden de mundos que forjan el alma a fuego. Sus corazones están forjados a 
fuego y acero, y la sangre de Medusa corre por las venas de Gorgona, fundida, 
impredecible y violenta. 

—+¿Por qué llamas Gorgona a Ferrus Manus? 

Vespasian se rió entre dientes mientras la inmensa forma de una Stormbird 
considerablemente modificada atravesaba el campo de integridad. Su casco negro como la 
medianoche resplandecía con las gotas de condensación. Los motores rugieron cuando la 
nave giró. Su increíble tamaño estaba incrementado por sistemas de misiles y 
compartimentos adicionales de almacenaje instalados en la parte posterior. 

—Algunos dicen que es una referencia a una antigua leyenda de la Hegemonía 
Olímpica —dijo Vespasian—. La Gorgona era una bestia tan increíblemente fea que sólo 
con mirarla un hombre podía convertirse en piedra. 

Julius quedó horrorizado por el poco respeto implícito en dicho término. 

—¿Y la gente puede insultar de esa forma al primarca? 

—No te preocupes, muchacho —dijo Vespasian—. Creo que a Ferrus Manus en 
realidad le divierte el nombre, pero, en cualquier caso, no es de aquí de donde procede tal 
denominación. 


—¿De dónde procede pues? 

—Es un antiguo mote que nuestro primarca le puso hace mucho tiempo —dijo 
Vespasian—. Al contrario que Fulgrim, Ferrus Manus no se preocupa por el arte, la música 
o cualquier otro pasatiempo cultural de los que nuestro primarca disfruta. Se dice que 
después del encuentro entre ambos en el monte Narodnya, regresaron al Palacio Imperial, 
a donde Sanguinius había regresado portando regalos para el Emperador: exquisitas 
estatuas hechas con las rocas brillantes de Baal, valiosas gemas y maravillosos artefactos de 
aragonito, Ópalo y turmalina. El señor de la Legión de los Ángeles Sangrientos había traído 
suficientes regalos para llenar una docena de alas del palacio con las mayores maravillas 
imaginables. 

Julius quería que Vespasian llegara a la conclusión de su historia, pues la Stormbird de 
los Manos de Hierro acababa de aterrizar con un pesado golpe de sus patines. 

—Evidentemente, Fulgrim quedó maravillado al descubrir que otro de sus hermanos 
compartía su amor por la más increíble belleza, pero Ferrus Manus no se impresionó y dijo 
que esas cosas eran una pérdida de tiempo cuando todavía quedaba una galaxia llena de 
planetas por conquistar. Me han dicho que Fulgrim se rió y afirmó que era una terrible 
gorgona, y dijo que si no apreciaba la auténtica belleza jamás apreciaría las estrellas que iba 
a conquistar para su padre. 

Julius sonrió ante la historia de Vespasian, preguntándose cuánta parte de ella era 
cierta y cuánta apócrifa. Ciertamente encajaba con lo que había oído sobre el primarca de 
los Manos de Hierro. Todos los pensamientos acerca de gorgonas y otras historias 
quedaron olvidados cuando la rampa de asalto frontal de la Stormbird bajó y el primarca 
de los Manos de Hierro descendió por ella seguido de un guerrero de rasgos duros y un 
cuarteto de exterminadores con la armadura del color del hierro sin pintar. 

Su primera impresión de Ferros Manus fue que era una gran masa. El primarca de los 
Manos de Hierro era un gigante brutalmente duro. Su altura y corpulencia contrastaba con 
la esbelta figura de Fulgrim. Su armadura brillaba como el ónice más oscuro, el guantelete 
que llevaba sobre una hombrera era de hierro bruñido, y una capa de brillante cota de 
malla oscilaba tras él al andar. Un monstruoso martillo colgaba a su espalda, y Julius 
comprendió que se trataba de la temible Rompeforjas, el arma que Fulgrim había forjado 
para su hermano. 

Ferrus Manus no llevaba casco, y su curtida cara era como un bloque de granito, 
cruzado por las cicatrices de dos siglos de guerra entre las estrellas. Al ver a su hermano 
primarca, su cara seria se transformó con una cálida sonrisa de bienvenida. El súbito 


cambio era casi inconcebible al ser tan diametralmente opuesto. 

Julius se arriesgó a mirar a Fulgrim, vio que la sonrisa se reflejaba también en la cara 
de su propio primarca y, antes de que pudiera darse cuenta, él también estaba sonriendo 
como un tonto. 

Ver una hermandad tan sincera entre aquellos dos increíbles semidioses guerreros le 
alegró el corazón. El primarca de los Manos de Hierro extendió los brazos, y Julius notó 
como su mirada se veía atraída hacia las brillantes manos que centelleaban como si 
estuvieran cromadas bajo la severa iluminación del muelle de embarque. 

Fulgrim se adelantó para recibir a su hermano, y ambos guerreros se abrazaron como 
amigos largo tiempo separados que, de repente, se reencuentran por sorpresa. Ambos 
rieron con gusto al encontrarse, y Ferrus Manus le palmeó la espalda a Fulgrim con gran 
fuerza. 

—¡Cómo me alegra verte, hermano! —rugió Ferrus Manus—. ¡Por el "Trono que te he 
echado de menos! 

—¡Y tú eres una visión muy agradable para estos irritados ojos, Gorgona! —le 
respondió Fulgrim. 

Ferrus Manus se separó un poco de Fulgrim, aunque todavía lo sujetaba por los 
hombros, y observó a los que habían venido a recibirlo. Soltó los hombros de su hermano 
primarca y juntos se dirigieron hacia los capitanes de los Hijos del Emperador. Julius 
aguantó la respiración ante la proximidad de Ferrus Manus. El primarca era mucho más 
alto que él, como un gigante de las antiguas leyendas. 

—Vos lleváis los colores del primer capitán —dijo Ferrus Manus—. ¿Cuál es vuestro 
nombre? 

Julius se acordó del primer terrible encuentro cara a cara con Fulgrim; temió que se 
repitiera la humillante experiencia, pero al ver la divertida expresión de éste, obligó a su 
voz a adoptar un tono metálico. 

—Soy Julius Kaesoron, capitán de la Primera, mi señor. 

—Encantado, capitán —dijo Ferrus Manus, cogiéndole la mano y estrechándosela de 
forma entusiasta mientras con la mano libre hacía señas al guerrero de los rasgos duros 
que lo había acompañado desde la Stormbird—. He oído grandes cosas de vos. 

—Gracias —logró decir Julius antes de acordarse de añadir—, mi señor. 

Ferrus Manus se echó a reír. 

—Este es Gabriel Santar, capitán de mis veteranos y el hombre que ha tenido la 
desgracia de servirme como palafrenero mayor. Creo que deberíais conoceros mutuamente. 


¿Si no conoces a una persona, cómo puedes confiarle la vida? 

—Bueno, eso es cierto —dijo Julius, poco acostumbrado a tanta informalidad en sus 
superiores. 

—El es mi mejor hombre, Julius, y espero que aprendas mucho de él. 

Julius se encrespó ante el insulto implícito. 

—Como espero que él lo haga de mí. 

—Oh, de eso no tengo ninguna duda —dijo Ferrus Manus. 

Julius se sintió de repente como un tonto al percibir un destello de malicia en sus 
extraños ojos plateados. Su mirada pasó del primarca a Santar, y vio un mudo respeto al 
mirarse mutuamente de la forma en que lo hacen los grandes guerreros al preguntarse 
quién es el mejor de los dos. 

—¡Suerte que todavía sigues vivo, Vespasian! —dijo Ferrus Manus al separarse de 
Julius para darle un abrazo de oso al comandante general—. ¡Y la Pájaro de Fuego! ¡Hace 
mucho que no he visto volar al fénix! 

—Pronto lo verás, hermano, y mucho —le prometió Fulgrim. 


OCHO 


LA PREGUNTA MÁS IMPORTANTE 
SEÑOR DE LA GUERRA 
PROGRESOS 


Los dos primarcas no perdieron el tiempo y reunieron a los oficiales superiores de ambas 
legiones en la Helio polis para discutir la estrategia que debían seguir para lograr destruir 
la Diasporex. Los bancos de mármol sobre el oscuro suelo estaban llenos del púrpura y oro 
de los Hijos del Emperador y del blanco y negro de los Manos de Hierro. Hasta ese 
momento el consejo de guerra no iba bien, y Julius pudo ver cómo la cólera crecía en 
Ferrus Manus cuando Fulgrim descartaba su última idea como irrealizable. 

—Entonces ¿qué propones, hermano? Porque yo ya no tengo más estrategias que 
ofrecer —dijo el primarca de los Manos de Hierro—. En cuanto nos acercamos, huyen. 

Fulgrim se volvió para mirar a Ferrus Manus. 

—No confundas lo que te digo con una crítica, hermano. Simplemente estoy 
constatando lo que considero el motivo fundamental por el que todavía no has logrado 
trabar batalla con la Diasporex. 

—;¿Y cuál es? 

—Que eres demasiado directo. 

—¿Demasiado directo? —preguntó Ferrus Manus, pero Fulgrim levantó una mano y 
pidió silencio para acallar cualquier otra interrupción. 

—Te conozco hermano, y conozco la forma en que lucha tu legión, pero a veces cazar 
la cola del cometa no es la mejor forma de atraparlo. 

—¿Quieres que acechemos por todo el sector como ladrones mientras esperamos a que 


vengan a por nosotros? Los Manos de Hierro no hacen así la guerra. 

Fulgrim hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—No pienses ni por un momento que no estoy al tanto de la gran dicha de ir directo al 
centro, pero debemos estar preparados para aceptar que otras formas de aproximación 
pueden servir plenamente a nuestros propósitos. 

Fulgrim recorrió la circunferencia de la Heliópolis mientras hablaba, y dirigió sus 
palabras a su hermano primarca tanto como a los guerreros que lo rodeaban. La luz 
reflejada del techo le iluminaba la cara desde abajo, y sus ojos, un oscuro espejo de los 
argénteos de Ferrus Manus, se iluminaron por la pasión mientras hablaba. 

—Te has obcecado en destruir la Diasporex, Ferrus, lo cual está bien y es correcto 
habida cuenta su asociación con malignos alienígenas, pero no te has hecho la pregunta 
más importante respecto al enemigo. 

Ferrus Manus cruzó los brazos. 

—¿Y qué pregunta es ésa? 

Fulgrim Sonrió antes de contestar. 

—¿Por qué están aquí? 

—¿Quieres que entremos en un debate filosófico? —le espetó Ferrus Manus—. 
Entonces habla con los iteradores. Estoy seguro que te proporcionarán una respuesta 
mejor, aunque menos directa, que yo. 

Fulgrim se volvió para dirigirse a los guerreros de las dos legiones. 

—Entonces preguntaos esto: Sabiendo que una poderosa flota de naves de guerra te 
está persiguiendo para destruirte, ¿por qué simplemente no te vas? ¿Por qué no te diriges a 
otro lugar más seguro? 

—Pues no lo sé, hermano —dijo Ferrus Manus—. ¿Por qué? 

Julius sintió la mirada de su primarca sobre él, y el peso de la expectación lo aplastó 
contra el asiento. Si el intelecto de un primarca no podía responder esa pregunta, ¿qué 
posibilidades tenía él de hacerlo? 

Miró a los ojos de Fulgrim, vio la fe del primarca en él y, de repente, la respuesta le fue 
evidente. 

Julius se levantó. 

—Porque no pueden. Están atrapados en este sistema. 

—¿Atrapadas? —le preguntó Gabriel Santar desde el otro extremo de la sala—. 
¿Atrapados, cómo? 

—No lo sé —dijo Julius—. Tal vez no tienen navegante. 


—No, no —replicó Fulgrim—, no es eso. Si no tuvieran navegante, la 52.2 Expedición 
los habría atrapado hace mucho. Es otra cosa. ¿Cuál? 

Julius observó cómo los oficiales de ambas legiones consideraban la pregunta, seguro 
de que su primarca ya conocía la respuesta. 

Cuando adivinó la respuesta, Gabriel Santar se levantó. 

—Combustible. Necesitan combustible para su flota. 

Aunque Julias sabía que era una estupidez, notó el pinchazo de los celos al habérsele 
negado la posibilidad de responder a su primarca y miró furiosamente a la curtida cara del 
primer capitán de los Manos de Hierro. 

—¡Exactamente! —exclamó Fulgrim—. Combustible. Una flota del tamaño de la 
Diasporex debe consumir una cantidad descomunal de energía cada día, y para hacer un 
salto, por pequeño que sea, necesitará una gran parte de ella. Los comandantes de flota de 
los planetas imperiales sometidos de este sector no han informado de pérdidas 
significativas de naves cisterna o convoys, por lo que debemos asumir que la Diasporex 
consigue su combustible de otra fuente. 

—La estrella Carollis —dijo Julius—. Deben tener colectores solares ocultos en alguna 
parte de la corona solar. Están esperando a recolectar suficiente combustible para irse a 
otro lugar. 

Fulgrim se volvió hacia el centro de la sala. 

—Así es cómo obligaremos a la Diasporex a presentar batalla, descubriremos esos 
colectores para destruirlos. Esto obligará a nuestros enemigos a trabarse en combate en las 
condiciones que nosotros queramos, y entonces serán fulminados. 


Más tarde, una vez acabado el consejo de guerra, Fulgrim y Ferrus Manus se retiraron a las 
dependencias privadas del señor de los Hijos del Emperador a bordo de la Orgullo del 
Emperador. Las habitaciones de Fulgrim serían la envidia de cualquier anticuario de 
Terra. Todas las paredes estaban cubiertas con pictografías elegantemente enmarcadas de 
paisajes alienígenas o imágenes extraordinarias de los astartes y los mortales que 
participaban en la Gran Cruzada. 

Varias antesalas llenas de bustos y de trofeos de guerra, que radiaban desde el elemento 
central y se extendían hasta más allá de lo que podía captar el ojo, brillaban en un 


conjunto de inimaginable belleza artística. Únicamente el extremo más lejano de la 
habitación estaba desprovisto de cualquier ornamentación. Esa zona estaba cubierta de 
bloques parcialmente tallados de mármol, y caballetes con pinturas inacabadas. 

Fulgrim se reclinó en una tumbona, se quitó la armadura y se vistió con una sencilla 
toga de color crema y púrpura. Bebió vino de un cáliz de cristal y dejó reposar la mano 
sobre una mesa, en la que se hallaba la espada con empuñadura de plata que había cogido 
en el templo laer. La espada era sin duda un arma magnífica, difícilmente comparable a 
Filo de fuego, pero en cualquier caso era exquisita. Su equilibrio era perfecto, como si 
hubiera sido forjada únicamente para su mano, y su filo tenía el poder de atravesar las 
armaduras astartes con facilidad. 

La gema púrpura de su empuñadura estaba toscamente tallada, pero le proporcionaba 
un cierto encanto primitivo comparable a la calidad de la hoja y la empuñadura. Tal vez 
sustituyera la gema por algo mis apropiado. 

En cuanto surgió este pensamiento lo descartó, pues sintió repentinamente que tal 
cambio sería un acto de vandalismo injustificado. Con un gesto negativo de cabeza, 
Fulgrim apartó la espada de su pensamiento y se pasó la mano por el suelto cabello blanco. 
Ferrus Manus recorría la habitación como un león enjaulado, y aunque las naves de 
reconocimiento estaban buscando ya los colectores de combustible de la Diasporex, 
todavía le escocía su forzada inactividad. 

—ORH, siéntate, Ferrus —dijo Fulgrim—. Vas a abrir un surco en el mármol. Toma un 
poco de vino. 

—A veces, Fulgrim, juraría que ésta ya no es una nave de guerra sino un museo 
flotante —dijo Ferrus Manus, examinando las obras colgadas de las paredes—. Aunque las 
pictografías son buenas. ¿Quién las tomó? 

—Una imaginista llamada Euphrati Keeler. Me han dicho que viaja en la 63.* 
Expedición. 

—Tiene muy buen ojo —destacó Ferrus—. Son unas pictografías muy buenas. 

—Sí —admitió Fulgrim—. Sospecho que su nombre será pronto conocido en todas las 
flotas expedicionarias. 

—Aunque no estoy muy seguro de estas pinturas —continuó Ferrus, que señalaba una 
serie de obras acrílicas abstractas de colores disonantes y apasionadas pinceladas. 

—No sabes apreciar las cosas bellas, hermano mío —suspiró Fulgrim—. Esas son obras 
de Serena d'Angelus. Las familias nobles de Terra pagarían una pequeña fortuna por cada 
una de esas obras. 


—¿De verdad? —comentó Ferrus, inclinando la cabeza hacia un lado—. ¿Qué se 
supone que son? 

—Son... —empezó a decir Fulgrim, tratando de poner en palabras las sensaciones y 
emociones evocadas por los colores y formas de la pintura. Miró de cerca la pintura y 
sonrió. 

»Son recreaciones de la realidad formada según el alcance metafísico de los juicios de 
valor del artista —dijo, las palabras saltando libremente de sus labios—. Un artista recrea 
estos aspectos de la realidad que representa la verdad fundamental de la naturaleza 
humana. Entender esto es entender la verdad de la galaxia. La señorita d'Angelus está a 
bordo de la Orgullo del Emperador. Si quieres te la puedo presentar. 

Ferrus gruñó con disgusto. 

—+¿Por qué insistes en mantener a ese tipo de gente a tu alrededor? Son una distracción 
para tus deberes para con el Emperador y Horus. 

Fulgrim negó con la cabeza. 

—Estas obras serán la contribución permanente de los Hijos del Emperador a una 
galaxia sometida. Sí, todavía hay planetas que conquistar y enemigos que derrotar, pero 
¿qué tipo de galaxia será si no queda nada que apreciar en ella salvo que ha sido 
conquistada? El Imperio será un lugar vacío si se le niega el arte, la poesía y la música, y 
todos aquellos con la sensibilidad para apreciarla. El arte y la belleza están tan próximos a 
la divinidad como nosotros nos encontramos en esta era sin divinidades. La gente, en sus 
vidas diarias, debe aspirar a crear arte y belleza. Eso será lo que el Imperio acabará siendo 
con el tiempo, y es lo que nos hará inmortales. 

—Sigo pensando que es una distracción —insistió Ferrus Manus. 

—En absoluto, Ferrus, pues los cimientos del Imperio se basan en el arte y la ciencia. 
Elimínalos o erosiónalos y el Imperio dejará de existir. Se dice que el Imperio sigue al arte, 
y no al revés, como los que tienen una naturaleza más prosaica pueden creer, y yo antes 
pasaría semanas sin comer ni beber que tener que prescindir del arte. 

Ferrus lo miró poco convencido y señaló las obras de arte incompletas del extremo más 
alejado de la habitación. 

—Entonces ¿qué son ésas de allí? No son muy buenas. ¿Qué recrean? 

Fulgrim sintió crecer una oleada de rabia, pero la contuvo antes de que se le reflejara 
en el rostro. 

—He estado mimando mi aspecto creativo, pero no es nada serio —dijo. Una semilla 
de resentimiento creció en su interior al ver como sus propias obras eran despreciadas tan 


a la ligera. 

Ferrus Manus se encogió de hombros y se sentó en una alta silla de madera tallada 
antes de servirse un cáliz de vino de una ánfora de plata. 

—Ah, es bueno volver a estar entre amigos —dijo Ferrus Manus mientras levantaba el 
cáliz. 

—Es verdad —asintió Fulgrim—. Nos vemos tan poco el uno al otro ahora que el 
Emperador ha regresado a Terra... 

—Y se ha llevado a los puños con él —remachó Ferrus. 

—Eso he oído —dijo Fulgrim—. ¿Ha hecho algo Dorn para ofender a nuestro padre? 

Ferrus Manus negó con la cabeza. 

—No, que yo sepa, pero podría ser. Tal vez se lo haya dicho a Horus. 

—Deberías tratar de adquirir el hábito de llamarle Señor de la Guerra. 

—Lo sé, lo sé —reconoció Ferrus—. Pero todavía me cuesta pensar en Horus de esa 
forma, ¿me entiendes, verdad? 

—Te entiendo, pero así es como están las cosas, hermano —remarcó Fulgrim—. Horus 
es el Señor de la Guerra, y nosotros somos sus generales. El Señor de la Guerra Horus 
manda, y nosotros obedecemos. 

—Evidentemente, tienes razón. Se lo ha ganado, he de reconocerlo —dijo Ferrus, 
levantando el cáliz—. Nadie ha logrado tantas victorias como los Lobos Lunares. Horus se 
merece nuestra lealtad. 

—Hablas como un auténtico seguidor —sonrió Fulgrim mientras una voz interior lo 
empujaba a provocar a su hermano primarca. 

—¿Y eso qué se supone que significa? 

—Nada —dijo Fulgrim, con un gesto displicente con la mano—. Venga hombre, no me 
digas que no desearías haberlo sido tú. ¿No deseas con todo tu corazón que el Emperador 
te nombre su regente? 

Ferrus negó enfáticamente con la cabeza. 

—NO. 

—¿No? 

—Sinceramente puedo contestar que no —afirmó Ferrus apurando su cáliz y 
sirviéndose otro—. ¿Puedes imaginarte el peso de la responsabilidad? Hemos llegado hasta 
aquí con el Emperador a la cabeza, pero no puedo ni siquiera imaginarme la ambición 
necesaria para dirigir una cruzada para conquistar la galaxia. 

— Así pues, ¿no crees que Horus pueda hacerlo? —preguntó Fulgrim. 


—No he dicho nada de eso —rió Ferrus entre dientes—. Y no pongas en mi boca 
palabras que no he dicho, hermano. No seré tildado de traidor por no apoyar a Horus. Si 
alguno de nosotros había de llegar a ser el Señor de la Guerra, yo habría apostado por 
Horus. 

—No todo el mundo piensa igual. 

—Has estado hablando con Perturabo y Angron, ¿verdad? 

—Entre otros —admitió Fulgrim—. Ellos compartieron su... inquietud por la decisión 
del Emperador. 

—No importa quién fuera el elegido, ellos sin duda habrían mostrado su 
disconformidad —dijo Ferrus. 

—Probablemente —aceptó Fulgrim—. Pero estoy orgulloso de que haya sido Horus. Él 
conseguirá grandes cosas. 

—Brindaré por eso —dijo Ferrus, apurando su cáliz. 

Es un adulador y fácilmente manipulable... dijo una voz en su cabeza, y Fulgrim 
parpadeó por la fuerza con la que resonó. 


Con el fin de la guerra en Laeran, la constante llegada de heridos y muertos al apotecarion 
se había reducido, lo que dejó a Fabius más tiempo libre para dedicarse a sus 
investigaciones. Para asegurarse el secretismo que sus experimentos exigían, se había 
trasladado a las poco utilizadas instalaciones de investigación que existían a bordo de la 
Andronius, un crucero de ataque bajo la autoridad del comandante general Eidolon. 
Aquellas instalaciones al principio eran muy básicas, pero con el permiso y la ayuda de 
Eidolon, había reunido una notable colección de equipo especializado. 

El propio Eidolon lo había escoltado hasta las instalaciones, marchando junto a él todo 
a lo largo de la galería de las Espadas hasta el apotecarion de la sección delantera, con sus 
brillantes y estériles paredes de acero. Sin detenerse ni un instante, Eidolon lo había 
conducido por el tubo central del laboratorio principal, a través de un corredor 
embaldosado, hasta un dorado vestíbulo que se bifurcaba en dos pasillos, a derecha e 
izquierda. El muro delantero estaba vacío, pese a notarse indicios de que anteriormente 
había habido algo allí, un mosaico o un bajorrelieve. 

—+¿Por qué estamos aquí? —le preguntó Fabius. 


—Pronto lo verás —dijo Eidolon, mientras se adelantaba para presionar un punto del 
muro. Este se desplazó hacia arriba, y reveló un brillante pasillo y una escalera en espiral. 
Habían descendido a las instalaciones de investigación: mesas quirúrgicas cubiertas con 
sábanas blancas y tanques de incubación que permanecían vacíos y aletargados. 

—Aquí es donde trabajarás —declaró Fidolon—. El primarca ha depositado una 
pesada carga sobre tus hombros, apotecario, y no debes fallarle. 

—No lo haré —dijo Fabius—. Pero decidme, mi señor, ¿por qué os tomáis un interés 
tan personal en mi trabajo? 

Los ojos de Eidolon se entrecerraron y fijaron en Fabius una mirada torva. 

—He de llevar a la Corazón Orgulloso al cinturón de Satyr Lanxus en una misión para 
«mantener la paz». 

—Una misión poco gloriosa pero necesaria para asegurar que los gobernadores 
imperiales mantienen las leyes del Emperador —apuntó Fabius, aunque era plenamente 
consciente de que Eidolon no lo veía de esta forma. 

—¡Es vergonzoso! —replicó éste—. Es una forma de malgastar mi habilidad y valor, el 
enviarme lejos de la flota de esta forma. 

—Tal vez, pero ¿qué es lo que queréis de mí? — insistió Fabius—. No me habríais 
escoltado personalmente hasta aquí sin un motivo concreto. 

—Correcto, apotecario —dijo Eidolon, colocando una mano en el hombro de Fabius y 
conduciéndole hacia el interior del laboratorio—. Fulgrim me ha contado la dimensión de 
lo que estás intentando y, aunque no apruebo vuestros métodos, obedeceré a mi primarca 
en todo lo que me pida. 

—¿Incluso realizando misiones de mantenimiento de la paz? —inquirió Fabius. 

—Incluso en eso —asintió Fidolon—. Pero no seré puesto en una posición en la que 
pueda verme nuevamente sometido a este tipo de indignidades. El trabajo que estás 
haciendo potenciará la fisiología de los astartes, ¿v erdad? 

—Así lo creo. No he hecho más que empezar a desentrañar los misterios de las semillas 
genéticas, pero cuando lo consiga... conoceré todos sus secretos. 

—Entonces, cuando vuelva a la flota, empezareis conmigo —dijo Eidolon—. Debo ser 
tu mayor éxito, más rápido, más fuerte y más letal que nunca, para convertirme en la 
indispensable mano derecha del primarca. Empieza tu trabajo aquí, apotecario, y me 
aseguraré de que tengas todo lo que necesites. 

Fabius sonrió al recordarlo, sabiendo que Eidolon estaría satisfecho con sus resultados 
cuando regresara a la flota. 


Se inclinó sobre el cadáver de un guerrero astartes. Su vestimenta para operar estaba 
manchada con la sangre del cadáver, así como el equipo quirúrgico portátil que llevaba en 
un servoarnés unido a su cintura. Varios chasqueantes brazos de acero, como patas de 
araña metálicas, le surgían por encima de los hombros, cada uno provisto de jeringuillas, 
escalpelos o sierras para cortar huesos que lo ayudaban en la disección y retirada de 
órganos. El hedor a sangre y carne cauterizada le inundaba la nariz, pero esas cosas no 
repugnaban a Fabius, sino que le susurraban emocionantes descubrimientos y viajes a 
desconocidos límites de conocimientos prohibidos. 

Las frías luces del apotecarion hacían palidecer la piel del cuerpo del cadáver y se 
reflejaban en los tanques de incubación en los que había puesto a madurar la semilla 
genética alterada por medio de estimulación química, la manipulación genética y la 
irradiación controlada. 

El guerrero de la camilla estaba al borde de la muerte cuando se lo habían llevado al 
apotecarion, pero había muerto en éxtasis con el córtex cerebral al descubierto, al 
aprovechar Fabius su inminente fallecimiento para trabajar con la blanda materia gris 
para así entender mejor el funcionamiento de un cerebro astartes vivo. Inadvertidamente, 
Fabius había descubierto la forma de comunicar el sistema nervioso con los centros del 
placer del cerebro, y convirtió así cada una de las dolorosas incisiones en una gozosa 
sensación de puro placer. 

No estaba muy seguro de lo que ese descubrimiento podía significar para sus 
investigaciones, pero no dejaba de ser otra fascinante semilla de información para guardar 
de cara a futuros experimentos. 

Hasta ese momento, Fabius había tenido más fracasos que éxitos, aunque el balance 
estaba, poco a poco, cambiando hacia el lado positivo ahora que la guerra en Laeran le 
había proporcionado una abundante fuente de material genético sobre el que 
experimentar. Los hornos del apotecarion habían ardido día y noche para destruir los 
restos de sus experimentos fallidos, pero estos golpes eran necesarios para su búsqueda, y 
la de los Hijos del Emperador, de la perfección. 

Sabía que en la legión había algunos que rechazarían el trabajo que estaba realizando, 
pero eran los que no tenían visión y no llegaban a percibir los grandes logros que podían 
obtenerse, ni los males necesarios que debían soportarse para alcanzar la perfección. 

Al dar el siguiente paso en el camino evolutivo de los astartes, la legión de Fulgrim se 
convertiría en la que tuviera los mejores guerreros de todos los ejércitos del Emperador, y 
el nombre de Fabius sería alabado a lo largo y ancho del Imperio como el principal 


arquitecto de esta evolución. 

En esos mismos momentos, los tanques de incubación del apotecarion contenían los 
nacientes frutos de sus experimentos; pequeños órganos en ciernes flotando en una 
suspensión rica en nutrientes. Las muestras de tejido eran de los astartes que habían 
muerto en Laeran, y Fabius predijo que estas mejoras doblarían su eficacia. En realidad ya 
había conseguido crear una osmódula superior que incrementaría la fuerza de la fusión 
epifiseal y la osificación del esqueleto de un guerrero, resultando en huesos prácticamente 
irrompibles. Después de la osmódula mejorada tenía un órgano experimental que 
combinaba elementos de las hormonas laer que, si tenía éxito, alteraría la naturaleza 
fundamental de la glándula Betcher, y permitiría a los astartes replicar el aullido sónico de 
los laer, con resultados devastadores. 

Los trabajos para mejorar otros órganos estaban sólo en sus inicios, pero Fabius tenía 
grandes esperanzas en su trabajo para mejorar la biscopea de forma que estimulara el 
crecimiento muscular más allá de lo normal y produjera guerreros tan fuertes como un 
dreadnought, capaces de atravesar el blindaje de un tanque con su puño desnudo. Los ojos 
multiespectrales de los laer le habían proporcionado mucha información que esperaba 
poder incorporar a los experimentos que había iniciado sobre el occulobe. Docenas de ojos 
estaban clavados como mariposas en cabinas estériles junto a él, donde probaba 
estimulantes químicos para mejorar las capacidades de los nervios ópticos. 

Con algunas modificaciones, Fabius creía que podía crear órganos visuales que 
funcionarían a pleno rendimiento en oscuridad total, luz brillante o condiciones 
estroboscópicas, para hacer a los astartes efectivamente inmunes a cegueras O 
desorientaciones. 

Su primer éxito se encontraba detrás de él, en las estanterías metálicas llenas de miles 
de viales de líquido azul: una droga que había sintetizado a partir de una muestra genética 
fabricada con una glándula extraída de los laer y que replicaba las funciones de la glándula 
tiroidea y de la biscopea. 

En los sujetos experimentales, los guerreros heridos sin posibilidades de sobrevivir, 
Fabius había comprobado que el metabolismo y la fuerza se les había incrementado 
sustancialmente antes de la muerte. Un mayor refinamiento de la droga había logrado 
evitar que los incrementos sobresaturaran el corazón del sujeto, y ya estaba preparada para 
distribuirla en masa por toda la legión. 

Fulgrim había autorizado el uso de la droga, y en pocos días correría por la sangre de 
todos los guerreros que decidieran tomarla. 


Fabius se alejó del cuerpo muerto que tenía frente a él y sonrió al pensar en las 
maravillas que podía llegar a crear ahora que tenía las manos libres para convertir su genio 
en mejoras de las capacidades físicas de los Hijos del Emperador. 

—Sí —dijo con un siseo. Sus ojos negros estaban iluminados por la perspectiva de 
descubrir los secretos del trabajo del Emperador—. Quiero conocer todos tus secretos. 


Los colores de la paleta giraron ante los ojos de Serena, y su insipidez la enfureció más allá 
de toda medida. Se había pasado la mayor parte de la mañana intentando crear la rojiza 
puesta de sol que había visto en Laeran, pero los tubos de pintura vacios y los pinceles 
rotos que había a su alrededor servían de mudo testamento a su fracaso. El lienzo que tenía 
ante ella era una enorme contusión de frenéticos trazos de lápiz, el bosquejo de una 
pintura que estaba segura iba a ser una de sus mejores obras... ¡si lograba conseguir que el 
rojo se mezclara de forma adecuada! 

—¡Maldita sea! —gritó a la vez que tiraba la paleta con tanta fuerza que se hizo astillas 
contra la pared. 

Su respiración se convirtió en cortos y dolorosos jadeos al crecer la frustración en su 
interior. Serena hundió la cara entre las manos y las lágrimas no tardaron a surgir como 
respuesta a los duros y entrecortados sollozos que sacudieron su pecho. 

La rabia por su fracaso le recorrió el cuerpo, y cogiendo un trozo de pincel roto, 
presionó el irregular borde de madera contra la suave piel de su brazo. El dolor fue intenso, 
pero al menos pudo sentirlo. La piel se rasgó y la sangre manchó la madera partida, 
proporcionándole una cierta sensación de alivio. Sólo el dolor convertía cualquier cosa en 
real, y Serena clavó más profundamente la madera en su carne, mientras observaba cómo 
la sangre le caía por el brazo y cubría los pálidos bordes de sus antiguas cicatrices. 

El largo y oscuro pelo de Serena, manchado de motas de color, le colgaba en lacios 
rizos hasta la cintura, y su cara tenía la poco saludable palidez de quien no ha dormido en 
varios días. Tenía los ojos inyectados en sangre y vidriosos, y las uñas agrietadas y 
manchadas de pintura. 

Su estudio había quedado patas arriba desde su regreso de la superficie de Laeran. No 
era el vandalismo el artífice de tal transformación, sino la pasión desentrenada por crear lo 
que había reducido su antaño inmaculado estudio a algo más parecido a un campo de 


batalla tras los combates. 

El deseo de pintar había sido como una incontrolable fuerza elemental surgida de su 
interior. Había sido emocionante y a la vez aterradora... la ardiente necesidad de crear arte 
de la pasión y la sensualidad. Serena había llenado tres telas de color y luz, y había pintado 
como una posesa antes de que el agotamiento la hubiera vencido y cayera dormida entre el 
desbarajuste de su estudio. 

Cuando se despertó observó lo que había pintado con ojo crítico, viendo la crudeza de 
su obra y los primitivos colores que no tenían ni la vida ni la urgencia que recordaba del 
templo. Serena había rebuscado entre el desorden de su estudio las pictografías que había 
tomado del templo y de la poderosas ciudad de coral, sus gloriosamente masculinas torres 
y los maravillases tonos del cielo y el océano. 

Durante días había tratado de revivir la entusiasta sensación que la había inundado en 
Laeran, pero no importaba en qué proporciones mezclara las pinturas, no lograba obtener 
las cualidades tonales que buscaba. 

Serena pensó en Laeran y recordó la tristeza que había sentido cuando a Ostian le 
habían negado un lugar en la nave que la trasladó a la superficie del planeta. Se sintió 
culpable de que esa tristeza se hubiese desvanecido en cuanto atravesaron la capa de nubes 
y contempló la vasta masa azul de los océanos de Laeran a sus pies. 

Jamás había visto algo tan glorioso ni con un azul tan vivido, y había hecho una 
docena de pictografías antes siquiera de empezar a descender hacia el atolón laer. Volar en 
círculos alrededor de la ciudad flotante le había despertado sentimientos que ni sabía que 
existían, y Serena deseó poner pie en la estructura alienígena más que cualquier otra cosa 
en el mundo. 

Al aterrizar habían sido escoltados a través de las ruinas de la ciudad, y todos los 
rememoradores admiraron con la boca abierta la increíble diferencia de todo lo que les 
rodeaba. El capitán Julius les había explicado que las altas torres en forma de caracola 
habían aullado durante toda la guerra, pero que en esos momentos la inmensa mayoría ya 
habían sido silenciadas, derribadas con explosivos para dejarlas mudas. Los pocos gritos 
aullantes que Serena pudo escuchar sonaban muy distantes, dolorosamente solitarios e 
infinitamente tristes. 

Serena había tomado una pictografía tras otra mientras eran conducidos a través de las 
ruinas, y ni tan siquiera los retorcidos cadáveres de los laer pudieron distraerla del 
entusiasmo por caminar por una ciudad que flotaba por encima del océano. Las vistas y los 
colores eran tan vibrantes que no podía abarcarlos en su totalidad, y estimulaban sus 


sentidos hasta el punto de la sobresaturación. 

Entonces vio el templo. 

Cualquier pensamiento que no fuera lograr entrar en su misterioso interior fue 
desterrado de su mente en cuanto el capitán Julius y los iteradores encabezaron la marcha 
hacia la gigantesca estructura. Una voraz e intensa determinación había dominado a los 
rememoradores, que se dirigieron hacia el templo con increíble celeridad. 

Buscando un camino entre las ruinas, ella había olido el extraño y ahumado aroma de 
lo que al principio había pensado que era incienso encendido por las unidades del ejército 
para enmascarar el hedor de la sangre y de los muertos. Fue entonces cuando vio las 
fantasmagóricas espirales de niebla rosácea que surgían de los porosos muros del templo y 
se dio cuenta de que era algo de origen alienígena. Una deliciosa y momentánea sensación 
de pánico la inundó, hasta que olió más de ese extraño almizcle y decidió que era 
realmente placentero. 

En el interior de la cavernosa entrada del templo habían sido dispuestos varios haces 
de luces, y su intenso brillo iluminó los magníficos colores y murales de una imaginería tan 
vivida que cortaba la respiración. Jadeos de asombro la rodearon cuando los artistas 
trataron de captar la dimensión de los murales y los imaginistas tomaron pictografías 
panorámicas de la escena. 

Procedente de algún punto del interior, Serena oyó música: una melodía salvaje y 
apasionada que se le clavó como una astilla en el corazón. Se alejó de los murales siguiendo 
la melena azul de Bequa mientras el canto de sirena de aquella música se hacía más fuerte 
y las atraía a ambas hacia el interior. 

De repente, su rabia contra Bequa le ardió en las venas, y notó cómo sus labios se 
torcían en una mueca. Serena persiguió a Bequa, mientras la música del templo la llenaba 
más y más cuanto más se adentraba en el edificio. Aunque era consciente de la gente que la 
rodeaba. Serena no les prestó atención alguna, con sus pensamientos saturados por las 
sensaciones que inundaban su sistema nervioso. Música, luz y color la rodeaban, y tuvo 
que extender la mano para sostenerse, pues tan intenso exceso estaba a punto de 
abrumarla. 

Serena se obligó a seguir adelante, rodeando una esquina hacia el interior del templo. .. 
y cayó de rodillas al ver la terrorífica belleza y la terrible energía de las luces y de los 
sonidos del interior. 

Bequa Kynska estaba de pie en medio del gran espacio, con los brazos levantados en 
forma de «V» mientras la música la sobrevolaba. 


Serena pensó que en toda su vida jamás había visto nada tan bello. 

Sus ojos ardían con los colores y no pudo evitar llorar ante su perfección. 

De regreso en su estudio, había gastado todas sus energías tratando sin éxito de 
recapturar ese breve pero brillante instante de color perfecto. Tras enderezarse y secarse las 
lágrimas con la manga, cogió otra paleta de entre los restos que la rodeaban y empezó a 
mezclar las pinturas para intentar, una vez más, capturar ese instante. 

Mezcló rojo cadmio con carmesí quinacridono, fermentando el color con granate 
peryleno, pero esos colores no eran los adecuados, aunque les faltaba muy poco para dar el 
tono adecuado. 

Mientras su rabia volvía a crecer, una gota de sangre cayó de su brazo sobre los colores 
que estaba mezclando, y de repente allí estaba. El color era perfecto, y sonrió al 
comprender lo que debía hacer. 

Serena recogió el pequeño cuchillo que utilizaba para cortar las puntas de las plumas y 
lo pasó por encima de su piel, haciéndose un corte por encima del codo. 

Unas gotas de sangre cayeron del corte mientras ella mantenía la paleta debajo del 
mismo, sonriendo al ver cómo se formaban los colores. 

Ahora ya podía empezar a pintar. 


Solomon se agachó por debajo del tajo de la espada y levanto su propia arma para 
bloquear el golpe a la contra dirigido hacia su pecho. El impacto le reverberó a todo lo 
largo del brazo, y apretó los dientes cuando sus recién sanados huesos protestaron por el 
esfuerzo al que los estaba sometiendo. Se apartó de Marius cuando el capitán de la Tercera 
se volvió contra él con la espada apuntando hacia su corazón. 

—Estás lento, Solomon —dijo Marius. 

Solomon golpeó con la espada hacia abajo, desviando el torpe golpe, y giró para asestar 
el golpe de gracia a su oponente, pero se quedó corto y la espada de Marius volvió a 
dirigirse hacia él. Se contorsionó para apartarse de la trayectoria, y notó como si su cuerpo 
fuera a partirse por el esfuerzo. 

—Suficientemente rápido para verte venir, viejo —se rió Solomon, aunque sabía que 
sólo era cuestión de tiempo que Marius lo derribara. 

—Estás mintiendo —remarcó Marius, tirando su espada al suelo. Se dirigió hacia los 


estantes de armas que cubrían las paredes de la sala de entrenamiento y eligió un par de 
hojas de estilo Sol y Luna. Aquellas armas de doble filo eran poco prácticas en una lucha 
real, pero eran unas letales armas de entrenamiento. Solomon arrojó a un lado su propia 
espada y cogió un par de ruedas de la clase Viento y Fuego. 

Al igual que las armas de su oponente, éstas eran básicamente decorativas, una hoja 
circular sostenida mediante un asa rugosa y embellecida con pinchos curvos alrededor de 
toda su circunferencia, pero Solomon se divertía entrenándose con armas distintas a las 
utilizadas habitualmente. Se enfrentó a Marius, extendió el brazo izquierdo y mantuvo el 
derecho doblado junto a su costado. 

—Tal vez sí, tal vez no —rió Solomon—. Sólo hay una forma de descubrirlo. 

Marius asintió con la cabeza y cargó contra él con las dos hojas girando ante sí como 
una telaraña de acero centelleante. Solomon bloqueó primero un ataque y luego otro, pero 
se vio obligado a retroceder hacia la pared con cada choque entre metales. 

Se balanceó a un lado para evitar un corte alto y lanzó un barrido bajo hacia las 
piernas de Marius. Este golpeó hacia abajo con una de las hojas; alcanzó con la punta el 
centro del arma circular y la clavó contra el suelo. Solomon dio un salto hacia atrás, 
obligado a abandonar el arma, cuando la segunda daga se dirigió hacia él. 

—¿Has oído las noticias? —jadeó Solomon, desesperado por distraer a Marius y 
conseguir un poco de espacio. 

—¿Qué noticias? —preguntó Marius. 

—Que vamos a recibir nuevos estimulantes químicos para probarlos —dijo Solomon. 

—Lo he oído, sí —asintió Marius—. El primarca cree que nos harán más fuertes y 
rápidos que nunca. 

Solomon frunció el ceño ante el tono de su amigo. Las palabras le sonaron como si 
estuviera repitiéndolas de memoria pero realmente no creyera en ellas. Solomon detuvo su 
retirada. 

—¿No estás un poco preocupado por su procedencia? 

—Procede del primarca —dijo Marius, levantando la daga. 

—No, me refiero a la droga. No ha venido de Terra, lo sé —dijo Solomon—. De hecho, 
creo que se ha fabricado aquí mismo. Oí al apotecario Fabius decir algo al respecto antes 
de ser transferido a la Andronius. 

—¿Qué importancia tiene de dónde proceda? —preguntó Marius—. El primarca ha 
autorizado su uso para aquellos que lo deseen. 

—No estoy seguro —admitió Solomon mientras Marius empezó a moverse en círculo a 


su alrededor—. Tal vez no sea nada, pero no me gusta la idea de meterme en el cuerpo un 
nuevo producto químico cuando no sabemos cuál es su origen. 

Marius rió antes de contestar. 

—¿Con todas las modificaciones genéticas que has sufrido en el laboratorio y ahora 
decides preocuparte por las sustancias químicas que te metes en el cuerpo? 

—No es lo mismo, Marius. Fuimos creados a imagen del Emperador como sus 
guerreros perfectos, así que, ¿para qué necesitamos más? 

Marius se encogió de hombros y arremetió con su daga. Solomon la desvió con el arma 
que le quedaba y gruñó de dolor al notar que algo se rompía en su interior. El combate 
había acabado. 

Tras decidir que su mente se desquiciaría antes de que su cuerpo sanara totalmente, se 
había dado de alta voluntariamente del apotecarion y había regresado a los barracones de 
su compañía. Gaius Caphen se había alegrado de verlo, pero Solomon podía adivinar que 
su subordinado había disfrutado del breve atisbo de mando y fue consciente de que debía 
considerar conseguirle su propia compañía. 

Al pasar los días sin rastro alguno de la Diasporex, se había entrenado intensamente 
para recuperar sus fuerzas, y había estado visitando a Marius Vairosean para realizar 
agotadores combates de entrenamiento, en ninguno de los cuales había tenido las fuerzas 
necesarias para vencer. 

—Lord Fulgrim ha dicho que debemos hacerlo —insistió Marius, como si eso diera por 
cerrado el tema. 

—Lo ha hecho, pero aún así no me gusta —jadeó Solomon—. Simplemente, no le veo 
la necesidad. 

—Que lo veas o no es irrelevante —insistió Marius—. Fulgrim ha hablado, y estamos 
obligados a obedecerle. Nuestro ideal de perfección y pureza procede de Fulgrim, y éste 
pasa a través de los comandantes generales hasta nosotros, los capitanes de compañía, que 
somos los responsables de hacer cumplir la voluntad del primarca entre nuestras tropas. 

—Todo eso ya lo sé, sin embargo, me parece un error —insistió Solomon, respirando 
trabajosamente y tirando su arma al suelo—. Ya es suficiente, me rindo. Tú ganas. 

Marius asintió. 

—Estás recuperando fuerzas cada día que pasa, Solomon. 

—No las suficientes —replicó Solomon, que se desplomó sobre la superficie de 
entrenamiento. 

—No, todavía no, pero pronto estarás recuperado del todo, y tal vez entonces me 


proporcionarás un combate decente —bromeó Marius, sentándose junto a él. 

—NOo te preocupes por eso —le prometió Solomon—. Pronto te daré una paliza. 

—No lo harás —ríe replicó Marius sin ironía—. He estado entrenando a la Tercera más 
duro que nunca antes y estamos en nuestra mejor forma. Ahora soy el mejor, y con la 
nueva sustancia química seré aún más fuerte y rápido. 

Solomon miró a los ojos de su amigo y vio una desesperada ansia para redimirse de su 
fallo en el atolón. Se levantó y puso la mano sobre el brazo de Marius. 

—Escucha, sé que ya sabes lo que te voy a decir, pero te lo diré igualmente. 

—No —dijo Marius, negando con la cabeza—, no lo hagas. La Tercera quedó 
deshonrada, y sólo empeorarás las cosas si tratas de excusar nuestro fracaso. 

—No fue un fracaso —dijo Solomon. 

—Sí lo fue —replicó Marius—. Si no puedes comprenderlo, tal vez fuiste afortunado de 
ser derribado antes de llegar allí. 

Solomon sintió cómo su cólera crecía. 

—;¿Afortunado? Casi muero. 

—Habría sido más fácil si hubiera muerto —susurró Marius. 

—¡No lo dirás en serio! 

—Tal vez no, pero el hecho es que la Tercera no logró llegar al punto de encuentro, y 
hasta que nos redimamos de este fracaso, me voy a asegurar de que mi compañía siga las 
órdenes del primarca a rajatabla. 

—+¿Sin importar qué órdenes sean? —preguntó Solomon. 

—Exactamente —dijo Marius—. Sin importar qué órdenes sean. 


iS 


NUEVE 


DESCUBIERTOS 
BLAYKE 
UN CONSEJERO HONESTO 


La Ferrum se deslizaba por la brillante corona de la estrella Carollis. Sus escudos evitaban 
que lo peor de la tormenta electromagnética dañara los sistemas mientras la tripulación 
buscaba los colectores solares de la Diasporex. Su casco había sido arreglado y los 
destruidos elementos de la superestructura reparados, aunque todavía necesitaría pasar un 
tiempo en los astilleros para recomponer todos los daños que le habían infligido. 


K xk 


El capitán Balhaan estaba de pie junto a su atril de mando. El enfado por la rutina 
frustrante y decepcionante de su poco importante tarea ya casi se le había pasado. El padre 
de hierro Diederik estaba junto al control de sensores, al lado de Axarden, y aunque 
Balhaan sabía que no se merecía menos por su fracaso en la dirección de la nave, el hecho 
de tener que compartir el mando de la Ferrum todavía le dolía. 

Diederik supervisaba cualquier decisión de mando, y había comenzado mordazmente 
todas las órdenes que había dado, pero Balhaan sabía que su presencia era un necesario 
recordatorio de los peligros de la caída en el exceso de confianza. El cuerpo del padre de 
hierro estaba extensamente modificado, y habían sido reemplazadas hacía mucho tiempo 
sus partes orgánicas para acercarse a la perfección mecánica y el internamiento final en el 


sarcófago de un venerable dreadnought. 

—;¿ Todavía no ha terminado el barrido de reconocimiento? —le preguntó Balhaan. 

—Acabo de hacerlo, señor —replicó Axarden. 

—¿Es prometedor? 

—No mucho, señor. Hay tantas interferencias que bien podríamos estar encima de uno 
de ellos y no saberlo —explicó Axarden, tanto para que se enterara el padre de hierro como 
su capitán. 

—Muy bien, Axarden. Si hay algún cambio, házmelo saber —ordenó Balhaan. 

Se inclinó sobre el atril, tratando de recordar períodos de la historia en que los grandes 
hombres de esas eras hubieran tenido que soportar misiones tan tediosas. No le acudió 
ninguno a la mente, aunque sabía que la historia tendía a olvidar lo sucedido entre hechos 
heroicos y se concentraba en las batallas y en el drama del paso del tiempo. Se preguntaba 
qué escribirían los rememoradores de la 52.* Expedición de esa parte de la Gran Cruzada, 
sabiendo que, con toda probabilidad, él no aparecería. Después de todo, ¿dónde estaba la 
gloria en recorrer con docenas de naves los límites exteriores de un sol en busca de 
colectores solares? 

Recordaba haber leído un pasaje en que Herodotus hablaba de una batalla frente a la 
costa de la antigua tierra conocida como Arte misión, en el norte de Euboea, que tuvo lugar 
entre dos poderosas flotas de naves oceánicas. Se dice que la batalla duró tres días, aunque 
Balhaan era incapaz de concebir cómo podía haber sido así, y se preguntaba cuánto tiempo 
de esa batalla se habían pasado realmente luchando las naves. 

Muy poco, sospechaba. Según la experiencia de Balhaan, las batallas navales solían ser 
cortas y sangrientas, en las que una galera de guerra ganaba rápidamente la posición y 
embestía a la otra, enviando a su tripulación a una gélida muerte en las profundidades del 
Océano. 

Axarden lanzó un grito mientras él discurría entre aquellos sombríos pensamientos. 

—¡Capitán, creo que tenemos algo! 

Salió de su melancólica ensoñación y todos los pensamientos acerca de los largos y 
vacíos tramos de la historia se desvanecieron ante la emoción que había percibido en el 
tono de su oficial de sensores. Sus dedos volaron por la consola de mando y la pantalla se 
iluminó con el brillo de la estrella. 

Inmediatamente vio lo que Axarden había detectado, el brillante reflejo de la luz de la 
estrella parpadeando en las gigantescas y ondulantes velas del colector solar. 

—Detengan la nave —ordenó Balhaan—. No debemos hacerles saber que estamos aquí. 


—Debemos atacar —exclamó Diederik, y Balhaan se vio obligado a enmascarar su 
preocupación ante la interrupción del padre de hierro. ¿Acaso la Ferrum no había sido ya 
víctima de una actuación similar? 

—No —dijo Balhaan—. No hasta que hayamos alertado a las flotas expedicionarias. 

—¿Cuántos colectores hay allí? —preguntó Diederik mientras se volvía hacia Axarden. 

El oficial de sensores se acercó a su consola, y Balhaan esperó unos ansiosos segundos 
mientras Axarden trataba de responder al padre de hierro. 

—Al menos diez, pero probablemente hay más que todavía no podemos distinguir — 
dijo Axarden—. Las emisiones radiactivas de la estrella parecen más concentradas en esta 
zona. 

Balhaan se apartó de su atril y descendió los escalones que conducían al control de 
sensores. 

—No importa cuántos haya, padre de hierro. No podemos atacar. 

—¿Y por qué no? —comentó despectivamente Diederik—. Hemos descubierto la 
fuente del combustible enemigo como lord Manus ordenó. 

—Estoy al tanto de sus órdenes, pero sin las naves de combate de la flota para 
apoyarnos, la Diasporex volvería a desaparecer. 

Diederik pareció meditar sobre aquello antes de hablar de nuevo. 

—Entonces, ¿qué sugerís, capitán? 

Agradecido porque el padre de hierro hubiera accedido a dar crédito a su autoridad, 
Balhaan le contestó: 

—Esperaremos. Enviaremos aviso a las flotas y reuniremos tanta información como 
podamos sin desvelar nuestra posición. 

—¿Y después? —insistió Diederik, claramente incómodo ante la idea de esperar. 

—Después los destruiremos —respondió Balhaan—, y recuperaremos nuestro honor. 


Las cámaras del archivo a bordo de la Orgullo del Emperador ocupaban tres largos 
puentes llenos de estantes dorados atestados de textos de la Vieja Tierra. Los escritos de 
esta magnífica colección habían sido laboriosamente recopilados por el archivista de la 28.* 
Expedición, un hombre meticuloso llamado Evander Tobias. A lo largo de muchos años de 
estudio, Julius había llegado a conocer muy bien a Tobias, y ahora mismo se dirigía hacia 


el sanctum del anciano en la nave abovedada del puente superior del archivo. 

Las columnas de mármol se extendían ante él, y un reverencial silencio llenaba las salas 
con la solemnidad que correspondía a un vasto repositorio del conocimiento como aquél. 
Las altas columnas de mármol verde se perdían en la distancia, y los estantes de madera 
oscura se combaban bajo el peso de los pergaminos, libros y cristales de datos que llenaban 
los espacios entre ellos. 

Julius siguió su camino a lo largo del pulido suelo de mármol en el que flotantes globos 
de luz proyectaban su sombra por delante de él. Se había quitado la armadura y llevaba 
únicamente un mono de combate sobre el que se había colocado una camisola de mallas 
decorada con el Águila de los Hijos del Emperador. 

Vio las vestimentas de color beige de los rememoradores en muchas de las salas 
secundarias, y servidores descalzos que cargaban grandes cajas de libros pasaron junto a él 
sin dedicarle ni tan siquiera una mirada. 

En uno de los espacios abiertos de las cámaras del archivo distinguió el característico 
pelo azul de Bequa Kynska, y consideró brevemente la posibilidad de detenerse a hablar 
con ella. Estaba sentada en un amplio escritorio cubierto de papel pautado. Llevaba el pelo 
suelto, rebelde y desaliñado, y tenía puestos los auriculares de un grabador portátil. 
Incluso a distancia, Julius pudo distinguir la extraña música que había inundado el templo 
laer. El ensordecedor sonido parecía débil y distante, aunque sabía que debía sonar con 
toda potencia en los oídos de Bequa Kynska. Sus manos alternaban la escritura frenética 
sobre el papel con movimientos sincopados como si estuviera dirigiendo una orquesta 
invisible. Sonreía mientras trabajaba, pero había algo demencial en sus movimientos, como 
si la música de su interior pudiera consumirla si no lograba plasmarla en el papel. 

«Así es como trabajan los genios», pensó Julius, y decidió no interrumpir a la señorita 
Kynska y seguir adelante. 

Había pasado ya un cierto tiempo desde que había ido por última vez a las cámaras del 
archivo. Sus deberes y la purificación de Laeran le habían dejado poco tiempo para 
dedicarse a la lectura, y se resentía de su ausencia. Había venido para reintroducirse en el 
lugar, aunque había dado instrucciones a Lycaon de que contactara inmediatamente con él 
si surgía algo que requiriera su atención. 

Numerosos escribas y notarios pasaron junto a él, y todos ellos se inclinaron 
respetuosamente al pasar. Reconoció a algunos del tiempo que había pasado allí, pero no a 
la mayoría, aunque el mero hecho de regresar a este lugar le proporcionó una enorme 
satisfacción. 


Sonrió al ver la familiar figura de Evander Tobias delante de él. El veterano archivista 
estaba regañando un acobardado grupo de rememoradores por alguna infracción de sus 
estrictas reglas. 

El anciano detuvo su diatriba y levantó la mirada para ver a Julius, que se aproximaba. 
Sonrió cálidamente y despidió a los caprichosos rememoradores con un imperioso gesto de 
la mano. Vestido con una sobria túnica oscura de tela gruesa, Evander Tobias exudaba un 
aire de conocimiento y respeto que incluso el astartes reconocía. Su porte era regio, y Julius 
sentía un gran afecto por el venerable sabio. 

Evander Tobias había sido antiguamente un magnífico orador en Terra, y había 
entrenado a los primeros iteradores. Se había asegurado el puesto de iterador supremo de 
la flota del Señor de la Guerra, pero un trágico cáncer de laringe había paralizado sus 
cuerdas vocales y le había obligado a retirarse de la Escuela de Iteradores. En su lugar, 
Evander había recomendado que su mejor pupilo, Kyril Sindermann, fuera enviado con la 
63.2? Expedición del Señor de la Guerra. 

Se decía que el propio Emperador había acudido junto al lecho de Evander Tobias y 
había ordenado que los mejores cirujanos y ciberneticistas lo atendieran, aunque lo 
realmente sucedido muy pocos lo sabían con certeza. Un capricho del destino le había 
arrebatado su talento natural para la oratoria y la dicción, pero su cuello y sus cuerdas 
vocales habían sido reconstruidas y ahora Evander hablaba con un suave zumbido 
mecánico que había engañado a más de un rememorador desprevenido, que lo había 
tomado por un anciano incapaz de ladrar con fuerza. 

—¡Hijo mío! —exclamó Evander tomando las manos de Julius—, ¡cuánto tiempo sin 
verte! 

—Mucho tiempo, en verdad —sonrió Julius, saludando a los rememoradores que se 
batían en retirada—. ¿Tus niños siguen haciendo travesuras? 

—;¿Éstos? ¡Bah, jovencitos presuntuosos! —refunfuñó Evander—. Uno podría pensar 
que la selección para convertirse en rememorador implica una cierta firmeza de carácter y 
un nivel de inteligencia superior al de un pielverde, pero esos imbéciles parecen totalmente 
incapaces de encontrar nada en un sistema perfectamente simple de recuperación de datos. 
Me confunden, y temo por la calidad del trabajo que será el legado de esta expedición si 
estos simplones son los encargados de dejar constancia de las gestas de la Gran Cruzada. 

Julius asintió, aunque tras haber visto el complicado sistema de archivo de Evander, 
podía entender perfectamente las posibilidades de perderse en él tras haber pasado muchas 
infructuosas horas tratando de descubrir un fragmento de información. Sabiamente, 


decidió guardarse su propia opinión al respeto. 

—Contigo aquí para recopilar la información, amigo mío, estoy seguro de que nuestro 
legado está en buenas manos. 

—Eres muy amable diciendo esto, hijo mío —dijo Evander. Pequeñas bocanadas de 
aire surgían de la plateada prótesis de su garganta. 

Julius sonrió ante la continuada referencia de su amigo al termino «hijo mío», pese al 
hecho de que él era muchos años más viejo que Evander. Gracias a la cirugía y a las 
modificaciones que había sufrido el chasis de carne y hueso de Julius para convertirlo en 
astartes, su fisiología era prácticamente inmortal, aunque le confortaba pensar que 
Evander era la figura paternal que jamás había conocido en Chemos. 

—Estoy seguro de que no has venido a observar la calidad de los rememoradores de la 
flota, ¿verdad? —preguntó Tobias. 

—No —dijo Julius mientras Tobias se daba la vuelta y se alejaba entre los montones de 
estantes. 

—Camina conmigo, hijo mío. Caminar me ayuda a pensar —dijo por encima del 
hombro. 

Julius siguió al erudito, lo alcanzó rápidamente y a continuación redujo su paso para 
no dejarlo atrás. 

—Sospecho que estás buscando algo específico. ¿Tengo razón? 

Julius dudó, todavía inseguro de lo que estaba buscando. La presencia de lo que había 
visto y sentido en el templo laer todavía moraba en su mente como un virus, y había 
decidido que debía tratar de averiguar algo más por su cuenta, pues, aunque había sido 
algo vil y alienígena, sentía una terrorífica atracción por todo ello. 

—Tal vez —reconoció Julius—. Pero no estoy seguro de dónde podré encontrarlo. Ni 
siquiera sé por dónde empezar a buscar. 

—Intrigante —dijo Tobias—. Aunque si debo serte de alguna utilidad, necesitaré algo 
más para empezar. 

—Supongo que has oído hablar del templo laer, ¿no? —preguntó Julius. 

—Sí que he oído hablar de él, y me suena a un lugar terriblemente maligno, demasiado 
espeluznante para mi sensibilidad. 

—Sí, era como nada que haya visto jamás. Quería saber algo más acerca de ello, porque 
noto cómo mis pensamientos regresan una y otra vez hacia él. 

—¿Por qué? ¿Qué es lo que te cautivó tanto de él? 

—¿Cautivarme? No, no es eso lo que quiero decir —protestó Julius, aunque sus 


palabras sonaron vacías, incluso para él, y pudo ver que Tobias percibió la mentira que 
había en ellas—. O quizá sea eso —admitió Julius—. No creo que haya sentido nada 
similar, excepto cuando me he embelesado por una gran obra de arte o una poesía. Todos 
mis sentidos cobraron vida. Desde entonces todo es gris y ceniciento para mí. Recorro las 
salas de esta nave, salas que están llenas de obras de los mejores artistas del Imperio, y no 
siento nada. 

Tobias sonrió y asintió con la cabeza. 

—Realmente, ese templo debía ser maravilloso, puesto que ha causado este efecto sobre 
tanta gente. 

—¿Qué quieres decir? 

—No eres el primero que viene a mis archivos buscando información sobre estas cosas. 

—¿No? 

Tobias negó con la cabeza, y Julius pudo ver una silenciosa diversión en sus ancianos 
rasgos mientras le contestaba. 

—Muchos de los que han visto el templo han venido en busca de iluminación acerca 
de lo que sintieron entre sus paredes: rememoradores, oficiales del ejército, astartes. Parece 
que ha causado una profunda impresión. Casi habría deseado haberlo visto por mí mismo. 

Julius negó con la cabeza, aunque el anciano archivista no vio el gesto mientras se 
detenía junto a una estantería llena de libros encuadernados en cuero con rebordes 
dorados. Los lomos de los libros habían desaparecido, y, evidentemente, ninguno de ellos 
había sido leído desde que se colocaron en la estantería. 

—¿Qué son estos libros? —preguntó Julius. 

—Estos, hijo mío, son los escritos de un sacerdote que vivió en una era anterior a la 
llegada de la Vieja Noche. Se llamaba Cornelius Blayke, un hombre que fue tildado de 
genio, místico, hereje y visionario; todo ello muchas veces y en el mismo día. 

—Debió de vivir una vida muy interesante —apuntó Julius—. ¿Sobre qué escribió? 

—Sobre todo lo que creo que tratas de entender, hijo mío —dijo Tobías—. Blayke creía 
que sólo a través de numerosos experimentos podía el hombre entender el infinito y recibir 
la gran sabiduría que procede de seguir el camino de los excesos. Su obra contiene una rica 
mitología en la que trabajó para codificar una serie de ideas espirituales con las que crear el 
modelo para una nueva y desenfrenada era de experiencias y sensaciones. Algunos dicen 
que era un sensualista que mostró la lucha entre la permisividad de los sentidos y la moral 
restrictiva del régimen autoritario bajo el que vivió. Otros, evidentemente, simplemente lo 
acusaron de ser un clérigo caído y un libertino con delirios de grandeza. —Tobias se 


enderezó y tomó uno de los libros de la estantería antes de seguir hablando—. En este libro, 
Blayke habla de su creencia de que la humanidad ha de darse el gusto de disfrutar de todas 
las cosas para poder evolucionar a un nuevo estado de armonía que será más perfecto que 
el original estado de inocencia del que él creía que había surgido nuestra raza. 

—¿Y tú qué piensas? 

—Yo creo que esta idea de que la humanidad puede superar las limitaciones de sus 
cinco sentidos para percibir el infinito es maravillosamente imaginativa, aunque, por 
supuesto, su filosofía muchas veces era el pensamiento de un degenerado, que implicaba... 
entusiasmos que eran considerados escandalosos en esa época. Blayke creía que aquellos 
que refrenan sus deseos lo hacen únicamente porque son demasiado débiles para 
controlarse. El mismo no sentía culpabilidad alguna. 

—Puedo entender por qué lo tildaron de hereje. 

—Cierto —dijo Tobias—, aunque esta palabra ha caído más o menos en desuso en el 
Imperio gracias a la gran obra del Emperador. Sus raíces etimológicas se encuentran en las 
antiguas lenguas de la Hegemonía Olímpica y simplemente significa una «elección» de 
creencias. En el tratado Contra Haereses, el erudito Iranaeus describe sus creencias como 
devoto seguidor de un dios que llevaba mucho tiempo muerto, creencias que más tarde se 
convirtieron en la ortodoxia de su culto y la piedra angular de muchas grandes religiones. 

—¿Y esto la convirtió en una palabra de sentido peyorativo? —le preguntó Julius. 

—Vamos, hijo mío, creía que te había enseñado mejor que eso —dijo Tobias—. 
Siguiendo la lógica de Iranaeus, sin duda podrás percibir que la herejía no tiene 
únicamente un significado objetivo. La categoría existe sólo desde el punto de vista de una 
posición dentro de una sociedad que se ha definido previamente como ortodoxa. 
Cualquiera que propugne ideas o acciones que no estén conformes con ese punto de vista 
puede ser percibido como hereje por los demás dentro de esa sociedad que está convencida 
de que su visión es ortodoxa. En otras palabras, la herejía es un juicio de valor, la expresión 
de una concepción desde el interior de un sistema de creencias establecido. Por ejemplo, 
durante las guerras de Unificación, los adventistas paneuropeos tenían la secular creencia 
de que el Emperador era una herejía, mientras que los ancestrales adoradores del bloque 
yndonésico consideraban el ascenso al poder del déspota Kalagann como una gran 
apostasía. Así pues, Julius, para que exista una herejía, debe existir un sistema autoritario 
con un dogma o creencia considerado ortodoxo. 

—Entonces, ¿me estás diciendo que ya jamás podrá existir una herejía puesto que el 
Emperador ha demostrado la mentira de creer en falsos dioses y adorar cadáveres? 


—En absoluto, el dogma y las creencias no dependen de la predisposición a creer en 
una figura divina o en la cobertura de la religión. Pueden ser simplemente un régimen o 
una serie de valores sociales, como los que estamos llevando a la galaxia ahora mismo. 
Supongo que resistirse o rebelarse en su contra puede fácilmente considerarse herejía. 

—Entonces, ¿por qué debería querer leer estos libros? Parecen peligrosos. 

Tobias agitó la mano con un gesto claramente displicente. 

—Al contrario. Como habitualmente les decía a mis discípulos en la Escuela de 
Iteradores, una verdad que es contada con malas intenciones triunfará ante todas las 
mentiras que puedan inventarse, por lo que nos corresponde a nosotros conocer todas las 
verdades y separar las buenas de las malas. Cuando un iterador habla de la verdad, no lo 
hace únicamente para convencer a aquellos que no la conocen, sino también para defender 
a los que la conocen. 

Julius estaba a punto de preguntar más cosas cuando el microrreceptor que llevaba en 
la oreja soltó un chasquido y a continuación oyó la excitada voz de Lycaon. 

—Capitán —dijo Lycaon—, tiene que regresar inmediatamente. 

Julius se acercó el microcomunicador que llevaba en la muñeca a la boca para 
contestar. 

—Ahora mismo voy. ¿Qué ha pasado? 

—Los hemos encontrado —le informó Lycaon—. A la Diasporex. Tiene que regresar 
inmediatamente. 

—Ahora mismo —confirmó Julius, notando algo inusual en la voz de Lycaon, incluso 
por encima de la distorsión del comunicador—. ¿Hay algo más que deba saber? 

—Será mejor que venga y lo vea por sí mismo —replicó Lycaon. 


Fulgrim recorrió con zancadas furiosas toda la longitud de sus estancias hacia el 
ensordecedor sonido de las fonoemisores. Cada uno emitía una tonada distinta: 
retumbantes obras orquestales, la martilleante música de las tribus de la base de una 
colmena y, por encima de todas ellas, la música del templo laer. 

Cada tonada aullaba discordantemente con las demás mientras el sonido llenaba sus 
sentidos con salvajes imágenes y la promesa de inimaginables posibilidades. 

Su temperamento bullía justo bajo la superficie ante las acciones de su hermano, pero 


no podía hacer nada excepto esperar arrapar a la 52.2 Expedición. Que Ferrus hubiera 
actuado en solitario demostraba una falta de respeto que enfurecía a Fulgrim y 
desmontaba sus cuidadosamente trazados planes respecto a la Diasporex. 

El plan era perfecto y Ferrus lo va a echar todo a perder. 

La idea surgió rápidamente y acompañada de tal veneno que Fulgrim se quedó 
conmocionado por su intensidad. Sí, su querido hermano había actuado impetuosamente, 
pero debería haber sospechado que Ferrus sería incapaz de contener la furia medusiana 
que corría por sus venas. 

No, tú hiciste todo lo que pudiste para controlar su rabia. Su impetuosidad será la 
causa de su perdición. 

Fulgrim sintió un escalofrío recorriéndole el espinazo cuando ese pensamiento, sin 
duda surgido de los más siniestros recovecos de su ser, surgió en su cabeza. Ferrus Manus 
era su hermano primarca, y aunque había algunos entre los que eran como ellos que 
Fulgrim consideraba amigos íntimos, ninguno estaba tan cerca de ser considerado su 
hermano como Ferrus. 

Desde la victoria en Laeran, los pensamientos de Fulgrim se habían vuelto hacia su 
interior para desgarrar lo más profundo de su conciencia, desenterrando un ácido 
resentimiento que ni siquiera sabía que existía. Cada noche, mientras yacía en su cama de 
seda, una voz le susurraba al oído y lo seducía con sueños que jamás recordaba y pesadillas 
que no podía olvidar. Al principio pensó que estaba volviéndose loco, que un último truco 
maligno de los laer había empezado a mermar su cordura, pero había desdeñado esa idea 
por absurda pues, ¿qué podía afectar así a un ser perfecto como un primarca? 

Entonces se había preguntado si estaba recibiendo algún tipo de mensaje telepático 
desde muy lejos, aunque él no poseía ningún potencial psíquico. Magnus de Prospero, 
había heredado los poderes precognitivos y el potencial psíquico de su padre, un regalo 
que, desgraciadamente, lo había distanciado de sus hermanos, pues nadie confiaba en que 
tal poder no tuviera asociado un precio o unas consecuencias. 

Al final llegó a aceptar que la voz era, de hecho, una manifestación de su 
subconsciente, una faceta de su propia mente que articulaba las cosas que él no podía decir 
y destruía los engaños que su mente consciente creaba para protegerlo de las barreras que 
la sociedad le había impuesto. 

¿Cuánta gente podía afirmar que disponía de un consejero tan honesto como su propia 
mente? 

Fulgrim sabía que debía dirigirse al puente, que sus capitanes necesitaban su guía y 


sabiduría para orientarlos, pues se dirigían a él para todo, y de él manaba toda la actitud y 
el carácter de su legión. 

Que es como debería ser, pues, ¿qué es esta legión sino una manifestación de tu 
voluntad? 

Fulgrim sonrió ante este pensamiento, y elevó el volumen del fonoemisor que 
reproducía la música grabada en el templo laer. La música penetraba en su interior. Su 
sonido sin tono ni melodía pero primigenio en su intensidad, despertaba un deseo de cosas 
mejores, de cosas nuevas, de cosas grandes. 

Recordó su regreso a la superficie de Laeran y ver a Bequa Kynska en el templo con las 
manos levantadas hacia el techo, con la cara húmeda por las lágrimas mientras grababa la 
música del templo. Ella se había vuelto para mirarlo a la cara en cuanto entró, cayendo de 
rodillas por la pasión hacia la música alienígena que la envolvía. 

—¡Debo escribir esto para ti! —gritó ella—. Debo componer algo maravilloso. ¡Será la 
Maraviglia en tu honor! 

Sonrió al recordarlo, sabiendo que las maravillas que ella compondría para él serían 
sin duda increíblemente extraordinarias. La Fenice estaba sufriendo grandes renovaciones, 
con exquisitas pinturas y grandes esculturas realizadas por aquellos que también habían 
visitado la superficie de Laeran. 

Si había habido pensamientos conscientes acerca de por qué sólo ellos debían recibir 
encargos, lo había olvidado, pero lo adecuado de la decisión le complacía igualmente. 

La más importante de esas obras sería una inmensa pintura del propio primarca, una 
obra magníficamente ambiciosa que le había encargado a Serena d'Angelus con 
posterioridad a ver el trabajo que había empezado a realizar después de la victoria en 
Laeran, una obra llena de vida y emoción que hacía que el corazón le doliera ante tanta 
belleza. 

Había posado para Serena d'Angelus en varias ocasiones desde entonces, pero debía 
encontrar el tiempo para relacionarse con ella de forma más adecuada cuando la 
Diasporex hubiera sido destruida. 

Pronto la Orgullo del Emperador resonaría con la música de su creación, y sus 
guerreros la llevarían a todos los rincones de la galaxia para que todo el mundo tuviera la 
posibilidad de escuchar tanta belleza. 

Su humor se agrió al mirar hacia el otro extremo de sus aposentos y ver el montón de 
mármol machacado en que habían quedado sus intentos de crear algo bello. Cada golpe de 
cincel lo había dado con precisa habilidad. Las líneas de la anatomía del modelo eran 


perfectas, pero... había algo indefiniblemente erróneo en la escultura, algo que eludía su 
entendimiento. La frustración lo había conducido a destruir su obra, y la había reducido a 
cascotes con tres golpes de su espada plateada. 

Tal vez Ostian Delafour podría instruirlo acerca de los errores que estaba cometiendo, 
aunque le irritaba que él, un primarca, tuviera que consultar a un mortal. ¿No había sido 
creado para ser el mejor en todo? Sus otros hermanos habían heredado aspectos de su 
padre, pero le roía la duda cruel que, tal vez, el accidente que casi destruyó a los hijos de 
sangre del Emperador al nacer hubiera codificado algún defecto oculto en su material 
genético que regresaba para perseguirlo en las oscuras vigilias nocturnas. 

¿Era su propia naturaleza una vergúenza, una ligera máscara de perfección que 
encubría un núcleo de tallos e imperfecciones? Todas estas dudas le eran extrañas, aunque 
el horror se había alojado como un cáncer en su pecho. Se sentía como si los sucesos que 
ocurrían se le estuvieran escapando de entre las manos. Las batallas contra los laer habían 
sido por pura vanidad, ahora lo sabía, pero habían sido vencidos y eso era lo que los 
rememoradores contarían. Resaltarían el elevadísimo número de bajas que habían 
causado, pero que atormentaban sus sueños con imágenes de los caídos, guerreros con 
nombres que conocía y recuerdos que compartía. En esos momentos Ferrus corría 
impetuosamente para enfrentarse a la flota de la Diasporex, que sus naves de exploración 
habían descubierto, y ya estaba próximo a los colectores solares. 

La familiar rabia hacia su hermano salió nuevamente a la superficie. Todos los años de 
amor y los siglos de amistad se habían visto manchados por su última traición. 

El te avergúenza con estas acciones y debe ser castigado. 


Julius escuchó los informes del comunicador que crepitaba en los altavoces y observó a los 
oficiales supervisores mientras desplegaban el plan de batalla sobre la mesa de operaciones 
con líneas de color verde brillante. 

Sin consultarlo con el primarca de los Hijos del Emperador, Ferrus Manus había 
ordenado que la 52.2 Expedición avanzara a toda máquina hacia la estrella Carollis en 
respuesta al descubrimiento de los colectores solares por parte de la Ferrum. La Diasporex 
había reaccionado al impetuoso avance, se apresuraba a recuperarlos. Al contrario que en 
enfrentamientos anteriores, no iba a tratarse de una emboscada para atacar y huir, pero a 


Julius le parecía evidente que sin la puntual ayuda de las naves de la 28.* Expedición, los de 
la 52.2 no podrían evitar que la Diasporex escapara una vez más. 

El puente de la Orgullo del Emperador estaba en silencio. El quedo hacer de la 
tripulación y el crepitar de las máquinas eran los únicos sonidos que se oían. Julius deseaba 
que hubiera algún ruido, que pasara algo fuera de lo ordinario para que todo el mundo 
fuera consciente de que, sin la presencia de Fulgrim, las cosas no eran como deberían ser. 
Había un gran agujero en el puente que normalmente llenaba el carismático liderazgo de 
Fulgrim, pero la rutina de la tripulación del puente seguía su curso, como siempre, y 
consideró que su insensibilidad ante la ausencia del primarca era exasperante. 

El capitán de la Orgullo del Emperador, Lemuel Aizel, un guerrero tan acostumbrado 
a seguir las órdenes del primarca que no había dado ninguna por iniciativa propia, 
simplemente había enviado la nave de los Hijos del Emperador tras los Manos de Hierro. 
Julius podía notar que éste se encontraba perdido sin la tranquilizadora presencia de su 
amo y señor junto a él. 

Incluso sus otros capitanes parecían ajenos, y tuvo que luchar para controlar su 
temperamento ante sus poco atentos sentidos. Solomon, que hacía muy poco que había 
regresado al servicio activo, miraba intencionadamente el mapa general, aunque quedó 
satisfecho al ver que Marius tenía su misma expresión de disgusto. Julius se estaba 
volviendo incontrolablemente furioso, deseaba que alguien rompiera el silencio y la 
monotonía del puente, y comprobó que estaba apretando los puños. Luchó contra el deseo 
de golpear las caras de algunos de los tripulantes del puente, únicamente para sentir algo 
diferente a la imposibilidad que sus sentidos le mostraban. 

—¿Estás bien? —le preguntó Solomon, que estaba junto a él —. Pareces tenso. 

—¡Es obvio que estoy tenso! —le espetó Julius. El sonido de su propia voz era un 
agradecido descanso para su estrés y disipaba parte de su rabia por medio del volumen—. 
¡Ferrus Manus ha lanzado su flota directamente contra la Diasporex, y nosotros hemos de 
alcanzarlo y librar una batalla sin plan ni perfección alguna! 

Las cabezas se volvieron ante su exabrupto, y Julius sintió cómo una curiosa sensación 
de euforia recorría su cuerpo. Había dejado anonadado a Solomon, y sintió un exquisito 
cosquilleo al dejar que sus pensamientos escaparan de la correa de control. 

—Calma tus ánimos —dijo Solomon, sujetándolo con fuerza por el brazo—. Es cierto 
que los Manos de Hierro han empezado sin nosotros, pero eso puede favorecernos. 
Seremos el martillo que golpee en el yunque de los Manos de Hierro. 

La idea de la batalla extinguió su rabia anterior, y la idea de que iban a luchar de forma 


desestructurada y sin un plan le provocó un satisfactorio escalofrío de expectación. 
—Tienes razón —dijo—. Esta es exactamente la razón de que estemos aquí. 
Solomon lo miró inquisitivamente durante un segundo antes de volver su atención a la 
mesa de operaciones. 
—Ya no falta mucho —dijo, tras unos instantes de deliberación. 
—¿Para qué? —quiso saber Marius. 
—Para la matanza —respondió Solomon, y Julius sintió como su pulso se aceleraba. 


DIEZ 


LA BATALLA DE LA ESTRELLA CAROLLIS 
HACIA EL CENTRO 
NUEVOS LÍMITES DE EXPERIENCIA 


Saturado con la energía recolectada del sol, la explosión del colector solar se expandió 
como el nacimiento de una nueva estrella. Unas ardientes nubes de restos y la energía 
liberada se propagaron más de cien kilómetros, y destruyeron las naves de guerra que se 
habían arriesgado a pasar cerca del colector para intentar conseguir una cierta ventaja en la 
batalla que se estaba librando en la corona de la estrella. 

Cerca de un millar de naves de guerra operaban y maniobraban por encima de la 
estrella Carollis, cada una de ellas realizando su propio e intrincado ballet mientras los 
cegadores rayos de los disparos y los oscilantes rastros de los torpedos cruzaban el espacio 
entre ellas. 

Finalmente trabada en combate con los Manos de Hierro, la flota de la Diasporex se 
había convertido en una bestia acorralada que protegía a sus crías. Naves de guerra de 
antiguo diseño fuertemente armadas formaban un cordón alrededor de los colectores 
solares, mientras las naves de escolta más pequeñas y rápidas trataban de burlar el bloqueo 
de las naves imperiales para llevar a sus valiosísimos protegidos lejos de la batalla. 

Algunas lograron escabullirse, pero muchas más se vieron sacudidas por el incesante 
bombardeo y fueron reducidas a fragmentos de metal pocos instantes después de ser 
tomados como objetivo por los artilleros de la 52.* Expedición. Las ardientes explosiones 
iluminaban el espacio, se expandían rápidamente cuando los fuegos de su muerte 
prendían en las nubes de gases inflamables que rodeaban el espacio próximo a la estrella. 


La Puño de Hierro encabezó la carga de los Manos de Hierro, abriéndose paso por el 
centro de la flota Diasporex y golpeando las naves enemigas con devastadoras andanadas. 
Los aceleradores de masas y una batería tras otra de cañones martilleaban las naves de la 
Diasporex, y los chorros de oxígeno lanzado al espacio surgían constantemente de las naves 
heridas. 

Las rachas de fuego nuclear surgían de la superficie de la estrella, seguidas de nubes de 
material radiactivo que bañaban la batalla con rayos de luz. Los cazas y bombarderos más 
pequeños eran despedazados por estas violentas reacciones aleatorias de la estrella, 
haciendo que su munición ardiera y lanzando a las diminutas naves girando salvajemente 
por el espacio como meteoritos. 

Una nave de guerra alienígena rivalizaba con los Manos de Hierro; armas desconocidas 
disparaban rayos de energía que fundían los cascos de las naves imperiales, inutilizaban 
sus sistemas de armamento o ligaban las naves a la voluntad de la flota enemiga. La 
confusión reinó cuando las naves imperiales volvieron sus cañones hacia las naves aliadas, 
hasta que Ferrus comprendió lo que estaba sucediendo y condujo a la Puño de Hierro 
hacia lo más duro del combate para destruir a la nave enemiga con una devastadora 
andanada de torpedos de corto alcance. 

La nave alienígena se despedazó en medio de una cadena de explosiones, desgarrada 
desde el interior por los puntos en que los torpedos habían atravesado un casco tras otro 
antes de detonar en el corazón de su objetivo. 

Pese a los esfuerzos de los capitanes de la flota Diasporex, el cordón de naves 
establecido ante los colectores solares no pudo resistir el empuje de los Manos de Hierro. 
Atrapadas contra el horno de la estrella Carollis, la confederación democrática multiétnica 
de la Diasporex estaba condenada a la destrucción. Enfrentados al férreo liderazgo de 
Ferrus Manus, sus numerosos capitanes no podían coordinarse con la rapidez o la astucia 
suficientes para superar la ferocidad táctica del primarca. 

El ardiente halo que rodeaba la estrella estaba convirtiéndose en el cementerio de miles 
de alienígenas y humanos de la Diasporex mientras la 52.? Expedición la desgarraba a su 
paso, descargando la rabia y la furia de los últimos meses en una imparable tormenta de 
fuego de baterías y misiles. Ardieron naves de ambos bandos, y si ése iba a ser el final de la 
Diasporex, iba a ser un final épico que pasaría a las leyendas. 

La Ferrum luchaba en el centro de la batalla. El capitán Balhaan estaba vengando su 
anterior fracaso en el furor de la batalla. Más ágil que la mayoría de las naves de guerra de 
la Diasporex, se coordinó magníficamente con la Armorium Ferrus para lograr superar 


las maniobras de las naves enemigas y atacadas siempre por sus puntos más vulnerables. 
Las devastadoras andanadas destruían los motores de sus presas, y cuando éstas quedaban 
muertas en el espacio, la Armorium Ferrus se acercaba para destruir las indefensas naves 
con sus andanadas de los cañones principales. 

Pero todo aquello no quería decir que la Diasporex no estuviera cobrándose un elevado 
precio. Aunque al principio sus naves luchaban en esta batalla individualmente, no como 
una flota, no pasó mucho tiempo antes de que una gigantesca nave de guerra en el centro 
de la flota Diasporex tomara el mando. Era una nave híbrida, con las características del 
diseño humano y aditamentos de grotesca naturaleza alienígena. 

Mientras Ferrus Manus reconocía el momento en que la nave híbrida tomó el mando, 
la flota de la Diasporex volvió a mostrar los dientes. Oleadas coordinadas de bombarderos 
inutilizaron la Gloria de Medusa y, contra toda probabilidad, destruyeron la Corazón de 
Oro. Una osada operación de abordaje contra la Sueños de Hierro logró ser rechazada, 
aunque a duras penas, y la nave quedó casi indefensa, para ser finalmente destruida por 
una andanada casi despreocupada de la nave de mando híbrida. 

La peor pérdida de la flota imperial se produjo cuando la barcaza de batalla Metallus 
fue destruida por un rayo enemigo que atravesó su reactor y la vaporizó en una explosión 
que rivalizó con la del primer colector solar. 

Docenas de naves próximas se vieron atrapadas en la terrible violencia de su 
destrucción, y fueron empujadas a su muerte en el ardiente abrazo de la estrella. Cuando el 
fuego nuclear de la destrucción de la nave desapareció, no quedaba más que un agujero de 
espacio vacío. Los capitanes de la Diasporex no tardaron en reaccionar ante la oportunidad 
que se les presentaba. 

En pocos minutos, las naves de escolta empezaron a cambiar su curso para dirigir los 
preciados colectores solares a través del agujero. 

Era un movimiento arriesgado, y las naves más pesadas de la Diasporex empezaron a 
destrabarse de la flota de los Manos de Hierro. Estaban arriesgándose mucho, y habrían 
tenido éxito con la maniobra sí las naves de los Hijos del Emperador no hubieran 
descubierto su presencia e iniciado su propio trabajo de destrucción contra las naves de la 
Diasporex. 


El torpedo de abordaje se sacudió con violencia al ser lanzado. No era más que un tubo de 
metal propulsado a través del espacio en un viaje que podría acabar en muerte o en una 
enconada batalla. Aunque todavía le dolía todo el cuerpo, Solomon disfrutaba de la 
posibilidad de volver a luchar contra el enemigo, a pesar incluso del gran desasosiego con 
el que había recibido la orden de Fulgrim de que fueran enviados contra la Diasporex a 
bordo de torpedos de abordaje. 

Los astartes normales practican asaltos a astronaves pensados para tropas 
especializadas en realizar ataques relámpago contra sistemas vitales, como los sistemas de 
armamento o los motores, antes de llevar a cabo rápidas retiradas, pero esta misión tenía 
como objetivo capturar la nave de mando y acabar con la batalla de un plumazo. 

Este tipo de acciones eran peligrosas en el mejor de los casos, pero atravesar el trozo de 
espacio entre las naves enfrentadas en medio de un combate tan violento a Solomon le 
parecía una locura. 

Fulgrim los había sorprendido a todos cuando entró en el puente al inicio de la batalla 
equipado con todo su equipo de combate en vez de con la capa de capitán de la nave, y 
rodeado por su Guardia del Fénix. 

Su armadura había sido magníficamente pulida, y Solomon vio que habían añadido 
nuevos adornos en las brillantes placas de sus grebas. El águila dorada de la placa pectoral 
brillaba con un resplandor cegador, y sus pálidos rasgos estaban iluminados ante la 
perspectiva de la batalla. Solomon se dio cuenta de que, en vez de la dorada Filo de fuego, 
llevaba ceñida a la cintura la espada de empuñadura plateada que había encontrado en 
Laeran. 

—¡Ferrus Manus puede haber iniciado esta batalla sin nosotros —había gritado 
Fulgrim—, pero por Chemos que no la va a acabar sin nosotros! 

Una feroz energía había tomado repentinamente el puente de la Orgullo del 
Emperador, y Solomon notó su paso de un guerrero a otro, como si de una corriente 
eléctrica se tratara. Julius había saltado rápidamente para cumplir las órdenes del 
primarca, al igual que Marius, aunque éste lo hizo con tenaz determinación más que con 
genuino entusiasmo. 

En vez de completar la destrucción de la Diasporex desde una posición táctica, como 
Solomon creía que la situación requería, Fulgrim había decidido llevar el combate 
directamente al enemigo, y ordenó a las naves de la 28.* Expedición que avanzaran para 
ponerse a corto alcance. 

La información de la Puño de Hierro había revelado la presencia y localización de la 


nave de mando enemiga, y Fulgrim había dirigido inmediatamente a la Orgullo del 
Emperador contra ella. Ferrus Manus podía haber iniciado prematuramente el ataque, 
pero los Hijos del Emperador se llevarían la mayor parte de la gloria al desgarrar el 
corazón de la Diasporex. 

No sólo eso, sino que Fulgrim volvería a encabezarlos en el ataque. 

Aunque a Solomon al principio esta estrategia le parecía arrogante, no podía negar el 
cosquilleo que sentía al dirigir a sus hombres hacia la boca del lobo, pese a su aversión a 
hacerlo a bordo de un torpedo de abordaje. Gaius Caphen estaba sentado frente a él, con 
los ojos fijos en los rudimentarios controles que guiaban su avance por el espacio y la 
mente perdida en la batalla que se avecinaba. 

Solomon y los guerreros de la Segunda Compañía iban a penetrar en primer lugar en la 
nave híbrida para asegurar el perímetro, antes de que Fulgrim y la Primera reforzaran su 
posición y avanzaran por la nave en dirección al puente para destruirlo con cargas de 
demolición. En teoría, lo poco que quedara de la estructura táctica de la flota Diasporex 
quedaría desorganizada por la pérdida de la nave de mando, y el resto de la flota podría ser 
fácilmente destruida por el resto de la flota imperial. 

—Impacto en diez segundos —dijo Caphen. 

—¡Preparados para el impacto! —ordenó Solomon—. En cuanto se abra la cápsula, 
dispersaos y matad a todo el que encontréis. ¡Buena cacería! 

Solomon cerró los ojos y se inclinó en posición para resistir el choque del torpedo 
contra el casco de la nave enemiga. Los compensadores inerciales reducirían el impacto de 
«totalmente letal» a «meramente capaz de romper los huesos». Escuchó las detonaciones 
de las cargas del morro del torpedo, que estallaron secuencialmente para abrirse camino a 
través de la superestructura de la nave. 

La fuerza de las detonaciones y el aullante chirrido del metal rasgado recorrieron toda 
la longitud del torpedo. Solomon notó cómo su visión se enturbiaba y cómo su recién 
sanado cuerpo protestaba por la fuerza del choque y la desaceleración. Le pareció una 
eternidad, aunque posiblemente no duró más que unos pocos segundos, antes de detenerse 
y explotar la última carga en el cono de proa para despejar lo que había delante del 
torpedo. La rampa de asalto bajó en medio de un ardiente infierno de metal retorcido y 
ennegrecido, salpicado de cadáveres destrozados. 

—¡Adelante! —gritó Solomon, golpeando el liberador del arnés gravitatorio y 
poniéndose en pie—. ¡Todo el mundo fuera! ¡Vamos! 

Preparó su bólter personalizado, pues sabía que ésa era la fase más vulnerable de 


cualquier asalto con torpedos de abordaje. Había que aprovechar la conmoción y el horror 
de su llegada para evitar que se consolidara resistencia alguna. 

Solomon cargó por la rampa hacia una sala abovedada de techo alto, ennegrecidas 
columnas y muros apandados con madera oscura. La madera quemaba, y varias de las 
columnas gemían bajo el peso del techo, pues muchas de las otras columnas habían sido 
destruidas por el impacto del torpedo de abordaje. El humo y las llamas oscilaban, aunque 
los sentidos automáticos de la armadura de Solomon compensaban la reducida visibilidad. 

La sala estaba llena de cuerpos calcinados, destrozados por el impacto, y otros cuerpos 
se estremecían y gritaban agónicamente mientras las llamas los consumían. Solomon no les 
hizo caso alguno, pues estaba atento a los distantes choques que le indicaban que el resto 
de su compañía estaba atravesando el casco de la nave. 

Los guerreros de la Segunda se dispersaron en dirección al movimiento en ambos 
extremos de la sala. Los guerreros enemigos estaban acudiendo para repeler el ataque. 
Solomon hizo una mueca al comprobar que habían llegado demasiado tarde. Los 
proyectiles bólter acribillaron a los defensores, destrozándolos, aunque una ráfaga de 
respuesta disparada desde el otro extremo hizo salir despedido a uno de sus guerreros con 
un gran agujero en el pecho. 

Solomon giró el bólter para enfrentarse a la nueva amenaza, y disparó una rápida 
ráfaga que envió al extraño cuadrúpedo rodando por los suelos. Sonaron más disparos y 
gritos, y en pocos instantes la sala estaba llena de estampidos y explosiones. 

—Gaius, toma la derecha y asegúrala —dijo, moviéndose hacia el otro extremo de la 
sala a medida que otros tripulantes de la nave acudían para neutralizar la brecha en sus 
defensas. Solomon mató a otro enemigo, esta vez viendo a su objetivo de forma clara por 
primera vez, pues sus guerreros habían obligado al enemigo a retroceder en medio de una 
tormenta de proyectiles bólter. 

Varias ráfagas controladas limpiaron las entradas de la sala de soldados enemigos 
mientras Solomon examinaba el cadáver de uno de los alienígenas. Gaius Caphen organizó 
a los astartes para asegurar la sala ante cualquier contraataque, preparado para la llegada 
de los refuerzos. 

El alienígena muerto era un cuadrúpedo de fuerte musculatura y piel ocre, con 
escamas como una serpiente, pero más duras y quitinosas. Parte de sus extremidades 
habían sido potenciadas con protéticos mecánicos, y su cabeza era alargada. No parecía 
tener ojos, y la boca era un oscuro círculo de dientes cubierto de antenas oscilantes. Una 
extraña armadura había sido fijada a su espalda, conectada con una serie de cables a su 


columna y a las extremidades con más dedos. 

Las otras criaturas muertas eran de la misma especie, pero otros de los defensores de la 
sala eran claramente humanas, sus retorcidos cuerpos inmediatamente reconocibles a 
pesar de las mutilaciones que habían sufrido por las detonaciones de las cargas del 
torpedo. Que humanos lucharan junto a alienígenas era algo que Solomon no podía 
entender. La mera idea de unas criaturas tan extrañas trabajando, viviendo y luchando 
junto a humanos de pura sangre, descendientes de los habitantes de la Vieja Tierra, era 
repugnante. 

—Estamos preparados —dijo Caphen, apareciendo junto a él. 

—Bien —respondió Solomon—. No entiendo cómo pueden haber hecho esto. 

—¿Hecho qué? —le preguntó Caphen. 

—Luchar junto a xenos. 

Caphen se encogió de hombros, aunque fue un movimiento extracto a causa de la 
armadura. 

—¿Eso importa? 

—Claro que importa —dijo Solomon—. Si comprendemos lo que motiva a alguien a 
olvidar a su Emperador, podremos evitar que vuelva a suceder. 

—Dudo que estos tipos hayan llegado a oír hablar jamás del Emperador —dijo 
Caphen, al tiempo que golpeaba con su bota el requemado cuerpo de un soldado humano 
—. ¿Puedes volverte contra alguien de quién jamás has oído hablar? 

—Pueden no haber oído hablar del Emperador, pero eso no los excusa —dijo Solomon 
—. Debería ser evidente que las asociaciones con chusma alienígena como ésta sólo pueden 
acabar mal. Era parte de nuestro manifiesto cuando nos unimos a la cruzada: no permitas 
que el alienígena viva. 

Solomon se arrodilló junto al hombre muerto y levantó su cercenada cabeza del suelo. 
Tenía la piel ensangrentada y la columna había sido destrozada desde el interior. Su 
armadura era una elaborada combinación de malla cinétotrópica y placas reflectoras de 
energía que no había podido detener la brutalidad de un proyectil de bólter. 

—Mira este hombre —dijo Solomon—. La sangre de la Vieja Tierra corría por sus 
venas, y si no fuera por su asociación con los alienígenas habríamos podido ser aliados en 
la consecución de los objetivos de la Gran Cruzada. Toda esto no es más que una terrible 
pérdida de lo que podría haber sido, de la hermandad que se habría podido forjar con esta 
gente. Pero no puede haber dudas en la lucha por la supervivencia, sólo existe lo correcto y 
lo incorrecto. 


—¿Y él eligió lo incorrecto? 

—Sus comandantes tomaron la decisión incorrecta, y ése es el motivo por el que está 
muerto. 

—¿Estás diciendo que sus comandantes son los responsables y que nosotros podríamos 
haber sido amigos de este hombre si las circunstancias hubieran sido otras? 

Solomon negó con la cabeza. 

—No. Tamaño mal únicamente puede haberse dado si los hombres buenos callan y lo 
permiten. No sé cómo la Diasporex incorporó a los alienígenas, pero si suficiente gente se 
hubiera opuesto a la decisión esto no habría sucedido jamás. Su destino sólo depende de 
ellos, y no tengo ningún remordimiento en matarlos. Todo guerrero que cumple las 
órdenes de sus líderes debe aceptar la responsabilidad de lo que hace. 

—¡Y yo que pensaba que el capitán Vairosean era el pensador! —exclamó Gaius 
Caphen. 

Solomon sonrió. 

—Tengo mis momentos. 

Antes de que pudiera decir nada más, una voz en el interior de su casco. 

—Capitán Demeter, ¿está asegurada la zona de aterrizaje? —Solomon se puso rígido al 
reconocer la voz de su primarca. 

—Lo está, señor —respondió Solomon. 

—Que todo el mundo esté preparado, en seguida estaré ahí —replicó Fulgrim. 

Aunque la Diasporex estaba atrapada entre la estrella Carollis y la flota combinada 
imperial, todavía conservaba el espíritu de lucha, y mientras su nave capitana siguiera 
activa, la victoria no sería fácil. 

Más y más colectores solares estaban explotando cuando sus escoltas eran destruidas o 
cuando, inertes en el espacio, caían hacia la estrella. Algunas de las naves más pequeñas 
lograron escapar del cordón imperial, pero eran totalmente irrelevantes frente a las 
grandes naves de combate que seguían luchando con furia indómita. 

La Orgullo del Emperador luchaba siguiendo tácticas extraídas directamente de los 
textos de estrategia naval. El capitán Lemuel Aizel la dirigía con metódica precisión, pero 
sin estilo. El resto de la flota de los Hijos del Emperador seguía su ejemplo y atacaba al 
enemigo según modelos de ataque perfectamente ejecutados, y destruían al enemigo de 
forma eficiente, diseccionándolo elegantemente. 

En contraste, las naves de los Manos de Hierro luchaban como leones de hierro de 
Medusa, destrozando al enemigo en ataques de pasada que les permitieron destruir más 


naves que la flota de los Hijos del Emperador. 

En medio de la tormenta de fuego, la Pájaro de Fuego flotaba como el más grácil de 
los pájaros, con sus alas dejando vórtices de gases ardiendo a su paso. Como un cometa 
deforme que dejara un rastro de llamaradas tras él, la nave de asalto parecía mecerse 
fácilmente entre las explosiones y las ráfagas de proyectiles que iluminaban el infierno de 
la corona estelar. 

Como si fueran conscientes del peligro que la ardiente nave de asalto representaba, un 
par de cruceros de la Diasporex alteraron su curso para interceptarla, y cuando la red de 
cañones y láseres se centró en la Pájaro de Friego, su destrucción parecía asegurada. La 
nave del primarca reaccionó desesperadamente para evitar la tormenta de disparos, pero se 
estaba quedando sin espacio para maniobrar, y cada nueva detonación se acercaba un poco 
más a ella. 

Mientras los cruceros se aproximaban para asestarle el golpe de gracia, una 
monstruosa sombra los envolvió: la Puño de Hierro se interpuso y disparó una serie de 
andanadas desde sus docenas de baterías. A tan corta distancia el resultado fue devastador. 
El primer crucero quedó desmenuzado en medio de una serie de explosiones en cadena que 
destruyeron la superestructura desde el interior y la hicieron explotar en medio de un 
torrente de plasma y oxígeno. La segunda nave sobrevivió el tiempo suficiente para 
devolver el fuego contra la Puño de Hierro, matando a centenares de sus tripulantes e 
infligiendo daños considerables en la nave insignia de Ferrus Manus antes de quedar 
inutilizada por una segunda andanada que la destruyó en medio de una gigantesca 
explosión. 

Salvada de la destrucción, la Pájaro de Fuego se alejó del fragor de ese combate hacia 
la nave híbrida de mando que los guerreros de Solomon Demeter habían asegurado. Al 
aproximarse, las torretas de defensa trataron frenéticamente de alcanzarla, como si la nave 
sintiera que su fin se acercaba en esas alas de fuego, pero ningún disparo logró ni siquiera 
acercarse a la nave de Fulgrim, tal era su letal gracia y maniobrabilidad. 

Como una gigantesca ave de presa lanzándose sobre su presa, la Pájaro de Fuego 
planeó por encima del puente de la nave híbrida y sus garras de abordaje descendieron 
para sujetarse con fuerza al casco de la nave enemiga, vertiendo al espacio cristalinas nubes 
de oxígeno procedentes de su interior. 

En cuanto las placas de blindaje del casco exterior fueron atravesadas, el tubo 
umbilical de atraque atravesó el casco interior de la nave, creando un corredor presurizado 
que permitiría al primarca de los Hijos del Emperador abrir un sanguinario camino por el 


corazón de la Diasporex. 

Julius siguió a su primarca y cayó al suelo de la nave enemiga a tiempo de ver a 
Fulgrim desenvainar su espada argéntea. Su comandante se levantó cuan alto era mientras 
cien o más soldados enemigos, humanos y bestias que galopaban a cuatro patas, se 
abalanzaban contra ellos. Julius sintió cómo su corazón se aceleraba por la emoción de la 
batalla cuando las armas vomitaron fuego, pero Fulgrim desvió con su espada los rayos de 
energía, que rebotaron en las paredes y en el techo. 

Lycaon y los guerreros de Julius saltaron desde el vientre de la Pájaro de Fuego y 
observaron anonadados cómo su primarca cargaba contra el enemigo. La magnificencia de 
Fulgrim todavía tenía el poder de hacerles contener la respiración, y el honor de ir a la 
batalla junto a esa criatura divina era inconmensurable. 

Fulgrim levantó la pistola, un arma con el poder de un sol creada en las forjas de los 
Urales, para disparar una ráfaga de proyectiles fundidos. Las oscilantes luces que dejaban 
los proyectiles a su paso iluminaron la sala; el brillo plateado de su estructura reflejaba el 
brillo de los disparos cuando éstos desgarraban carne, hueso y armadura. 

Hombres y alienígenas por igual aullaban cuando los disparos del primarca los 
destrozaban. 

—i¡Dispersaos! ¡Abrid fuego! —gritó, aunque sus guerreros no necesitaban que se lo 
ordenara. 

Se dispararon las primeras ráfagas de bólter, segando las filas de los alienígenas. El 
fuego de respuesta abatió a uno de los guerreros de la Primera, pero para entonces ya era 
demasiado tarde, pues muchos más astartes estaban llegando desde la Pájaro de Fuego. Y 
empezó la matanza. 

—¡Capitán Demeter! —gritó Fulgrim por el comunicados riendo por la alegría que 
sentía al encontrarse una vez más en medio de una batalla—. Tiene mi posición, únase a 
mí. ¡Este será nuestro momento más glorioso! 


Solomon condujo a sus guerreros desde el cavernoso espacio en que habían penetrado los 
torpedos de abordaje, avanzando a un paso frenético por las salas de la nave enemiga para 
unirse a su primarca. Podía oír ruido de disparos a su alrededor mientras otros miembros 
de su compañía se abrían paso hacia su objetivo. Algunas batallas esporádicas surgían allí 


donde los defensores de la nave trataban de impedir que los asaltantes reunieran sus 
fuerzas, pero era un objetivo vano. Los torpedos habían penetrado en un área lo 
suficientemente grande para que pudiera contenerse la amenaza sin dispersarse 
peligrosamente. 

Los guerreros de la Segunda Compañía atravesaron las posiciones defensivas del 
enemigo, y cuantos más astartes se unían al combate que los conduciría al puente de la 
nave, más inevitable era la victoria. 

Podía ver en su visor los destellos azules que representaban a Fulgrim y a Julius, 
sabiendo que ellos también se dirigían al puente. En cualquier asalto en el que se debe 
abordar una nave enemiga, la clave es entrar y salir rápidamente, antes de que los 
defensores puedan contraatacar. Solomon sabía que las; misiones para atacar el puente de 
una nave de combate eran las más sangrientas, pues ése era el objetivo más fuertemente 
defendido. 

No sabía si tuvieron una gran suerte o si fue la habilidad de Gaius Caphen en los 
controles del torpedo, pero habían abordado la nave mucho más cerca del puente de lo que 
hubiera creído posible, y habían evitado la mayor parte de la estructura defensiva de la 
nave. Nuevas tropas estaban corriendo a interceptarlos, pero con la fuerza encabezada por 
el primarca y Julius convergiendo también en el puente, era demasiado tarde para que 
pudieran detenerlos. 

Solomon refrenó su avance al aproximarse a un cruce de cuatro pasillos y ver marines 
con los colores de la Segunda acercándose por el pasillo opuesto. 

Hasta ese momento no había sido consciente de lo mucho que le había dolido perderse 
el combate final en Laeran. 

Si realmente existían dioses de la batalla, entonces éstos le habían ofrecido una 
increíble oportunidad para la gloria. Solomon rió mientras les dedicaba un simple gesto de 
agradecimiento. Llegó al borde del cruce y agachó la cabeza para mirar por la esquina, y 
vio una posición defensiva al final de un estrecho corredor. Aproximadamente una docena 
de soldados enemigos defendían una barricada formada por barreras de acero, aunque él 
estaba seguro de que había más fuera de la vista. Una torrera con un cañón automático 
estaba fijada al techo, y el tubo de un pesado cañón rotatorio surgía de una aspillera en la 
barricada. 

Solomon se echó hacia atrás cuando una ensordecedora lluvia de proyectiles rugió en 
el corredor y rebotaron en el acero junto a él, haciendo saltar esquirlas de metal. 

—Bien —dijo—, nos han preparado un buen recibimiento. 


Se dio la vuelta y le hizo señales a Caphen para que se acercara. Le entregó su bólter. 

—Gaius, alguien tiene que ir por el centro. 

Aunque ambos guerreros llevaban el casco puesto, Solomon pudo notar la reacción de 
Caphen. 

—Déjeme adivinarlo —dijo Caphen—. ¿Usted? 

Solomon asintió. 

—Necesito que me cubráis. 

—¿Está seguro? —inquirió Caphen señalando el metal retorcido de la esquina del cruce 
—. ¿No ha visto lo que ha sucedido? 

—No te preocupes —dijo Solomon—. Estaré bien si todos vosotros me cubrís. Sólo 
avisadme cuando empecéis a disparar, ¿vale? 

Caphen asintió con gesto grave. 

—Quiero el mando, pero no porque se haga matar por demostrar algo. 

Solomon desenvainó la espada y flexionó los hombros, preparándose para la brutal 
ferocidad del combate cuerpo a cuerpo. 

—Tendrás el mando —prometió—, pero no tengo ninguna intención de morir aquí. 

—¿Al menos podemos utilizar granadas antes de empezar? —le preguntó Caphen. 

—Si eso te hace feliz, adelante. 

Segundos después, un trío de granadas trazó un ángulo por el corredor. Solomon 
esperó hasta escuchar el ruido que hicieron al tocar el suelo. Los corredores defensivos que 
conducían al puente de la nave estelar estaban diseñados para ser lo suficientemente largos 
para que una granada no pudiera ser lanzada de un extremo a otro, pero esta nave había 
sido diseñada en un época anterior a la creación de los marines espaciales, y las tres 
granadas habían sido lanzadas con suficiente fuerza como para alcanzar las barricadas. Las 
granadas detonaron simultáneamente con poderosas ondas expansivas que engulleron a 
los defensores en humo y llamas. 

En cuanto oyó la explosión, Solomon giró la esquina y empezó a correr hacia el humo y 
los gritos que se oían al otro extremo del corredor. Sus sentidos potenciados distinguieron 
el chirrido de las armas automáticas preparándose para abrir fuego, y se propulsó con los 
brazos para llegar lo más lejos posible antes de que lo despedazaran. 

—¡Abajo! —gritó Caphen detrás de él, y se tiró hacia adelante, resbalando por el suelo 
hasta chocar con la barricada de acero. 

Los proyectiles de bólter resonaron por los estrechos pasillos mientras el aire por 
encima de su cabeza se llenaba de una letal ráfaga de proyectiles. Oyó las explosiones de 


sus detonaciones y los gritos de los moribundos. Caphen ordenó otra ráfaga, y esta vez 
Solomon escuchó el crujido y el retumbar del metal partiéndose cuando el cañón 
automático fue arrancado de su montura. 

Solomon se puso de pie y activó su espada con un rugido de dientes chirriantes. Los 
gritos de los heridos se podían oír por encima del crepitar de las llamas y el eco de los 
proyectiles de bólter. Solomon puso la mano sobre la chamuscada barricada y saltó por 
encima de ella. Un soldado en llamas atravesó el humo frente a él, y Solomon lo golpeó con 
su espada, partiendo al hombre desde el cuello a la pelvis. 

Rugió de furia mientras atravesaba el pecho de otro hombre, sin dar tiempo al enemigo 
para reagruparse o recuperarse de la sorpresa de su repentina aparición en medio de su 
posición. 

Su hoja era como una cuchilla que atravesaba la carne del enemigo y sus primitivas 
armaduras. Los dientes de su arma chirriaban sin parar mientras mataban. 

Algunos disparos efectuados a quemarropa rebotaron en su armadura, y un buen 
grupo de enemigos lo rodearon. La ignorancia de los soldados de la Diasporex acerca de la 
letalidad de un astartes los envalentonaba. Solomon golpeaba con codos y puños además 
de con la espada, y hundía cráneos hasta los hombros y aplastaba cajas torácicas con cada 
golpe. 

En pocos segundos todo había acabado, y Solomon bajó su ensangrentada espada 
mientras el resto de sus guerreros avanzaba por el corredor hacia él. Su armadura estaba 
cubierta de sangre, y los cuerpos de casi cincuenta soldados yacían a su alrededor, 
destrozados y machacados hasta la muerte por su furia. 

—Veo que sigue vivo —dijo Caphen, enviando varios astartes hacia delante para 
asegurar el avance. 

—Y a te dije que no pensaba morir aquí —le respondió. 

—¿Y ahora qué? —quiso saber Caphen. 

—Seguimos adelante. Ya casi estamos en el puente. 

—Sabía que diría eso. 

—Estamos muy cerca, Gaius —dijo Solomon—. Después de haber sido derribado en 
Lacran, ¿no sientes la necesidad de ganar un poco de gloria? Si tomamos el puente antes 
que cualquier otro, eso será lo que todo el mundo recuerde, no que nos perdimos la acción 
en Lacran. 

Caphen asintió, y Solomon sabía que su lugarteniente estaba tan hambriento de gloria 
como él mismo. El capitán se rió antes de dar su siguiente orden a gritos: 


— ¡Sigamos adelante! 


Julius trastabilló cuando un rayo de energía argéntea, como mercurio líquido, golpeó la 
protección de su hombro y atravesó la ceramita. La criatura que tenía ante él se encabritó 
sobre sus cuartos traseros; sus poderosamente musculados brazos salieron en su busca 
mientras le disparaba una vez más con el arma montada en la muñeca. Se apartó de la 
trayectoria del disparo, notando el frío glacial de éste sobrepasándolo. 

Su piel amarillenta se volvía rojiza en la barriga, y Julius lanzó su espada hacia el 
cuerpo del alienígena mientras éste atacaba. Su velocidad era fenomenal, y sus garras lo 
golpearon en el casco, destrozándolo desde la mandíbula hasta la sien. Su visión se 
convirtió en estática, y el golpe lo hizo salir rodando. Se arrancó el casco mientras se ponía 
en pie con la espada extendida ante él. 

La bestia que tenía Julius delante volvió a golpearlo, y sonrió de placer ante la idea de 
luchar contra un enemigo que realmente pusiera a prueba sus habilidades. El ruido de la 
batalla resonaba en sus oídos, y podía oír la sangre fluyendo por las venas mientras se 
alejaba de las letales garras de la bestia. Esquivó otro ataque de las garras del alienígena y 
lanzó un tajo con la espada en dirección a su cuello que le separó la cabeza del cuerpo. 

Un chorro de brillante sangre arterial bañó a Julius mientras la criatura se desplomaba 
contra el suelo. La sangre sabía cálida en sus labios, el olor alienígena se le agarraba 
viscosamente a la nariz, e incluso sentía el dolor de su cabeza maravillosamente real, como 
si estuviera sintiendo dolor por primera vez. 

A su alrededor, los guerreros de la Primera luchaban con los repugnantes alienígenas 
mientras avanzaban por las salas argénteas de la nave en su ruta hacia el puente. Vio a 
Lycaon luchando con otro de los poderosos cuadrúpedos, y lanzó un grito cuando su 
ayudante cayó al suelo con la espalda partida en dos por el impacto. 

Julius se abrió paso entre los combates hacia Lycaon, sabiendo que era demasiado 
tarde para él al darse cuenta de la posición en que había caído. Cayó de rodillas junto a su 
ayudante y dejó que lo dominara el dolor al retirar el casco de Lycaon. Sus guerreros 
acabaron la masacre de los defensores de la nave. 

Su ataque quirúrgico había sido frenado por el contraataque de las bestias alienígenas 
sin ojos, pero con Fulgrim al frente, nada podía detener a los astartes. Fulgrim mataba los 


alienígenas a docenas, con el blanco cabello flotando demencialmente alrededor de su 
cabeza como humo, pero a los alienígenas no les preocupaban las bajas, y rodearon al 
primarca y a su Guardia del Fénix en un intento de derrotarlos por el peso de su número. 

Tal desenlace era imposible, y Fulgrim se reía mientras se abría paso entre los 
alienígenas con su brillante espada plateada sin dificultad alguna, matándolos con tanta 
despreocupación como un hombre podría matar un insecto. El primara abrió un camino 
entre los defensores alienígenas para que sus guerreros pudieran seguirlo mientras 
proseguían el avance. 

Aunque Julius había sentido anteriormente un gran orgullo por sus habilidades como 
guerrero, jamás había experimentado una alegría física como ésa en combate, una 
sensación tan vivida de la brutalidad y la belleza de todo ello. 

Ni había sentido tanta excitación en su dolor. 

Había perdido amigos anteriormente, pero el dolor se había visto atemperado por el 
conocimiento de que habían muerto como guerreros a manos de dignos adversarios. Al 
mirar los ojos sin vida de Lycaon sintió la pérdida y la culpa ardiendo en su interior, al 
darse cuenta de que, aunque echaría de menos a su amigo, se regocijaba en las sensaciones 
que su muerte había despertado en su interior. 

Tal vez esa percepción era un efecto secundario del nuevo producto químico que se 
había suministrado a los Hijos del Emperador, o tal vez su experiencia en el templo laer 
había despertado sentidos desconocidos hasta ese momento que le permitían alcanzar esos 
vertiginosos niveles de experiencia. 

Fuera cual fuera la razón, Julius estaba orgulloso de ellos. 

La escotilla que conducía al puente saltó por los aires con un estallido hueco, las cargas 
arrancaron buena parte de la superestructura al detonar. El humo surgió como la sangre de 
una herida mientras Solomon atravesaba el agujero creado en la estructura de la nave. 
Había recuperado su bólter y disparó desde la cintura mientras avanzaba. Lo seguían sus 
guerreros, que se abrían en abanico detrás de él mientras una poco metódica andanada de 
disparos se dirigía hacia ellos. 

Una bala perdida lo alcanzó en la mandíbula, y cayó de rodillas al perder el equilibrio 
durante un segundo. El puente de la nave híbrida se parecía al puente de la Orgullo del 
Emperador en tanto que mantenía la distribución básica de un centro de mando en una 
nave estelar, pero mientras que la nave de Fulgrim poseía una perfecta combinación de 
funcionalidad y belleza, la nave insignia de la flota Diasporex era evidente que procedía de 
una época en que esos miramientos se consideraban irrelevantes. Oscuras arcadas de hierro 


formaban una serie de compartimentos abovedados en los que la tripulación de la nave 
trabajaba y desde los que el capitán dirigía la nave. El brillo de la estrella Carollis y los 
destellos de la batalla espacial podían apreciarse a través del cristal blindado de las 
bóvedas. Unos resplandores esporádicos iluminaban el puente como una exhibición de 
fuegos artificiales. 

Las antiguas consolas parpadeaban con multitud de cálidas luces, y Solomon 
comprobó que esa tecnología era tosca en comparación con la que utilizaba el Imperio. 

Una mezcla de tripulantes y soldados con armaduras de malla dispararon desde 
barricadas apresuradamente formadas, pero los guerreros de Solomon ya estaban 
acabando con toda resistencia, y aniquilaban a los últimos defensores con disparos de 
pistola y bólter. Solomon permaneció en pie mientras el ruido de la batalla se desvanecía y 
sus guerreros se repartían para asegurar el puente. 

Lo que quedaba de la tripulación se encontraba indefensa junto a sus consolas, con las 
manos levantadas en señal de rendición, aunque sus caras mostraban expresiones de 
resignado desafío. La mayoría no vestía armadura alguna, aunque Solomon vio que los 
oficiales llevaban una especie de placa pectoral ceremonial e iban desarmados, a excepción 
de pistolas ligeras y cuchillos ornamentales. 

—Maniatadlos —ordenó Solomon, y Gaius Caphen formó grupos para atar a los 
prisioneros. 

El puente había sido tomado y la nave era suya. «Mía» pensó, con una malévola 
sonrisa mientras bajaba el bólter y se tomaba un instante para explorarla extraña nave, una 
nave que había abandonado la Vieja Tierra miles de años antes de que él naciera. 

Una gigantesca silla de mando, con un alto respaldo, se encontraba sobre una 
plataforma elevada bajo la bóveda central. Solomon se acercó a ella, y vio una de las 
extrañas criaturas cuadrúpedas con las que había luchado anteriormente atada a la silla. 
Cientos de cables, alambres y agujas le atravesaban el cuerpo, y su cara sin ojos se volvió 
para mirarlo. Solomon sintió como una creciente repulsión lo dominaba. 

La sangre le cubría la parte superior del cuerpo, y Solomon observó que una bala 
perdida le había arrancado parte del cráneo. La sangre manaba de su cabeza y se 
sorprendió de que todavía siguiera con vida. 

Esa... cosa, ¿había sido el capitán de la nave? ¿Su piloto? ¿Su navegante? 

La criatura alienígena dejó escapar un tenue gemido y Solomon se le acercó para 
escuchar lo que decía, aunque no sabía si podría entenderlo. 

Su boca se movió, y aunque no emitió ningún sonido con la garganta, Solomon pudo 


oír sus palabras tan claramente como si se las hubieran colocado directamente en su 
mente. 

Todo lo que queríamos era que nos dejaran en paz. 

—Apártese de la criatura xenos, capitán Demeter —dijo una fría voz a sus espaldas. 

Solomon se volvió y vio la gigantesca figura de Fulgrim de pie en el agujero cubierto de 
humo por el que habían entrado en el puente. Detrás del primarca vio a Julius, que tenía la 
cara cubierta de sangre, y Solomon sintió un escalofrío al ver la glacial expresión de rabia 
que había en los ojos de ambos. 

Fulgrim entró en el puente con la espada y la armadura cubiertas de entrañas 
alienígenas, y los ojos ardiendo por la furia del combate. Supervisó la toma del puente y 
después miró hacia el techo abovedado, donde los fuegos de la batalla se reflejaban 
opacamente en sus oscuros ojos. Solomon bajó de la plataforma para informarle. 

—La nave es nuestra, mi señor. 

Fulgrim hizo caso omiso de lo que le había dicho, giró sobre sus talones y abandonó el 
puente sin decir ni una palabra. 

Fulgrim luchó por controlar su rabia mientras abandonaba el puente. La sangre le 
martilleaba en las sienes con tal fuerza que temía que le reventaran en cualquier momento. 
Sus guerreros se apartaron a su paso al ver su puño apretado con fuerza y las venas de la 
cara latiéndole con fuerza bajo la piel de alabastro. 

Un fuego amatista le ardía en los ojos, y una gota de sangre le cayó desde la nariz 
mientras apretaba con más fuerza la empuñadura de su espada plateada. 

¡Este había de ser su mayor triunfo! 

¡Lo han echado todo a perder! Primero Ferrus Manus, y ahora Solomon Demeter. 

—¡No! —gritó, y los astartes más próximos se estremecieron ante el repentino 
exabrupto—. ¡La Puño de Hierro nos salvó de la destrucción, y el capitán Demeter ha 
luchado con valor para ganar el honor de tomar el puente! 

¿Nos salvó? No, fue por su propia vanagloria que Ferrus Manus evitó la 
destrucción de la Pájaro de Fuego, no por altruismo, y Demeter... ansia la gloria que 
debería ser tuya. 

Fulgrim negó con la cabeza con fuerza y cayó de rodillas. 

—No —susurró—. No puedo creerlo. 

Es la verdad, Fulgrim, y tú lo sabes. En tu corazón lo sabes. 
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EL VIDENTE 
LA ANOMALÍA PERDUS 
EL LIBRO DE URIZEN 


En mitad de la vacía vastedad del espacio brillaba un diminuto punto de luz. 
Resplandecía como una joya colocada sobre un tapete de terciopelo. Era un destello 
doliente perdido en el cosmos en el que viajaba. Era una nave, aunque se trataba de 
una nave que nadie podría reconocer a excepción del rememorador más diligente y 
que además hubiera registrado las profundidades de la Librarium Sanctus de Terra 
en busca de referencias relativas a la perdida civilización eldar. 

La poderosa nave era en realidad un mundo astronave, y poseía una gracia y 
una elegancia con la que los armadores de Terra tan sólo podían soñar. Su enorme 
fuselaje estaba realizado a partir de una sustancia que parecía hueso amarillento, y 
su forma daba la impresión de algo que más que haber sido construido, hubiera 
crecido. Unas cúpulas semejantes a piedras preciosas reflejaban la débil luz de las 
estrellas, y su interior irradiaba un resplandor parecido al fósforo, que salía a través 
de las superficies semitransparentes. 

Unos delicados minaretes se alzaban en forma de dispersos grupúsculos de 
marfil. Los extremos superiores resplandecían como la plata y el oro, y de los flancos 
de la nave sobresalían unas amplias torres de hueso donde estaba atracada una flota 
de elegantes naves parecidas a los antiguas galeones oceánicos. En la superficie del 
gigantesco mundo astronave se veían enormes conglomerados de habitáculos de 
diseños maravillosos, y una hueste de luces parpadeantes describía bellos trazados a 
través de las ciudades. 


La gran vela negra y dorada se alzaba a una altura gigantesca por encima del 
cuerpo principal de la nave y captaba los vientos estelares mientras avanzaba por su 
rumbo solitario. El mundo astronave viajaba sin compañía, y cruzaba el vacío entre 
estrellas igual que si fuera la última peregrinación de un actor anciano antes de que 
cayera el último telón. 

Perdido en la inmensidad del espacio, el mundo astronave flotaba en la soledad más 
absoluta. Ninguna estrella iluminaba sus torres esbeltas y, lejos del calor de cualquier 
estrella o planeta, sus cúpulas daban a la oscuridad del espacio vacío. 

Pocos aparte de aquellos que tenían unas vidas largas y melancólicas a bordo de la 
grácil nave planeta podían saber que era el hogar de los escasos supervivientes de planetas 
abandonados eones atrás en mitad de una destrucción terrorífica. En aquel mundo 
astronave vivían eldars, uno de los pocos restos de un pueblo que antaño había dominado 
la galaxia y que por un simple sueño habían sido capaces de destruir planetas y apagar 
soles. 

El interior de la cúpula de mayor tamaño de toda la superficie del mundo astronave 
relucía con un brillo pálido. Su superficie translúcida cubría una multitud de árboles de 
cristal que se alzaban bajo la luz de estrellas muertas mucho tiempo atrás. Unos senderos 
tranquilos serpenteaban atravesando el bosque reluciente. Sus trazados no los conocían ni 
siquiera los que caminaban por ellos. Una canción silenciosa resonaba por toda la cúpula, 
invisible y oída por nadie, pero deseada con anhelo por su ausencia. Los fantasmas de eras 
pasadas y de eras por llegar llenaban la cúpula, ya que se trataba de un lugar de muerte y, 
por una ironía perversa, de inmortalidad. 

Una figura solitaria se encontraba sentada con las piernas cruzadas en el centro del 
bosque, convertida en una mancha de oscuridad en mitad de aquellos resplandecientes 
árboles de cristal. 

Eldrad Ulthran, vidente del mundo astronave de Ulthwé, sonrió con melancolía a 
medida que las canciones de los videntes muertos mucho tiempo atrás le llenaban el 
corazón de alegría y de tristeza a partes iguales. Sus rasgos suaves eran alargados y 
angulosos, con unos ojos estrechos y almendrados de mirada brillante. El cabello negro, 
que le caía por encima de unas orejas puntiagudas pero gráciles, lo llevaba recogido en una 
larga coleta pegada a la parte posterior del cuello. 

Iba vestido con una larga capa de color crema y una túnica de un tejido negro y suave 
que llevaba ceñida a la cintura con un cinturón dorado tachonado de gemas y decorado 
con runas complejas. 


La mano derecha de Eldrad estaba apoyada en el tronco de uno de los árboles de 
cristal, cuya estructura estaba cubierta de tracerías de luces. En sus profundidades se 
discernía un atisbo de rostros que flotaban en paz. En la otra mano empuñaba un largo 
báculo de vidente creado con el mismo material de la nave. Su superficie, cubierta de 
piedras preciosas, estaba cargada de energías poderosas. 

Las visiones le llegaban de nuevo, y con más fuerza que antes. Sus sueños lo 
inquietaban por su posible significado. Eldrad había guiado a su raza a través de los 
momentos de crisis y de desesperación desde la época de la Caída, una era sangrienta y 
siniestra en la que los eldars habían pagado un terrible precio por su hedonismo y 
autocomplacencia. Sin embargo, ninguna de esas crisis se acercaba a la inmensa calamidad 
que sentía como una tormenta que se estuviera formando justo en el borde de su capacidad 
de visión. 

Una era de caos estaba a punto de llegar a la galaxia, tan calamitosa como la Caída e 
igual de repentina. 

Pero no lograba verla con claridad. 

Sí, gracias a su viaje por la Senda del Vidente había conseguido salvar del peligro a su 
raza en más de un centenar de ocasiones a lo largo de los siglos, pero su visión había 
disminuido recientemente. Había perdido el don mientras se esforzaba por penetrar el velo 
que había descendido sobre la disformidad. Llegó a temer haberlo perdido por completo, 
pero la canción de los antiguos videntes lo había convocado a la cúpula y le había calmado 
el espíritu al mostrarle el sendero auténtico cuando le dirigieron a través del bosque hasta 
ese lugar. 

Eldrad dejó que la mente saliera de su cuerpo y sintió que las ataduras de la carne se 
quedaban atrás a medida que se alzaba cada vez a mayor altura y con mayor rapidez. Pasó 
a través del hueso espectral palpitante de la cúpula y salió a la negrura fría del espacio, 
aunque su espíritu no sentía frío ni calor. Las estrellas destellaron por un momento al 
pasar a su lado mientras viajaba por el gran vacío de la disformidad. Vio el eco de antiguas 
razas perdidas, las semillas de imperios futuros y el gran vigor de la última raza que había 
forjado su destino entre las estrellas. 

Se llamaban a sí mismos «humanos», aunque Eldrad los conocía con el nombre de 
«mon-keigh». Se trataba de una raza de individuos de vida corta y brutal que se estaba 
extendiendo por el espacio como un virus. Habían conquistado su sistema solar, partiendo 
de la cuna de su civilización, y luego habían estallado dispersándose por toda la galaxia en 
una enorme cruzada que había absorbido los fragmentos perdidos de su anterior imperio y 


que había destruido sin piedad a todo lo que se interpuso ante ellos. La increíble 
belicosidad y arrojo de una tarea como aquélla todavía sorprendía a Eldrad, y ya se veían 
las semillas de la destrucción de la humanidad alojadas en su propio corazón. 

Era incomprensible que una especie tan primitiva fuera capaz de conseguir tanto y no 
se viera empujada a la locura por su increíble insignificancia en el gran esquema del 
cosmos, pero estaban poseídos por una autoconfianza tan tremenda que sus mentes 
conscientes no captaban su mortalidad y su insignificancia hasta que ya era demasiado 
tarde. 

Eldrad ya había contemplado la muerte de esa raza, con los campos empapados de 
sangre del mundo bautizado con el nombre utilizado para el fin de los días y la victoria 
final de su siniestro salvador. ¿Cambiaría su historia si conocieran su destino inevitable? 
Por supuesto que no, ya que una raza como los mon-keigh jamás aceptaría lo inevitable y 
se esforzaría siempre por cambiar lo que no se puede cambiar. 

Vio la llegada de guerreros, la traición de los reyes, y el gran ojo que se abría para 
liberar a los poderosos héroes legendarios atrapados allí y que volverían para colocarse al 
lado de sus guerreros para la batalla final. Su futuro era la guerra y la muerte, la sangre y el 
horror, pero a pesar de ello seguirían avanzando, convencidos de su propia superioridad e 
inmortalidad. 

Y sin embargo... quizá su destino no era inevitable. 

A pesar de las matanzas y de la desesperación, todavía existía una esperanza. El ascua 
parpadeante de un futuro todavía no escrito apareció en la oscuridad, con su luz rodeada 
por monstruos amorfos engendrados por la disformidad armados con grandes garras y 
colmillos amarillentos. Eldrad se dio cuenta de que esperaban apagar esa luz con su simple 
presencia. Contempló el sueño difuso de un futuro, y vio lo que era posible que pasara. 

Vio un gran guerrero de aspecto regio, un gigante protegido por una armadura de 
color verde marino que llevaba engastado un gran ojo ambarino en la placa pectoral. Aquel 
individuo poderoso se abría paso combatiendo a través de una horda de muertos en un 
planeta repugnante repleto de podredumbre. Su espada abatía a decenas de cadáveres con 
cada mandoble. La luz de la disformidad brillaba en las cuencas oculares podridas de los 
muertos, y la energía del Señor de la Podredumbre proporcionaba una fuerza feroz a sus 
extremidades. El destino terrible de su raza flotaba alrededor de aquel guerrero como un 
sudario suspendido en el aire, aunque él no lo sabía. 

El espíritu de Eldrad se acercó volando a la luz para intentar captar la identidad de 
aquel guerrero. Las bestias de la disformidad rugieron y chasquearon las mandíbulas para 


atacar, con una ceguera absurda, su forma espiritual. La disformidad burbujeaba búlleme 
a su alrededor. Eldrad sabía que los monstruosos dioses de la disformidad no aceptarían su 
presencia y que las corrientes del espacio disforme se esforzarían por hacer regresar de 
nuevo a su espíritu hasta su cuerpo. 

Eldrad luchó por mantenerse cerca de aquel atisbo de futuro y extendió su visión de 
disformidad todo lo lejos que se atrevió. La mente se le llenó de imágenes: una sala del 
trono inmensa; una gran figura semejante a un dios equipada con una centelleante 
armadura de oro y plata; una cámara estéril situada en las profundidades de una montaña, 
y una traición de tanta enormidad que su alma ardió ante su tremenda magnitud. 

A su alrededor sonaron gritos de angustia, y se esforzó por sacarles algún sentido 
mientras el poder de la disformidad lo arrastraba para apartarlo de aquel secreto tan 
celosamente guardado. Se formaron palabras a partir de esos gritos, pero pocas de ellas 
ofrecían un significado o eran comprensibles, aunque su esencia ardió en su mente con una 
luz intensa. 

Cruzado... Héroe... Salvador... Destructor. 

Pero, brillando por encima de todas aquéllas, con un resplandor mucho más intenso, 
escuchó una expresión. ..: Señor de la Guerra. 


En mitad de la quietud y la oscuridad llegó la luz. Una gigantesca columna de fuego 
semejante a la cola de un cometa apareció en el borde del sistema. Fue aumentando 
progresivamente de tamaño al mismo tiempo que su luminosidad y fuerza crecían. De 
repente, sin aviso previo, se expandió con la velocidad y la violencia de una explosión, y 
donde antes no había más que espacio vacío, apareció una poderosa nave estelar. Su casco 
de color púrpura y dorado mostraba los estragos provocados por los combates. 

Unos brillantes rastros de energía en desaparición flotaban en pos de la Orgullo del 
Emperador igual que algas que colgaran de una nave oceánica. El casco de la nave gruñó 
debido al choque sufrido en la traslación del espacio disforme al espacio material. Una 
hueste de naves menores apareció tras la gran nave estelar con una serie de estallidos 
brillantes y torbellinos de luces de extraños colores resplandeciendo a su alrededor. 

El resto de la 28.? Expedición completó la traslación al espacio material a lo largo de 
las seis horas siguientes y se colocó en formación alrededor de la Orgullo del Emperador. 


Una de las naves de la flota, la Corazón Orgulloso, no mostraba daños sufridos por la 
batalla de la estrella Carollis. Era la nave insignia del comandante general Eidolon, quien 
acababa de regresar de una misión de mantenimiento de la paz en el cinturón Satyr 
Lanxus, donde habían librado una campaña inesperada junto a la 63.* Expedición, la del 
Señor de la Guerra, en un planeta llamado Muerte. 

La 28.? Expedición se había despedido de la Legión de los Manos de Hierro tras su 
grandiosa victoria sobre la Diasporex. Lo había hecho con gran tristeza, ya que las antiguas 
hermandades que existían entre ambas legiones se habían renovado y otras nuevas se 
habían forjado en el crisol del combate de un modo que no se podía lograr en tiempos de 
paz. 

Los prisioneros humanos de la Diasporex fueron llevados al mundo humano más 
cercano, donde los entregaron al gobernador imperial para que los utilizara como mano de 
obra esclavizada. A los alienígenas los habían exterminado y sus naves habían quedado 
destruidas por completo bajo las andanadas casi a quemarropa de la Puño de Hierro y de 
la Orgullo del Emperador. Un destacamento del Adeptus Mechanicus se había quedado 
en la zona para estudiar lo que quedaba de las antiguas tecnologías humanas presentes en 
la Diasporex. Fulgrim les había dado permiso para que se reunieran con la 28.* Expedición 
una vez hubieran terminado sus investigaciones. 

Así pues, una vez cumplidos los deberes y el honor que le debían a la 52.? Expedición, 
Fulgrim dirigió a su propia expedición hacia la región del espacio conocida en la 
cartografía imperial como la Anomalía Perdus, el objetivo original del primarca tras la 
derrota de los laer. 

Se conocía muy poco aquella zona de la galaxia. Su reputación entre los viajeros 
estelares era muy mala, ya que las naves que entraban en esa región del espacio 
desaparecían para siempre. Los navegantes la evitaban, ya que las peligrosas corrientes y 
las mareas imprevisibles dentro del immaterium hacían que fuera terriblemente peligroso 
atravesar esa zona. Los astrópatas incluso hablaban de un velo impenetrable que cegaba su 
visión de la disformidad. 

Lo único que se conocía procedía de los informes conseguidos por la única sonda que 
había sobrevivido y que se había lanzado al inicio de la Gran Cruzada. Había regresado 
con una señal débil, pero que indicaba que los sistemas locales de la región Perdus 
albergaban numerosos planetas habitables listos para ser conquistadas. 

La mayoría de las demás expediciones habían preferido no aventurarse en aquella 
región de fama tan siniestra, pero Fulgrim había declarado mucho tiempo atrás que 


ninguna zona del espacio quedaría fuera del alcance de las fuerzas del Emperador. 
Que la Anomalía Perdus no hubiese sido explorada no representaba para los Hijos del 
Emperador otra cosa que un nuevo modo de demostrar su superioridad y perfección. 


En las salas de entrenamiento de la Primera Compañía resonaban el entrechocar de las 
armas y los gruñidos de esfuerzo de los astartes que allí luchaban. El viaje de seis semanas 
hasta Perdus le había proporcionado a Julius el tiempo necesario para asumir la muerte de 
Lycaon y los demás guerreros muertos de la Primera, además de para entrenar a los 
combatientes recién ascendidos de entre los novatos y los miembros del Exploradora 
Auxilia al rango completo de astartes. Aunque todavía debían pasar por su bautismo de 
fuego, los había aleccionado sobre los métodos de lucha de los Hijos del Emperador y les 
había transmitido su experiencia y su recién descubierto sentido del placer por la furia del 
combate. Ansiosos por aprender de su comandante, todos los guerreros de la Primera se 
habían entregado a las nuevas enseñanzas con un entusiasmo que le agradó sobremanera. 

Ese período de tiempo también le había permitido recuperar las horas de lecturas 
perdidas, y cuando no estaba con los guerreros de su compañía, se encontraba en las 
cámaras de Archivos. Había devorado todas las obras de Cornelius Blayke, y aunque había 
encontrado una gran iluminación en ellas, estaba seguro de que le quedaba mucho por 
aprender. 

En esos momentos se encontraba desnudo de cintura para arriba y metido en una de 
las jaulas frente a un trío de armazones mecanizados de combate. Las extremidades 
armadas de los tres permanecían inertes mientras él disfrutaba de la emoción del combate 
que se avecinaba. 

Sin previo aviso, las tres máquinas se activaron. Las articulaciones y los montajes 
rotatorios fijados al techo les permitían una casi infinita capacidad de movimiento 
alrededor del astartes. Una extremidad acabada en una espada intentó partirlo en dos, y 
Julius se echó a un lado al mismo tiempo que se agachaba para esquivar una bola cubierta 
de pinchos dirigida contra su cabeza y una gran estaca de metal que se dirigía contra su 
estómago para atravesárselo. 

El armazón más cercano le lanzó una serie de tremendos ataques para aplastarlo con 
sus mazas, pero Julius se echó a reír y los bloqueó con los antebrazos. El dolor le hizo 


sonreír al mismo tiempo que propinaba una patada a su atacante con tanta fuerza que lo 
arrojó hacia atrás. La tercera máquina le lanzó un golpe lateral contra la cabeza, y él pivotó 
al recibir el impacto, echó la cara hacia un lado y giró sobre sí mismo. 

Notó el sabor de la sangre en la boca y volvió a reír. Le escupió un chorro de saliva 
sanguinolenta a la primera máquina, que se abalanzaba de nuevo contra él para asestarle 
un golpe letal. La hoja cruzó el aire y el filo le hizo un corte en el costado. Agradeció el 
dolor y se echó casi encima de su oponente para propinarle una serie de golpes tremendos. 

El metal se partió y el armazón resultó arrancado de su montura en el techo. Mientras 
disfrutaba de la destrucción de su enemigo, un fuerte impacto en un lado de la cabeza lo 
hizo caer sobre una rodilla. Allí sintió como las nuevas sustancias químicas de su sangre le 
bombeaban nuevas fuerzas en respuesta. 

Se puso en pie a la vez que la espada bajaba hacia él y propinó un fuerte golpe seco con 
la palma de la mano en la parte ancha de la hoja, de modo que la partió en dos. Una vez 
rota el arma, Julius se pegó a la máquina y la rodeó con los brazos en un tremendo abrazo 
de oso. Luego la hizo girar en el mismo instante que el tercer armazón intentaba golpearlo 
con los tres pinchos de hierro. 

Los tres perforaron el armazón que sostenía, que soltó un chorro de chispas y quedó 
destruido. Lo echó a un lado y se dispuso a enfrentarse con la última máquina, sintiéndose 
más vivo que nunca. Todo su cuerpo vibraba con el placer de la destrucción, e incluso el 
dolor de las heridas era igual que un tónico que le recorriera las venas. 

La máquina dio vueltas a su alrededor con movimientos prudentes, como si se diese 
cuenta a un nivel mecánico de que se había quedado sola. Julius amagó un puñetazo con 
una mano y el armazón se apresuró a echarse hacia un lado. El capitán giró sobre sí mismo 
en un veloz movimiento y le propinó una tremenda patada en un lado que dejó 
inmovilizada a la máquina. 

Sacudió la cabeza y se dispuso a dar un salto sobre la punta de los pies mientras 
esperaba que la máquina se reiniciara, pero ésta permaneció inerte, por lo que comprendió 
que la había destruido. 

Se sintió decepcionado de repente. Abrió la puerta de la jaula de entrenamiento y bajó 
al suelo. Ni siquiera había empezado a sudar, y la emoción que había sentido al enfrentarse 
a las tres máquinas ya no era más que un recuerdo lejano. 

Julius cerró la jaula de entrenamiento. Sabía que ya habrían enviado a un sanador para 
que reparara los armazones dañados, así que se dirigió hacia su sala de armas particular. 
En las salas se estaban entrenando decenas de astartes, ya fuese en prácticas de combate o 


simplemente con ejercicios físicos para mantener la perfección de sus cuerpos. El régimen 
estricto de potenciadores químicos y la superioridad genética mantenían los cuerpos de los 
astartes en una condición física Óptima, pero muchas de las drogas que se estaban 
añadiendo a los dispensadores de las armaduras del tipo Mark IV requerían una 
estimulación física previa para comenzar a reaccionar con el metabolismo del cuerpo 
receptor. 

Abrió la puerta de su sala de armas y el olor a aceite lubricante y a polvo de pulir le 
asaltó el olfato. Las paredes eran de hierro sin decoración alguna. A lo largo de una de ellas 
estaba el camastro, también de estricta sencillez. Su armadura colgaba de un soporte al 
lado de un pequeño lavabo, y la espada y el bólter se encontraban en un armario situado a 
los pies de la cania. 

La sangre de las heridas causadas por las máquinas de entrenamiento ya se había 
coagulado, así que tomó una toalla de un colgador situado al lado del lavabo y se la quitó 
del cuerpo antes de tumbarse en el camastro y preguntarse qué hacer a continuación. 

Tenía una estantería múltiple de metal al otro lado de la cama. Allí guardaba tres de 
las obras de Ignace Karkasy, Reflexiones y Odas, Meditaciones sobre el Héroe Elegiaco 
y Exaltación de la unidad, unos libros que hasta hacía poco le habían proporcionado 
gran placer cada vez que los leía. En esos momentos, le parecían vacíos y sin sentido. Al 
lado de las obras de Karkasy había tres volúmenes de Cornelius Blayke que le había 
prestado Evander Tobías. Alargó una mano para coger uno de ellos y leer algo más de una 
de las obras del sacerdote caído. 

El tomo que había cogido se llamaba El libro de Urizen, y era el menos denso de los 
libros de Blayke que había leído hasta ese momento. Además, tenía un prólogo con la 
biografía del autor escrita por un anónimo. Aquel prólogo era muy útil para entender el 
resto del libro. 

Julius sabía que Cornelius Blayke había sido muchas cosas en su vida: artista, poeta, 
pensador y soldado, antes de decidirse a entrar en el sacerdocio. Blayke había sido un 
visionario desde su infancia, y por lo que se Sabía, sus visiones consistían en un mundo 
ideal donde todos los sueños y los deseos se cumplían, y se esforzó por plasmarlos en sus 
pinturas, en su prosa y en sus acuarelas acompañadas de textos poéticos. 

El hermano pequeño de Blayke había muerto mientras combatía en una de las 
numerosas guerras que azotaban los cónclaves nordafrikanos, algo que según el biógrafo lo 
había empujado al sacerdocio. En una época posterior de su vida, Blayke atribuyó el 
mérito de sus técnicas revolucionarias de impresión iluminada a su hermano muerto 


mucho tiempo atrás, ya que proclamaba que se las había revelado en un sueño. 

Incluso mientras ejercía el sacerdocio, una vida que Julius sospechaba había adoptado 
como un modo de refugiarse, las visiones de deseos prohibidos y sus poderes místicos 
volvieron para acosarlo. De hecho, se decía que cuando el sacerdote supremo de otra orden 
vio por primera vez a Blayke, cayó muerto en cuanto le puso los ojos encima. 

Blayke se recluyó en la iglesia de una de las anónimas ciudades de Ursh, y fue allí 
donde se convenció de que la humanidad podría aprovechar los esfuerzos que él había 
realizado, así que se dedicó a perfeccionar el modo en que podría conseguir llevar a cabo 
sus creencias. 

Julius había leído mucha poesía de Blayke, y aunque no era un erudito, hasta él sabía 
que buena parte de sus poemas no poseían ni una trama, ni una rima ni una métrica 
claras. Lo que para Julius sí que tenía sentido era la creencia de Blayke en la futilidad de 
negar cualquier clase de deseo, por extravagante que fuera. Una cié sus revelaciones 
principales había sido llegar a la comprensión de que el poder de la experiencia sensual era 
necesario para la creatividad y el progreso espiritual. No había que negarse a ninguna 
experiencia, ni se debía reprimir pasión alguna, no había que darle la espalda a ningún 
horror y tampoco había que dejar ningún vicio sin explorar. Sin esas experiencias, no había 
forma de avanzar hacia la perfección. 

Atracción y repulsión, odio y amor, todo era necesario para desarrollar la experiencia 
humana. De esas energías en conflicto era de donde salían lo que los sacerdotes de su 
orden llamaban el bien y el mal. Blayke no tardó en darse cuenta de que esas palabras no 
eran más que unos conceptos sin sentido cuando se las comparaba a la promesa del 
desarrollo que se podía conseguir cumpliendo todos los deseos humanos. 

Julius se echó a reír al leer aquello, ya que Blayke había sido expulsado de su orden 
religiosa por practicar sus creencias con gran vigor en los callejones traseros y en los 
prostíbulos de la ciudad. No había vicio que estuviera por debajo de él, ni virtud que 
estuviera por encima. 

Blayke creía que el mundo interior de sus visiones pertenecía a un nivel superior al de 
la realidad física, y que la humanidad debería crear sus ideales a partir de ese mundo 
interior más que del mundo primitivo de la materia. En su obra hablaba una y otra vez de 
cómo la razón y la autoridad constreñían e impedían el crecimiento espiritual de la 
humanidad, aunque Julius sospechaba que aquello no era más que un reflejo de sus 
sentimientos hacia el gobernante de Ursh, un rey guerrero llamado Shang Khal, que 
buscaba dominar todas las naciones de la Tierra mediante una opresión brutal. 


Defender una filosofía semejante en unos tiempos como aquéllos olía, y mucho, a 
locura, pero Julius se resistía a considerar a Blayke un demente. Después de todo, sus ideas 
habían atraído a muchos seguidores que lo aclamaban por considerarlo un gran místico 
destinado a llevar a la humanidad a una nueva era de pasión y de libertad. 

Julius recordó haber leído los aforismos de Pandorus Zheng, un filósofo que había 
servido en la corte de uno de los autarcas del bloque yndonésico. Se había declarado a 
favor de los místicos y del modo que exageraban las verdades que en realidad existían. 
Según la definición de Zheng, un místico no podía exagerar una verdad que fuese 
imperfecta. Había apoyado más todavía a individuos como aquéllos al decir: «Llamar loca 
a una persona porque ha visto fantasmas y ha tenido visiones es negarle su dignidad, ya 
que no se la puede incluir en las categorías de una teoría racional del cosmos». 

A Julius siempre le habían gustado las obras de Zheng y sus enseñanzas sobre cómo los 
místicos no aportaban dudas o acertijos, puesto que esas dudas y acertijos ya existían con 
anterioridad. El místico no era la persona que creaba los misterios, sino quien los destruía 
con sus obras. 

Los misterios que Blayke buscaba destruir eran los que impedían a la humanidad 
alcanzar su pleno potencial y comprender la esperanza de un futuro mejor. Todo esto lo 
colocó en una oposición frontal a las filosofías desesperanzadoras de individuos como 
Shang Khal y el déspota Kalagann, unos tiranos que predicaban un descenso inevitable al 
Caos, un lugar terrorífico que antaño había sido el seno de toda la creación y que 
inevitablemente acabaría siendo su tumba. 

Blayke utilizó la belleza como una ventana a ese futuro imaginado y maravilloso. De 
los pensadores contemporáneos suyos tomó las ideas de la simbología alquímica, y llegó a 
creer, al igual que hacían los herméticos, que la humanidad era el microcosmos de lo 
divino. Comenzó a leer de un modo voraz y llegó a ser un experto en la tradición órfica, la 
pitagórica, la neoplatónica, la hermética, la cabalística, además de acabar conociendo a 
fondo los escritos sobre alquimia de eruditos como Erigena, Paracelso y Boehme. A Julius 
no le sonaba ninguno de esos nombres, pero estaba seguro de que Evander Tobías lo 
ayudaría a encontrar sus obras si era necesario. 

Una vez armado con todo ese denso conocimiento, el gigantesco entramado de la 
mitología de Blayke tomó forma en su mayor poema, El libro de Urizen... 

Esta obra épica comenzaba con la caída del hombre celestial en el torbellino de la 
experiencia, lo que Blayke llamaba «los valles oscuros del propio ser». La humanidad se 
esforzaba a lo largo del libro en la tarea de transformar sus pasiones mundanas en la 


pureza de lo que Blayke llamaba «lo eterno». Para ayudar a que este proceso cósmico 
avanzara, Blayke personificó la esencia de la revolución y de la renovación en un agitador 
apasionado, un ser al que llamó «orko», y Julius se rió por lo apropiado del nombre. Se 
preguntó si Blayke habría previsto la aparición de los pielesverdes y el azote en el que se 
convertirían al infestar la galaxia. 

Según el poema, la pérdida de la gracia por parte de la humanidad la había separado 
de la divinidad, y a través de las eras se había esforzado por reunirse de nuevo con lo 
divino. El alma humana quedaba desintegrada en el poema... y tenía que reconciliar cada 
elemento de su ser en el camino de regreso a lo eterno, lo que era un eco de un mito que 
había leído sobre las tumbas gypcias. En esa leyenda se hablaba de un dios antiguo 
llamado Osiris que había sido desmembrado al comienzo de los tiempos, y de la obligación 
de los humanos de reunir las partes desmembradas para conseguir llegar de nuevo a la 
unidad espiritual. 

Julius se dio cuenta de que las obras de Blayke eran una voz original y propia en mitad 
de una época llena de convencionalismos e incapaz de aceptar semejante filosofía 
libertaria. Enfrentado a unas fuerzas de la opresión que eran invencibles mediante la razón, 
Blayke se había visto obligado a recurrir a una imaginería violenta y a la fuerza de sus 
poderes como místico. 

Se convirtió en lo que los estamentos del orden no podían permitir, una fuerza 
espiritual perturbadora que incitaba a los humanos a despertar sus propias pasiones para 
cambiar y crecer. 

«El conocimiento no es más que una percepción del sentido —leyó Julius en voz alta—. 
La permisividad es la fuente de todas las cosas en la humanidad, y la razón la única traba 
que se le impone a la naturaleza. La consecución del placer definitivo y de la experiencia 
del dolor son el final y el propósito de toda vida». 
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Una vez más, todas las sillas alrededor de la mesa redonda de la Heliópolis estaban 
ocupadas. La cámara escalonada estaba iluminada por las llamas del brasero que ardía en 
el centro de la mesa y las antorchas que colgaban de los plintos dorados de las estatuas. Era 
la segunda vez que Saúl Tarvitz entraba en la Heliópolis, aunque sabía que él había 
cambiado mucho desde la primera vez que se había sentado en aquella hermandad. 

Lord Fulgrim estaba al lado de la Puerta del Fénix, vestido con una túnica de color 
púrpura con bordados de hilos de oro y con el emblema del Fénix. Llevaba la larga melena 
rematada por una corona de hojas doradas, y al costado ceñía una nueva espada con 
empuñadura de plata. El primarca en persona dio la bienvenida a los capitanes a su 
regreso a la discreta orden. El efecto por aquel gesto de Fulgrim en cada uno de los 
capitanes era increíble. 'Tarvitz todavía sentía el nerviosismo y el placer tangibles que 
producía el hecho de ser recibido en persona por un guerrero perfecto con una apostura 
semejante. 

Solomon Demeter, el capitán de la Segunda Compañía, estaba sentado enfrente de él, y 
lo había saludado con un breve gesto de asentimiento cuando él, Lucius y el comandante 
general Eidolon habían cruzado la Puerta del Fénix. Marius Vairosean estaba sentado con 
gesto hosco al lado del capitán Demeter, y Julius Kaesoron contaba, sonriente, sus grandes 
hazañas en la lucha contra las criaturas alienígenas de la Diasporex. Las palabras iban 
acompañadas de gestos y de movimientos de manos que recreaban un golpe especialmente 


hermoso. 

Tarvitz captó la expresión de enfado en la mirada de Solomon Demeter cuando el 
capitán Kaesoron describió el modo en que el primarca y él se abrieron paso hasta el 
puente de la nave de mando híbrida. Tarvitz ya había oído decir que habían sido los 
guerreros del capitán Demeter los que habían conseguido el honor de ser los primeros en 
llegar a ese puente. 

El comandante general Vespasian estaba sentado al lado del primarca. Su mirada 
mostraba el buen humor que sentía porque habían regresado a salvo de su misión. Tarvitz 
le respondió con una sonrisa... y aunque se sentía contento por estar de regreso entre sus 
hermanos, lo cierto era que estaba tremendamente cansado, ya que la batalla en Muerte 
había sido agotadora. Los megarácnidos habían sido unos enemigos terribles, y el vigor 
salvaje de los Lobos Lunares también era, a su manera, algo fatigoso. 

Miró de reojo a Eidolon al recordar el tenso enfrentamiento que el comandante general 
había tenido con el capitán Tarik Torgaddon en la superficie de Muerte cuando llegó la 
punta de lanza de los Lobos Lunares. Aunque Tarvitz estaba obligado por su honor a servir 
a Eidolon, no podía negar que había disfrutado al ver como el irrefrenable Torgaddon 
ponía en su sitio al comandante general. Aunque más tarde Eidolon había conseguido 
mantener el favor del Señor de la Guerra, todavía se sentía molesto por los errores que 
había cometido en Muerte y la insolencia con la que lo había tratado Torgaddon. 

Tampoco Lucius había vuelto sin cicatrices del tiempo que habían pasado junto a los 
Lobos Lunares. Un duelo en las jaulas de entrenamiento con Garviel Loken le había 
proporcionado una cura de humildad que le hacía mucha falta desde hacía tiempo, 
además de acabar con la nariz partida. A pesar de los cuidados de los apotecarios, el hueso 
no había recobrado su forma anterior, por lo que Lucius quedó convencido de que su bello 
rostro había quedado estropeado para siempre. 

La Puerta del Fénix se cerró por fin y Fulgrim se sentó en el asiento de la mesa que le 
correspondía. Extendió los brazos hacia el brasero antes de hablar. 

—Hermanos, en el fuego os doy la bienvenida de nuevo a la Hermandad del Fénix. 

Los guerreros allí reunidos imitaron el gesto del primarca. 

—En el fuego regresamos —respondieron. 

—Me alegro de veros a todos de nuevo, hijos míos —les dijo Fulgrim, sonriéndoles de 
un modo radiante a todos por turno y haciendo que sus corazones guerreros se llenasen de 
alegría—. Ha pasado algún tiempo desde que nuestra orden se reunió para contarnos 
relatos llenos de coraje y honor, pero estamos juntos otra vez y embarcados en el 


descubrimiento de nuevas maravillas en una región desconocida del espacio. Nuestros 
astrópatas nos pueden ofrecer muy poca información sobre la zona del espacio hacia la que 
nos dirigimos, pero a nosotros no nos acobardan semejantes misterios, más bien les damos 
la bienvenida como una oportunidad de avanzar en nuestra búsqueda de la perfección. 

Tarvitz captó la tremenda emoción que transmitía la mirada de Fulgrim, y sintió que 
le inflamaba la sangre como si fuera fuego. Ni siquiera en sus momentos más elocuentes se 
había mostrado el primarca tan lleno de energía. Daba la impresión de que todo su cuerpo 
se cargaba con la alegría de cada palabra. 

—Nuestros amados hermanos han regresado de sus tareas de pacificación, y aunque sé 
que temían perderse la gloria que conseguiríamos los que combatimos al lado de nuestros 
hermanos de los Manos de Hierro, lo cierto es que han conseguido honores propios, 
además de disfrutar del privilegio de combatir al lado del Señor de la Guerra contra un vil 
enemigo alienígena. 

Tarvitz rememoró la guerra en Muerte, el poco honor que había existido en el 
desembarco inicial sobre la superficie del planeta y el carácter frenético y letal del combate 
contra los repugnantes y veloces guerreros megarácnidos. Había sido una empresa brutal, 
feroz y sangrienta, y muchos buenos guerreros habían perdido la vida bajo el cielo azotado 
por las nubes del planeta. Debido a los errores de Eidolon habían tenido muy pocas 
ocasiones de llevar a cabo hechos gloriosos hasta que llegaron los Lobos Lunares y unieron 
sus fuerzas a las de ellos. 

Luego había llegado Sanguinius, y Tarvitz sonrió al recordar el impresionante 
espectáculo que había sido ver al Señor de la Guerra y al primarca de los Ángeles 
Sangrientos luchar codo con codo en los horribles campos de batalla de Muerte igual que si 
fueran dioses de la guerra desencadenados. Eso sí que había sido glorioso, y las victorias 
que habían conseguido con ellos habían redimido su honor. 

—Quizá el comandante general Eidolon nos concederá el favor de relatarnos las 
batallas —dijo Vespasian. 

Tarvitz se volvió para mirar a su comandante general mientras éste se ponía en pie y 
saludaba con una leve reverencia. 

—Así lo haré, si es lo que todos desean. 

Un coro de vítores respondió afirmativamente, y Eidolon sonrió. 

—Como ha dicho nuestro señor Fulgrim, conseguimos grandes glorias en Muerte, y 
debo daros humildemente las gracias, mi señor, por permitirnos acudir al rescate de 
nuestros hermanos de los Ángeles Sangrientos. 


Tarvitz parpadeó sorprendido por lo que Eidolon acababa de decir, ya que recordaba 
muy bien el hecho de que nadie se había atrevido a utilizar la palabra «rescate» hasta este 
momento, ya que hubiera sido tremendamente impropio sugerir que los Ángeles 
Sangrientos necesitaran ser rescatados. Los habían animado a que utilizaran la palabra 
«refuerzos». 

—Al llegar a 140-20, nos quedó claro de inmediato que el comandante de la 140.* 
Expedición, un individuo llamado Mathanual August, no poseía la visión de mando 
necesaria para dirigir la batalla. Al enterarme de la llegada inminente del Señor de la 
Guerra, encabecé a nuestras fuerzas y me dirigí a la superficie de Muerte para asegurar 
varias zonas de desembarco y comenzar el rescate de las fuerzas de los Ángeles Sangrientos, 
que August, con muy mal criterio, había empeñado en combate en unidades demasiado 
pequeñas y dispersas. 

Tarvitz se había sentido sorprendido por las palabras iniciales de Eidolon, pero se 
quedó rígido de espanto ante aquella descarada tergiversación de los hechos. SÍ, era cierto 
que Mathanual August había enviado a sus fuerzas expedicionarias en grupos demasiado 
pequeños a una zona de combate hasta que casi se había quedado sin recursos, pero no 
había sido un sentimiento de nobleza lo que había motivado la decisión de Fidolon de 
desembarcar en Muerte antes de que llegaran los Lobos Lunares, sino más bien su deseo de 
no compartir la gloria con la élite del Señor de la Guerra. 

Eidolon siguió con el relato y contó las primeras batallas y la posterior destrucción de 
los megarácnidos, esforzándose mucho por destacar las acciones llevadas a cabo por los 
Hijos del Emperador en la victoria final al mismo tiempo que restaba importancia a la 
función desempeñada por los Lobos Lunares y los Ángeles Sangrientos. 

Cuando acabó el relato, la respuesta fue un aplauso atronador y el retumbar de los 
puños al golpear de forma rítmica la mesa. Ese fue el modo en que aquellos guerreros 
alabaron la honorable victoria y las gestas de armas conseguidas bajo el mando de Eidolon. 
Tarvitz miró a Lucius en busca de alguna clase de reacción a las evidentes mentiras de 
Eidolon, pero el rostro de su amigo se mantenía imperturbable. 

—Un gran relato —comentó Vespasian—. Quizá más adelante podremos oír hablar del 
heroísmo de tus guerreros. 

—Quizá —respondió Eidolon a regañadientes. 

Sin embargo, Tarvitz ya sabía que nadie llegaría a oír algo sobre aquello en la 
compañía. El comandante general jamás permitiría que nada contradijera su versión de los 
hechos ocurridos en Muerte. 


El siguiente en hablar fue Fulgrim. 

—Haces que tu legión se sienta orgullosa, Eidolon, y todos tus guerreros recibirán sus 
alabanzas correspondientes a su parte en la misión. El nombre de los muertos quedará 
grabado en las paredes del pasillo procesional que se extiende al otro lado de la Puerta del 
Fénix. 

—Nos honráis, lord Fulgrim —contestó Eidolon antes de volver a sentarse. 

Fulgrim respondió con un gesto de asentimiento y se volvió hacia el resto de los 
reunidos. 

—El valor del comandante general Eidolon ante unas circunstancias adversas es un 
ejemplo para todos nosotros, y os insto a relatar a vuestros guerreros lo que él nos ha 
contado. Sin embargo, para lo que hemos venido es para planear glorias futuras, ya que 
ninguna legión debe quedarse dormida en los laureles ni limitarse a rememorar glorias 
pasadas. Debemos seguir siempre avanzando en busca de nuevos desafíos y nuevos 
enemigos contra los que podamos demostrar una vez mis nuestra superioridad. 

»Nos encontramos en una región del espacio de la que se sabe muy poco y haremos 
retroceder esa oscuridad con la luz del Emperador. Aquí existen mundos que ansían la 
llegada de la Verdad Imperial, y nuestro destino manifiesto en esta vida es traérsela. Nos 
acercamos a uno de esos mundos, al que a partir de ahora designaré como 28-4 en honor 
de la próxima conquista que realizaremos. Más tarde hablaremos con más detalle de lo que 
espero de cada uno de vosotros, pero ahora, ¡disfrutemos del vino de la victoria! 

Nada más decir aquellas palabras, la Puerta del Fénix se abrió de par en par y un 
ejército de sirvientes vestidos con sencillas túnicas de color crema entró en la Heliópolis, 
llevando ánforas de vino y bandejas cargadas de carnes exóticas, fruta fresca, pan recién 
hecho, dulces y pasteles extravagantes. 

Tarvitz contempló asombrado la procesión de comidas y vinos exquisitos que 
acababan colocados en mesitas portátiles situadas en el borde externo de la Heliópolis. Era 
tradicional que los Hijos del Emperador celebraran una victoria incluso antes de haberla 
conseguido por lo seguros que estaban de su superioridad en la guerra, pero un festín tan 
fastuoso parecía una demostración excesiva de arrogancia. 

Se unió a los demás capitanes, que se acercaron a las mesas portátiles, y se sirvió una 
copa de vino. Procuró mantener la mirada apartada de Eidolon por temor a que captara la 
inquietud que sentía por el modo en que había tergiversado lo ocurrido en la campaña de 
Muerte. Lucius se colocó a su lado. Su rostro de bellas facciones mostraba una sonrisa 
astuta. 


—Vaya forma de contar lo ocurrido en Muerte ha tenido el comandante general, ¿no te 
parece, Saúl? 

Tarvitz se limitó a asentir y luego comprobó que no había nadie cerca que pudiera oír 
su respuesta. 

—Sin duda ha sido un modo muy... interesante de narrar la campaña. 

—Bah, ¿a quién le importa? —le replicó Lucius—. Si hay alguna gloria que ganar, 
mejor que sea para nosotros que para esos malditos Lobos Lunares. 

—A ti lo que te pasa es que te ha amargado que Loken te ganara en la jaula de 
entrenamiento. 

La expresión del rostro de Lucius se ensombreció. 

—No me ganó. 

—A mí me parece recordar que al final del combate eras tú el que estaba tumbado de 
espaldas en el suelo —le comentó Tarvitz. 

—Hizo trampas con ese puñetazo que me dio. Se suponía que iba a ser un duelo 
honorable a espada, pero la próxima vez que me enfrente a él le ganaré. 

—Eso suponiendo que no haya aprendido unos cuantos trucos nuevos mientras tanto. 

—No lo hará —se burló Lucius. Tarvitz se sintió de nuevo sorprendido por la increíble 
arrogancia del espadachín, y sintió que el equilibrio de su amistad volvía a alejarse un poco 
más—. Después de todo, Loken no es más que un simple perro callejero, como el resto de 
los Lobos Lunares. 

—¿Incluso el Señor de la Guerra? 

—No, por supuesto que no —se apresuró a contestar Lucius—. Pero el resto de ellos 
son poco mejores que los bárbaros de Russ, gente inculta y sin la elegancia y la perfección 
de nuestra legión. En todo caso, la campaña de Muerte demostró nuestra superioridad 
sobre los Lobos Lunares. 

—¿Nuestra superioridad? —preguntó una voz. 

Tarvitz se dio la vuelta y vio que el capitán Solomon Demeter se había colocado detrás 
de ellos. 

—Capitán Demeter —lo saludó Tarvitz con un gesto de asentimiento de la cabeza—. 
Es un honor verle de nuevo. Lo felicito por capturar el puente de la nave de mando de la 
Diasporex. 

Solomon sonrió y se inclinó hacia él. 

—Gracias, pero yo no expresaría en voz muy alta esos sentimientos si fuera usted. No 
creo que lord Fulgrim se pusiera muy contento cuando se enteró de que la Segunda le 


había robado la gloria. Pero eso no importa, no he venido a escuchar lo maravilloso que 
soy. 

—Entonces, ¿para qué ha venido? —le preguntó Lucius. 

Solomon no hizo caso del tono insultante de la pregunta. 

—Capitán Tarvitz, le he estado observando mientras Fidolon contaba lo ocurrido en 
Muerte, y me da la sensación de que ocurrieron más cosas de las que nos ha contado. Me 
gustaría oír su versión de lo que pasó. Ya me entiende. 

—Lord Eidolon describió nuestra campaña en Muerte tal y como él la vio —contestó 
Tarvitz, con un tono de voz neutral. 

—Vamos, Saúl. No te importa que te llame Saúl, ¿verdad? —le preguntó Solomon—. 
Conmigo puedes ser sincero. 

—Me sentiré muy honrado —le respondió Tarvitz con sinceridad. 

—Tú y yo sabemos que Eidolon es un fanfarrón —dijo Solomon. “Tarvitz se quedó 
sorprendido por la brusquedad del comentario de su camarada capitán. 

—El comandante general Eidolon es su oficial superior —le soltó Lucius—. Haría bien 
en recordarlo. 

—Conozco la cadena de mando —le replicó, cortante, Solomon—. Y en el escalafón de 
capitanes, yo soy tu oficial superior. Harías bien en recordarlo. 

Lucius se apresuró a asentir y Solomon continuó hablando. 

—De modo que, ¿qué fue realmente lo que ocurrió en Muerte? 

—Exactamente lo que ha contado el comandante general Eidolon —le respondió 
Lucius. 

—¿Es eso cierto, capitán Tarvitz? —le preguntó Solomon. 

—¿Se atreve a llamarme mentiroso? —exigió saber Lucius. Bajó la mano levemente 
hacia la empuñadura de su espada, una arma forjada en los Urales por el clan Terrawatt 
durante las guerras de Unificación. 

Solomon captó el gesto. Se volvió hacia Lucius y luego cuadró los hombros, como si 
esperara la pelea. Aunque el capitán Demeter era el más alto de los dos, con unos hombros 
más anchos e indudablemente más fuerte, Lucius era más nervudo y, sin duda, el más ágil. 
Tarvitz se preguntó por un momento cuál de los dos seria el vencedor en un 
enfrentamiento, aunque se sintió agradecido de no tener que presenciar nunca algo 
semejante. 

—Recuerdo la primera vez que entraste aquí, Lucius —le dijo Solomon—. Me pareció 
que tenías todas las cualidades de un gran oficial y de un excelente guerrero. 


A Lucius se le iluminó el rostro por el hecho de que lo recordara de ese modo, hasta 
que Solomon siguió hablando. 

—Pero ahora veo que me equivoqué. No eres más que un pelotillero y un individuo 
servil que ha sido incapaz de captar la diferencia entre la perfección y la superioridad. 

Tarvitz vio que el rostro de Lucius enrojecía por la rabia, pero Solomon todavía no 
había acabado. 

—Nuestra legión se esfuerza por conseguir la pureza de propósito tomando como 
modelo al Emperador, amado por todos, pero no debemos intentar ser como él, ya que es 
único y está por encima de todos nosotros. Es cierto que a veces nuestras doctrinas nos 
hacen parecer altaneros y distantes respecto a los demás, pero no hay pureza en el orgullo. 
Jamás lo olvides, Lucius. Fin de la lección. 

Lucius hizo un breve gesto de asentimiento, y Tarvitz se dio cuenta de que su camarada 
estaba teniendo que utilizar toda su fuerza de voluntad para controlarse y no dejar que la 
furia se apoderara de él. El rostro de Lucius palideció antes de que consiguiera hablar. 

—Gracias por la lección, capitán. Ojalá pueda devolverle una lección parecida algún 
día. 

Solomon sonrió y Lucius hizo una breve reverencia antes de dar media vuelta y 
marcharse para reunirse con Eidolon. 

Tarvitz se esforzó por no sonreír. 

—Sabe que no olvidará esto —le advirtió a Solomon. 

—Bien. Quizá aprenda algo al fin y al cabo. 

—Y o no contaría con ello —apuntó Tarvitz—. Es de los que les cuesta aprender. 

—Algo que a ti no te pasa, ¿verdad? 

—Sirvo a la legión al máximo de mis posibilidades. 

Solomon soltó una carcajada. 

—Saúl, eres muy cuidadoso con las palabras, lo admito. Verás, la primera vez que 
entraste pensé que no pasarías de ser un oficial de combate, pero ahora creo que llegarás 
muy lejos. 

—Gracias, capitán Demeter. 

—Solomon. Y una vez acabe esta reunión, creo que tú y yo deberíamos tener una 
conversación. 


La superficie de 28-4 era el paisaje más bello que Solomon jamás hubiera visto, y 
observado desde la órbita parecía tranquilo. La tierra daba la impresión de ser fértil, los 
océanos eran de un color azul puro y la atmósfera estaba salpicada de capas de nubes. Las 
lecturas aéreas indicaban que esa atmósfera era respirable, que no estaba afectada por la 
contaminación que asfixiaba a tantos planetas imperiales y los convertía en una visión de 
pesadilla de un infierno industrial. Las exploraciones electromagnéticas no mostraban 
señales de vida inteligente. 

Las exploraciones más concretas tendrían que esperar a la conquista oficial del planeta, 
pero aparte de lo que parecían ser las ruinas de una civilización mucho tiempo atrás 
desaparecida, daba la impresión de que el planeta estaba completamente desierto. 

En resumen: era perfecto. 

Cuatro Stormbird aterrizaron en lo más alto de unos acantilados rocosos situados en la 
boca de un ancho valle. Por encima de ellos se alzaba una majestuosa cadena de montañas. 
Las cimas se encontraban cubiertas de nieve a pesar del clima moderado. En cuanto el 
polvo del aterrizaje se dispersó, Fulgrim encabezó el grupo de guerreros que descendió a la 
superficie del siguiente planeta que quedaría bajo el dominio del Imperio. 

Solomon bajó de su Stormbird y miró a su alrededor, a aquel nuevo mundo, lleno de 
esperanza. Julius y Marius desembarcaron de su propia nave. Lord Fulgrim caminaba al 
lado de Julius, y Saúl Tarvitz marchaba detrás de Marius. Los demás astartes se 
dispersaron para asegurar el perímetro de la posición, pero Solomon ya sabía que esa 
medida no era necesaria. Allí no había ningún enemigo contra el que combatir, nadie a 
quien vencer. El planeta ya era suyo. 

Se quitó el casco en cuanto los sentidos automatizados del casco le indicaron que la 
atmósfera era respirable e inhaló profundamente, cerrando los ojos ante el sencillo placer 
de poder respirar un aire que no hubiera pasado por una multitud de filtros y de tamices 
limpiadores. 

—Deberías dejarte puesto el casco —le dijo Marius—. No tenemos la certeza de que 
este aire sea respirable. 

—Según los sensores de mi armadura, lo es. 

—Lord Fulgrim no se ha quitado el suyo todavía. 

—¿Y qué? 

—Pues que deberías dejártelo puesto mientras él lo lleve. 

—Marius, no necesito que lord Fulgrim me diga que el aire es respirable —le contestó 
Solomon—. ¿Y desde cuándo te has vuelto tan meticuloso? 


Marius no le contestó, sino que se dio media vuelta mientras los demás guerreras 
desembarcaban de las Stormbird, que todavía tenían los motores encendidos. Solomon 
negó con la cabeza y se colocó el casco bajo el brazo; luego se acercó al borde del acantilado 
que daba al valle que se encontraba muy por debajo de ellos. 

El paisaje que había más allá de las montañas consistía en una enorme extensión 
verdosa. Unos espesos bosques cubrían la parte baja de las laderas de las montañas. Un río 
de color azul intenso fluía con tranquilidad por el fondo del valle en dirección a una costa 
lejana. Al otro lado del valle se veía una de aquellas ruinas de gran altura que los 
cartógrafos orbitales les habían señalado y que se alzaban en mitad de un bosque de 
gigantescos helechos. Desde donde se encontrábase veía lo que parecía ser una enorme 
arcada, pero no quedaba señal alguna de la estructura a la que había pertenecido. 

Solomon era capaz de ver a cientos de kilómetros de distancia a su alrededor desde 
aquel ventajoso puesto de observación. El destello de unos lagos lejanos resplandecía sobre 
el horizonte, y los animales salvajes pastaban en las llanuras. La tierra maravillosamente 
fértil de 28-4 se alejaba ondulante hacia la lejanía cubierta de niebla, y los pájaros 
cruzaban el cielo libre de nubes. 

¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que habían visto un planeta tan 
impoluto como aquel? 

Al igual que muchos de los Hijos del Emperador, Solomon había crecido en Chemos, 
un mundo en el que no existían ni la noche ni el día debido a una densa nube de polvo 
estelar que aislaba al planeta de la luz de los soles lejanos. Lo único que había conocido de 
joven era una penumbra gris a través de la que nunca se veían las estrellas, por lo que el 
corazón le daba saltos de alegría al ver un cielo tan hermoso y despejado. 

Era una pena que la llegada del Imperio fuera a cambiar por completo el planeta, y 
para siempre. Sin embargo, ese cambio era inevitable, ya que tan sólo quedaba anotar en 
los archivos que había sido reclamado por la 28.* Expedición en nombre del Emperador. 
En pocos días, los equipos de exploración y prospección del Mechanicus descenderían a la 
superficie para comenzar el proceso de colonización y la explotación de sus recursos 
naturales. Solomon sabía que él no era más que un simple guerrero, pero mientras 
contemplaba todo aquel paisaje deseó fervientemente que existiera algún modo de que la 
humanidad pudiera evitar la destrucción de tanta belleza. 

¿No sería posible que gracias a luz de la ciencia y de la razón que llevaban consigo, los 
adeptos del Mechanicus pudiesen encontrar un modo de aprovechar los recursos del 
planeta sin provocar las inevitables consecuencias de toda esa industria: contaminación, 


sobrepoblación y la destrucción de la belleza natural del planeta? 

Aquellas preocupaciones estaban más allá de las posibilidades de actuación de 
Solomon, por lo que no representaban nada importante para él, ya que si el planeta estaba 
realmente tan desierto como parecía, no tardarían en marcharse y dejar una guarnición de 
los Palatinos del comandante general Fayle para proteger un mundo que no tardaría en 
convertirse en un nuevo planeta imperial. 

—¡Solomon! —lo llamó Julius con un grito desde el otro lado de las Stormbird. 

Se volvió y le dio la espalda a la impresionante vista para dirigirse hacia las naves de 
asalto. 

—¿Qué pasa? 

—Prepara a los tuyos —le dijo Julius—. Vamos a bajar a echarle un vistazo a esas 
ruinas. 


Ostian pensó, mientras sostenía otro vaso de vino, que el interior de La Fenice había 
cambiado mucho a lo largo de los dos meses anteriores. El lugar poseía antes un rancio 
ambiente bohemio, pero en esos momentos se asemejaba más a un teatro 
monstruosamente redecorado y procedente de una era aún más decadente. Las paredes 
estaban cubiertas de pan de oro, y cada escultor de a bordo había recibido el encargo de 
crear decenas de piezas para la multitud de pedestales que se habían instalado... Bueno, 
casi todos los escultores. 

Los artistas pintaban a un ritmo frenético y plasmaban enormes frescos en las paredes 
y en el techo, y un ejército de costureras trabajaba en la creación de una magnífica cortina 
de escenario bordada. Encima de ese escenario habían dejado un gran espacio libre para 
colocar la gran obra en la que se suponía que estaba trabajando Serena d'Angelus, pero 
Ostian no había visto a su amiga desde hacía semanas, por lo que no pudo verificarlo. 

Hacía ya más de un mes desde la última vez que había visto a Serena, y lo cierto era que 
tenía un aspecto terrible, muy distinto al de la mujer cuidada de la que, debía admitirlo, 
había empezado a enamorarse. Apenas habían intercambiado unas cuantas palabras antes 
de que Serena le diera una mala excusa para marcharse. 

—Tengo que acercarme a ver cómo está —se dijo a sí mismo, como si por el hecho de 
decirlo en voz alta tuviera que sentirse más obligado a hacerlo. 


Un grupo de bailarines y cantantes daban vueltas sobre el escenario al compás de un 
ruido insoportable que Ostian esperaba que no fuese música. Coraline Aseneca, la bella 
rememoradora y actriz por la que supo que había perdido la posibilidad de visitar Laeran, 
se encontraba en el centro del escenario. Pero la verdadera causa de esa desgracia caminaba 
con los pasos enérgicos de un oficial disciplinario, gritando y chillando a los bailarines y a 
los cantantes del coro. A Bequa Kynska el cabello azul le revoloteaba alrededor como una 
alga marina alienígena, y el vestido que llevaba puesto se agitaba con violencia mientras 
desahogaba la rabia que sentía ante la incompetencia de los que la rodeaban. 

Para Ostian, el efecto que producía lo que le estaban haciendo a La Fenice era grotesco. 
El recargado diseño hacía que la impresión estética general fuese una maraña confusa de 
sensaciones. Al menos, la zona del bar seguía intacta. Los enloquecidos diseñadores no se 
habían atrevido todavía a hacer levantarse y cambiar de sitio a los centenares de 
rememoradores hoscos que estaban allí bebiendo, por temor a provocar una revuelta a 
gran escala. 

Muchos de esos rememoradores se reunían alrededor de un individuo enorme, un 
astartes llamado Lucius. Aquel guerrero de piel pálida le contaba a su audiencia relatos 
sobre un planeta llamado Muerte, y narraba hazañas improbables sobre el Señor de la 
Guerra y Sanguinius, y sus propios logros heroicos. A Ostian le parecía bastante penoso 
que un guerrero tan poderoso como aquel astartes buscara de un modo tan obvio 
impresionar a la gente como la que llenaba La Fenice, pero se abstuvo de expresarlo en voz 
alta. 

La Fenice había sido en el pasado un sitio donde relajarse, pero aquel constante 
martilleo, aquella música estridente y todo el bullicio que llenaban el escenario lo habían 
transformado en un lugar donde la gente simplemente acudía a quejarse y a maldecir el 
destino que les había impedido formar parte de ese proceso de renovación. 

—¿Te has dado cuenta de que todos los que bajaron a Laeran han conseguido trabajo 
en esto? —dijo una voz a su lado. 

Quien le hablaba era un poeta muy malo llamado Leopold Cadmus. Ostian había 
charlado con él en unas cuantas ocasiones, pero por suerte había conseguido evitar que le 
leyera algo de su trabajo. 

—Sí, me he dado cuenta —le contestó Ostian, aunque tuvo que gritar para hacerse oír 
por encima de un grupo de operarios que se esforzaban por guiar a un servidor de carga 
para que acabara de colocar una estatua libidinosa que representaba a un querubín 
desnudo. 


—Es una maldita desgracia —comentó Leopold. 

—Sí que lo es —contestó Ostian, aunque se preguntó en qué podría haber contribuido 
alguien como Leopold en unas reformas como aquéllas. 

—Yo habría dicho que alguien como tú tendría que haber participado en todo esto —le 
dijo Leopold. 

Ostian captó el evidente tono de envidia que había en su voz. Hizo un gesto negativo 
con la cabeza antes de contestar. 

—Yo también lo creía, pero después de ver lo que le están haciendo a este lugar, me 
alegro mucho de no formar parte del proyecto. 

—¿A qué te refieres? —le preguntó Leopold con una voz un tanto pastosa, y Ostian se 
dio cuenta de que estaba bastante borracho. 

—Bueno, pues me refiero a eso —respondió, al mismo tiempo que señalaba algunas de 
las pinturas de la pared que tenían más cerca—. Da la impresión de que los colores los ha 
elegido un ciego, y en cuanto al tema escogido... Bueno, es de esperar que haya algunos 
desnudos en un teatro, pero la mayoría de éstos son prácticamente pornográficos. 

—Lo sé —dijo Leopold con una sonrisa—. ¿A que son geniales? 

Ostian hizo caso omiso del comentario. 

—Escucha esa música de mierda. A mí encantaron las obras de Bequa Kynska la 
primera vez que las oí, pero esto suena igual que un gato al que hubieran colgado por el 
rabo de una ventana y que estuviera intentando agarrarse con las uñas al cristal. En cuanto 
a las esculturas, ni siquiera sé por dónde empezar. Son burdas, obscenas, y no hay ni una 
sola de ellas a la que yo consideraría acabada de verdad. 

—Bueno, tú eres un experto en eso —comentó Leopold. 

—Sí, así es —contestó Ostian, quien se estremeció al recordar la última vez que había 
oído un comentario así. 

Era un día normal. El golpeteo agudo del martillo y del cincel llenaba el estudio 
mientras se esforzaba por sacar de la piedra la visión que había tenido. La escultura iba 
tomando forma poco a poco. La figura de un guerrero con armadura cobraba vida 
lentamente a partir del interior del mármol a medida que Ostian quitaba todo lo que no 
formaba parte de lo que había visto en su mente. Sus manos plateadas recorrían el mármol, 
y los metriculadores que llevaba insertados en la punta de los dedos leían la propia piedra 
para poner al descubierto las líneas de falta y los puntos de tensión ocultos en su masa. 

Calculaba cada golpe de martillo con precisión, y con cada impacto de cincel sentía de 
un modo instintivo la forma que estaba creando y el amor y el respeto que tenía por el 


mármol con el que estaba trabajando. Lejos ya del lento comienzo, cuando la rabia era la 
que había impulsado los martillazos, notaba una nueva calma y un sometimiento que le 
había hecho suavizar sus ataques contra el mármol. Había encontrado la serenidad que 
daba la satisfacción de ver surgir algo hermoso. 

Cuando dio un paso atrás para contemplar el mármol, se dio cuenta de una presencia 
en el caótico estudio. Se dio la vuelta y vio a un guerrero gigantesco protegido por una 
armadura púrpura y dorada que empuñaba una gran alabarda de hoja también dorada. La 
armadura en sí estaba cubierta de detalles decorativos, mucho más de lo que era común en 
los astartes. El casco del guerrero tenía unas alas, y al visor frontal le habían dado una 
forma que recordaba la cara de una gran ave de presa. 

Ostian se quitó la máscara antipolvo mientras otros cinco guerreros idénticos entraban 
en el abarrotado estudio. Les siguió un servidor de carga, que llevaba una amplia 
plataforma sobre la que había tres objetos irregulares cubiertos por unos paños blancos. 
Ostian reconoció de inmediato a los guerreros, ya que pertenecían a la Guardia del Fénix, 
los guardaespaldas de élite de... 

Fulgrim entró en el estudio y Ostian se quedó paralizado por la impresionante 
presencia del primarca. El señor de los Hijos del Emperador llevaba puesta una sencilla 
túnica de color rojo oscuro que tenía entretejidos hilos de color plata y púrpura muy 
sutiles. Tenía la cara maquillada de blanco y los ojos delineados con tinta de color cobrizo. 
Llevaba el largo cabello plateado recogido en una serie de complicadas trenzas. 

Ostian se dejó caer de rodillas e inclinó la cabeza. Encontrarse tan cerca de un ser de 
una belleza tan perfecta era algo que Ostian jamás había experimentado. Era cierto que ya 
había visto con anterioridad al primarca de los Hijos del Emperador, pero encontrarse en 
un espacio tan pequeño y con sus ojos oscuros fijos en él era igual que quedarse idiota y 
babeante de repente y en tan sólo un momento. 

—Mi señor, yo... —empezó a decir Ostian. 

—Por favor, ponte en pie, maestro Delafour —le dijo Fulgrim mientras se dirigía hacia 
él. Ostian olió el aroma penetrante de los aceites perfumados que le habían extendido por 
toda la piel —. Los genios como tú jamás deberían ponerse de rodillas en mi presencia. 

Ostian se puso lentamente en pie e intentó levantar la cabeza para mirar cara a cara al 
primarca, pero descubrió que su cuerpo no estaba dispuesto a obedecerle. 

—Puedes mirarme —le dijo Fulgrim. 

A Ostian le dio la impresión de que, de repente, sus músculos habían quedado bajo el 
control del primarca. Su cabeza se alzó sin que aparentemente su propio cerebro le 


ordenara nada. La voz de Fulgrim sonaba igual que la música. Pronunciaba cada sílaba con 
el tono y el volumen de voz perfectos, como si ningún otro sonido fuese capaz de llenar el 
aire de un modo tan apropiado. 

—Veo que tu trabajo avanza —le comentó Fulgrim mientras daba vueltas alrededor 
del trozo de mármol y admiraba los resultados—. Estoy impaciente por verla terminada. 
Dime, ¿representará a algún guerrero en concreto? 

Ostian asintió. Intentó responderle con palabras, pero la voz le falló a la hora de 
expresar sus pensamientos a aquel ser tan magnífico. 

—¿Quién? —le preguntó Fulgrim. 

—Será el Emperador, amado por todas nosotros —respondió Ostian por fin. 

—El Emperador —repitió Fulgrim—. Un tema magnífico. 

—Pensé que era lo adecuado dada la perfección del mármol —le explicó Ostian. 

Fulgrim asintió mientras seguía dando vueltas alrededor del bloque. Lo hacía con los 
ojos cerrados y pasaba las manos por encima del mármol de un modo muy parecido a lo 
que Ostian había hecho unos momentos antes. 

—Maestro Delafour, tienes un don excepcional. Le das vida a la piedra. Ojalá yo 
pudiera hacer lo mismo. 

—Me han comentado que tenéis un gran talento para la escultura, mi señor. 

Fulgrim sonrió y negó levemente con la cabeza. 

—Puedo crear formas agradables, sí, pero darles vida... Eso es algo que me frustra y 
para lo que te pido tu ayuda. 

—¿Mi ayuda? —jadeó Ostian—. No os entiendo. 

Fulgrim hizo un gesto en dirección al servidor de carga y uno de los guardias apartó los 
paños que cubrían los objetos situados en la plataforma. Quedaron al descubierto tres 
estatuas talladas en mármol claro. 

El primarca lo tomó por el hombro y lo condujo hacia las tres estatuas. “Todas 
representaban a guerreros con armadura. Por las marcas de las hombreras, todos eran 
capitanes de compañía. 

—Me he propuesto esculpir a cada uno de mis capitanes —le explicó Fulgrim—, pero 
cuando terminé el comandante de la Tercera Compañía me di cuenta de que había hecho 
algo mal, como si faltara una verdad esencial. 

Ostian observó con atención las tres estatuas y vio las líneas perfectas y los detalles 
exquisitos, hasta el punto de captar a la perfección las expresiones de los tres capitanes. 
Cada una de las líneas de tallado era de una factura intachable, y en el mármol no quedaba 


ni un solo rastro del cincel del escultor, por lo que daba la impresión de que las estatuas 
habían salido directamente de un molde. 

Sin embargo, mientras Ostian estudiaba atentamente el callado de las estatuas, no 
sintió ningún arrebato de pasión, como era de esperar en unas obras de arte como aquéllas. 
Sí, las estatuas eran perfectas, pero ahí estaba su defecto, ya que algo de una técnica tan 
superior no mostraba nada del propio creador, ningún rasgo humano que le hablara al 
espectador y le permitiera captar un atisbo del alma del artista. 

—Son magníficas —dijo al cabo de unos momentos. 

—No me mientas, rememorador —le advirtió Fulgrim, y Ostian captó una cierta 
brusquedad en el tono de voz que le hizo levantar la mirada hacia el primarca. 

Fulgrim lo estaba mirando con una expresión que hizo que a Ostian se le helara el 
corazón. 

—¿Qué queréis que os diga, mi señor? —le preguntó —. Son perfectas. 

—Quiero la verdad —le contestó Fulgrim—. La verdad, al igual que la cirugía, puede 
hacer daño, pero cura. 

Ostian se esforzó por encontrar unas palabras que no ofendieran al primarca, ya que 
hacer algo semejante le parecía el comportamiento más abominable imaginable. ¿Quién se 
atrevería a insultar a una persona de semejante belleza? 

Fulgrim se dio cuenta del dilema que sufría Ostian, así que le puso una mano en el 
hombro en un gesto tranquilizador. 

—Un buen amigo que te hace ver los errores y las imperfecciones, y que rechaza el mal, 
debe ser respetado si con ello revela el secreto de un tesoro oculto. Tienes mi permiso para 
hablar con libertad. 

El primarca le habló en voz baja, pero sus palabras actuaron como una llave que 
abriera una habitación cerrada en el interior de Ostian, lo que permitió la salida de 
pensamientos que de otro modo no se habría atrevido a expresar. 

—Es que se trata de que... son demasiado perfectas —explicó—. De que han sido 
talladas más con la cabeza que con el corazón. 

—¿Cómo es posible que algo sea demasiado perfecto? —le preguntó Fulgrim—. Sin 
duda, todo lo que es bello y noble procede de la razón y del cálculo. 

—El arte superior no tiene que ver con la razón, sino con lo que sale del corazón. Se 
puede trabajar con toda la perfección técnica de la galaxia, pero si no existe pasión, es un 
esfuerzo desperdiciado. 

—Por supuesto que existe la perfección —le espetó Fulgrim—. Nuestro objetivo en la 


vida es encontrar esa perfección y mostrársela a todo el mundo. Tenemos que dejar a un 
lado todo aquello que nos limita. 

Ostian hizo un gesto negativo con la cabeza. Estaba demasiado enfrascado en la 
discusión como para darse cuenta de que el primarca se enfurecía por momentos. 

—No, mi señor ya que el artista que busca la perfección en todo no lo logra en nada. La 
esencia del ser humano consiste en no buscar la perfección. 

—¿Qué hay de tu propio trabajo? —quiso saber Fulgrim—. ¿Es que no buscas la 
perfección en tus obras? 

—La gente deja a un lado cosas importantes al insistir en la búsqueda de la perfección, 
algo que no pueden conseguir y que buscarán donde no pueden encontrarla — insistió 
Ostian—. Si yo esperara encontrar la perfección, jamás acabaría mis obras. 

—Bueno, tú eres el experto en eso —gruñó Fulgrim. 

De repente, Ostian se dio cuenta, horrorizado, del disgusto que sentía el primarca. Los 
ojos de Fulgrim refulgían como perlas negras, y las venas del cuello le palpitaban por la 
furia que estaba conteniendo. Ostian sintió que el terror se apoderaba de su ser al captar el 
ansia que habitaba en el fondo de aquella mirada. 

Vio más allá del deseo del primarca de reflejar la belleza en el mármol o en las pinturas 
hasta el punto de sentir la compulsión obsesiva de lograr la imposibilidad de la perfección, 
un deseo que no permitiría que nada se interpusiera en su camino. Se percató demasiado 
tarde de que a pesar de pedirle sinceridad, no era eso lo que buscaba Fulgrim; quería la 
alabanza de su obra y mentiras almibaradas para reforzar su creciente ego. 

—Mi señor... —susurró. 

—No tiene importancia —lo cortó Fulgrim con voz irritada—. Veo que no me 
equivocaba al querer hablar contigo. Jamás esculpiré mármol de nuevo, ya que es evidente 
que estoy desperdiciando el tiempo. 

—No, mi señor, no es eso lo que... 

Fulgrim alzó una mano pira interrumpirlo. 

—Te agradezco tu tiempo, maestro Delafour. Me marcho para permitirte que 
continúes con tu obra imperfecta. 

El primarca de los Hijos del Emperador abandonó el estudio, rodeado de la Guardia 
del Fénix, y dejó a Ostian temblando tras ver el horror que albergaba la mente de Fulgrim. 

Ostian movió la cabeza para sacarse el recuerdo de la visita del primares a su estudio al 
darse cuenta de que le estaban hablando. Alzó la vista y vio al astartes de piel pálida que le 
miraba desde su gran altura. 


—Soy Lucius —dijo el guerrero. 

Ostian asintió y vació el vaso que tenía en la mano. 

—Sé quién eres. 

Lucius Sonrió, complacido de que lo reconocieran. 

—Me han dicho que eres amigo de Serena d'Angelus. ¿Es verdad? 

—Supongo que sí. 

—Entonces, quizá puedas llevarme a su estudio —le pidió Lucius. 

—¿Por qué? 

—Está claro: quiero que me haga un retrato —le contestó Lucius, con otra sonrisa. 
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El apotecario Fabius sólo llevaba puesta su túnica quirúrgica. Estaba inclinado sobre la 
mesa de operaciones, donde yacía el sujeto experimental. Hizo un gesto a los servidores del 
apotecarion, quienes se apresuraron a colocar el artefacto que él llamaba «el cirujano» a la 
espalda. Lo encajaron con cuidado en la unidad de interfaz que llevaba montada en la 
cintura y acoplaron los conectores que enlazarían sus sentidos con los mecanismos del 
cirujano. 

A efectos prácticos, el artefacto le proporcionaría una serie de brazos adicionales e 
independientes que realizarían todas sus tareas en concordancia con sus pensamientos, por 
lo que responderían a sus necesidades con mayor rapidez y eficacia que cualquier ayudante 
o enfermero. Además, era mejor mantener oculta la cirugía que estaba a punto de realizar a 
los ojos de aquellos que quizá se acobardarían por lo que debía hacerse para tener éxito. 

—¿Estáis cómodo, mi señor? —preguntó Fabius. 

—Deja de preocuparte por mi comodidad, maldita sea —le replicó Eidolon, furibundo. 

Era evidente que Eidolon se sentía muy incómodo y vulnerable en la mesa de 
operaciones. El comandante general se había quitado la armadura y los ropajes y yacía 
desnudo sobre la fría losa metálica mientras esperaba la cuchilla del apotecario. 

Unas máquinas borboteantes y sibilantes lo rodeaban. Tenía el cuello cubierto de gel 
antiséptico. La fría luz fluorescente azul le teñía la piel de una tonalidad muerta. Las 
vasijas de cristal que rodeaban al apotecario estaban llenas de toda clase de excrecencias 


carnosas de aspecto repugnante de las que no se conocía su utilidad. 

—Muy bien —dijo Fabius, asintiendo—. Supongo que habrá hablado con los capitanes 
que tiene bajo su mando sobre su voluntariedad para los procesos quirúrgicos de 
potenciación, ¿no es así? 

—Así es —le confirmó Eidolon—. Espero que la mayoría de ellos se presenten en las 
próximas semanas. 

—Excelente —siseó Fabius—. Tengo maravillas que ofrecerles. 

—No te preocupes por ellos —le dijo Eidolon. 

Los potentes narcóticos hicieron que la voz sonara débil y algo pastosa. Fabius 
comprobó la lectura que mostraba la máquina que controlaba la velocidad del 
metabolismo del comandante general y ajustó el flujo de drogas que introducía en su 
sistema, y las mezcló con algunas sustancias que él mismo había sintetizado. 

Eidolon miró con nerviosismo las líneas serradas que aparecían en la pantalla del 
monitor. Fabius vio que la frente del comandante general quedaba cubierta de una fina 
capa de sudor. 

—Noto una cierta reticencia por su parte a ponerse cómodo, mi señor —dijo Fabius. 
La luz se reflejó en los numerosos escalpelos que sostenía sobre Eidolon. 

El rostro de Eidolon se contrajo con una mueca de rabia. 

—¿Y eso te sorprende, apotecario? Estás a punto de cortarme la garganta y de 
implantarme un órgano cuyo propósito todavía no se me ha comunicado. 

—Se trata de un implante traqueal modificado que se unirá a sus cuerdas vocales y le 
permitirá producir un aullido paralizante de nervios, muy similar al que emplean ciertos 
tipos de guerreros de los laer. 

—¿Me vas a implantar un organismo alienígena? —preguntó, horrorizado, Eidolon. 

—Ni mucho menos —respondió Fabius con una sonrisa de oreja a oreja—. Aunque lo 
cierto es que hay unas cuantas cadenas de ADN procedentes del genoma alienígena que he 
decidido incorporar a la semilla genética que he mutado bajo condiciones controladas. Lo 
que haré básicamente será incorporar un nuevo organismo a su cuerpo, un organismo que 
podrá activar cuando se encuentre en combate. 

—¡No! —gritó Eidolon—. ¡No lo quiero, no si para eso tengo que recibir un implante 
de escoria alienígena! 

Fabius negó con la cabeza. 

—Mi señor, me temo que ya es demasiado tarde para echarse atrás. El primarca en 
persona ha autorizado mi trabajo, y usted mismo me pidió que lo implantara en su 


organismo en cuanto regresara. ¿Qué es lo que deseaba? Ah, sí: ser mi mayor éxito, más 
rápido, más fuerte y más letal que nunca. 

—¡No de este modo, apotecario! —volvió a gritar Eidolon—. ¡Detén todo esto ahora 
mismo! 

—No puedo hacerlo, Eidolon —le contestó Fabius, con cierto tono de indiferencia—. 
El soporífero que te he administrado te mantendrá inmovilizado, y las muestras que debo 
implantarte no sobrevivirán sin un cuerpo huésped. ¿Para qué resistirse? Te sentirás 
mucho mejor cuando acabe la operación. 

—¡Te mataré! —lo amenazó Eidolon, vociferante. 

Fabius volvió a sonreír mientras contemplaba los esfuerzos del comandante general 
por liberarse. Eran inútiles, ya que las drogas que le inundaban el sistema sanguíneo y las 
argollas metálicas lo mantenían inmovilizado contra la mesa. 

—No, Eidolon, no me matarás, porque cumpliré la promesa que te hice. Serás más 
mortífero que nunca. También deberías recordar que la vida de un guerrero es una vida 
peligrosa, y que acabarás muchas veces bajo mi bisturí antes de que esta cruzada llegue a su 
clímax; así que, ¿de verdad quieres amenazarme? Deja que las drogas te lleven, y para 
cuando despiertes, ¡serás el modelo sobre el que se basará nuestra amada legión para dar el 
siguiente salto en la evolución! 

Fabius sonrió por última vez y el escalpelo comenzó a descender. 


Incluso antes de llegar a las ruinas que se encontraban al otro extremo del valle, Solomon 
ya estaba seguro de que no era una ruina, después de todo. Su estructura se mantenía 
intacta y no mostraba señal alguna de haber formado parte de un edificio de mayor 
tamaño. Sin embargo, puesto que no tenía ni idea de qué era aquella estructura tan 
extraña, decidió que «ruina» era una palabra tan buena como cualquier otra para 
designarla. 

La estructura curva, que tenía la forma de un extremo de arco, medía unos doce metros 
de altura desde el suelo, con la base apoyada en una plataforma ovalada fabricada a partir 
de la misma sustancia semejante a la porcelana que constituía la ruina en sí. La curva que 
trazaba era elegante y alienígena, aunque no mostraba ninguno de los excesos inquietantes 
de la arquitectura laer. 


De hecho, Solomon pensó que, a su manera, era algo bello. 

Una vez más, los astartes se desplegaron para formar un perímetro alrededor de sus 
oficiales mientras se acercaban a la ruina alienígena. Solomon notó una sensación de 
aprensión curiosa al ver con mayor claridad la estructura, ya que no parecía en absoluto un 
edificio abandonado miles de años atrás. Para empezar, su superficie no mostraba ni una 
sola mancha, ya fuera producida por el moho o por el tiempo, y las piedras de aspecto 
suave que salpicaban la estructura relucían como si acabaran de pulirlas. 

—¿Qué es? —le preguntó Marius. 

—No lo sé —contestó Solomon—. ¿Una señal de marca? 

—¿Para marcar qué? 

—A lo mejor, una frontera —sugirió Tarvitz, entre el asentimiento general—. Pero 
¿entre quiénes? 

Solomon se dio la vuelta para saber qué le parecía a Fulgrim, y se quedó sorprendido al 
ver que el rostro del primarca estaba cubierto de lágrimas. Julius se encontraba al lado de 
Fulgrim, y en su cara también brillaban las lágrimas. Miró a su alrededor para ver la 
reacción que tenían los demás capitanes ante aquello: todos estaban tan sorprendidos 
como él. 

—¿Mi señor? —le preguntó Solomon—. ¿Algo va... mal? 

Fulgrim hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—No, hijo mío. No te alarmes, porque no lloro de dolor o de angustia, sino por la 
belleza. 

—;¿Por la belleza? 

—Sí, por la belleza —insistió Fulgrim. Luego se dio media vuelta y abrió los brazos de 
par en par para abarcar todo el maravilloso paisaje que los rodeaba—. Este mundo es 
incomparable a cualquiera de los que hemos visto en nuestros viajes, ¿no es así? ¿En qué 
otro sitio hemos visto maravillas desplegadas antes nuestros ojos con semejante 
perfección? En este mundo no hay ni un solo fallo, y si algo semejante fuera posible, diría 
que un sitio como éste no existe por casualidad. 

Solomon siguió la mirada del primarca y vio las mismas maravillas naturales que él, 
aunque no consiguió sentirse tan conmovido como su superior. Julius había asentido al oír 
las palabras de Fulgrim, pero de los cuatro capitanes presentes parecía ser el único que se 
había visto afectado del mismo modo que el primarca. 

Quizá Marius había tenido razón al insistir en dejarse puestos los cascos, ya que sin 
duda debía existir alguna clase de agente químico en la atmósfera de ese planeta que los 


afectaba de ese modo. Sin embarco, cualquier sustancia capaz de afectar a un primarca 
debería haberlo afectado a él mucho antes. 

—Mi señor, quizá deberíamos volver a la Orgullo del Emperador —le sugirió. 

—A su debido tiempo —contestó Fulgrim, con un gesto de asentimiento—. Deseo 
quedarme un poco más, ya que no volveremos nunca aquí. Anotaremos el planeta en los 
archivos y seguiremos adelante dejándolo intacto, ya que destruir un lugar como éste sería 
un crimen. 

—¿Mi señor? ¿Que seguiremos adelante? —le preguntó, incrédulo, Solomon. 

—Por supuesto, hijo mío —le contestó Fulgrim con una sonrisa—. Nos marcharemos y 
no regresaremos Jamás. 

—Pero ya habéis designado a este planeta como 28-4 —le recordó Solomon—. Ahora 
es un mundo del Emperador y se encuentra sujeto a las leyes imperiales que nos encargó 
que defendiéramos sin error alguno. Abandonarlo sin dejar en él algún tipo de fuerza 
armada que imponga nuestro dominio y lo defienda de los posibles enemigos es algo 
contrario a nuestra misión entre las estrellas. 

Fulgrim se volvió hacia Solomon. 

—Conozco muy bien cuál es nuestra misión, capitán Demeter. No deberías asumir que 
no es así. 

—No lo hago, mi señor, pero lo cierto es que marcharnos de este planeta sin dejar una 
fuerza de ocupación es algo contrario a las órdenes del Emperador. 

—¿Has hablado con el Emperador acerca de esto? —le espetó Fulgrim, y Solomon 
sintió que todas sus objeciones se vaporizaban ante la intensidad de la mirada del primarca 
—. ¿Crees que conoces su voluntad mejor que uno de sus propios hijos? Yo estaba al lado 
del Emperador y de Horus en Altaneum cuando sus habitantes destruyeron los casquetes 
polares del planeta e inundaron todo su mundo bajo los océanos para destruir la belleza 
natural que había tardado miles de millones de años en formarse antes que permitir que 
nosotros la conquistáramos. El Emperador me dijo que no debíamos cometer más ese 
error, ya que la galaxia no valdría nada si lo que conquistamos es una tierra baldía. 

—Lord Fulgrim tiene razón —declaró Julius—. Deberíamos irnos de este lugar. 

Solomon sintió que su decisión se reforzaba ante el apoyo de Julius al primarca, ya que 
captó el tono de adulación de las palabras de su amigo. 

—Yo estoy de acuerdo con lo que ha dicho el capitán Demeter —dijo Saúl Tarvitz de 
repente, y Solomon jamás se alegró tanto de oír la voz de otro—. La belleza de un planeta 
no debería afectar a la decisión de si debe someterse o no. 


—No importa que estés de acuerdo o no —le respondió Marius, con voz amenazante 
—. Lord Fulgrim ha hablado y debemos obedecer su voluntad. Esa es nuestra cadena de 
mando. 

Julius asintió, y Solomon apenas fue capaz de creer que estuvieran a punto de cometer 
un acto que prácticamente era una desobediencia directa a las órdenes del Emperador. 

A lo largo de las siguientes dos semanas, la 28.* Expedición encontró otros cinco 
planetas de una naturaleza similar a la de 28-4, pero en cada una de esas ocasiones la flota 
había continuado su periplo sin que se reclamaran aquellos mundos en nombre del 
Emperador. La frustración de Solomon Demeter creció día a día ante la aparente negativa 
de la expedición a cumplir la voluntad del Emperador con aquellos planetas vacíos, y 
aparte de él, sólo Saúl Tarvitz parecía sentirse extrañado de que unos mundos tan 
paradisíacos estuviesen deshabitados. 

Lo cierto era que cuanto más se adentraba la expedición en la Anomalía Perdus más 
seguro estaba Solomon de que aquellos planetas no habían sido abandonados, sino que, de 
hecho, lo que estaban esperando era a que llegaran sus habitantes. No tenía ninguna 
prueba sólida en la que basar esa suposición, únicamente la sensación de que los mundos 
que habían visto hasta ese momento eran demasiado perfectos, como si más bien los 
hubieran diseñado en vez de permitirles que siguieran con su desarrollo natural. 

Habló cada vez menos con Julius a medida que se adentraban en la región Perdus. El 
capitán de la Primera Compañía pasaba buena parte de su tiempo en las cámaras de 
archivo o con el primarca. También le dio la impresión de que Marius había recuperado el 
favor del primarca, ya que cada vez con mayor frecuencia eran los guerreros de la Primera 
y de la Tercera los que acompañaban a Fulgrim a la superficie de los mundos descubiertos. 

Saúl Tarvitz se había convertido en un nuevo aliado, y Solomon pasó buena parte del 
tiempo con él en las salas de entrenamiento. Tarvitz estaba convencido de que no era más 
que un oficial de primera línea de combate, pero Solomon veía con claridad en su interior 
la semilla de la grandeza, aunque el propio Tarvitz fuera incapaz de reconocerlo. Se 
esforzaba por animarlo a lo largo de las sesiones de entrenamiento para que viera su 
potencial y hacer que el fuego de su ambición creciera. Si le daban la oportunidad, Saúl 
Tarvitz podía llegar a ser un magnífico líder, pero su comandante general era Eidolon, por 
lo que era éste quien debía decidir sobre el posible ascenso de Tarvitz más allá del rango 
que tenía en ese momento. Solomon le había enviado numerosos mensajes a Eidolon, 
hablándole muy bien de Tarvitz, pero el comandante general no le había contestado a 
ninguno de ellos. 


Después de pasar de largo por el cuarto planeta que se encontraron en el camino sin 
que se enviara un destacamento imperial o se nombrara un gobernador planetario, 
Solomon le pidió al comandante general Vespasian que se reunieran. Se encontraron en la 
galería de las Espadas, una amplia avenida de columnas donde las representaciones en 
mármol de los héroes de la legión muertos mucho tiempo atrás miraban desde arriba a sus 
sucesores. 

La galería se encontraba en la parte central de la Andronius, un crucero de ataque que 
Fulgrim solía utilizar como segunda nave insignia. Era un lugar donde un guerrero podía 
encontrar la soledad y la inspiración ante la presencia de los héroes muertos de la legión. 

Vespasian se encontraba delante de un grabado con la imagen del comandante general 
Illios, un guerrero que había luchado junto a Fulgrim contra las tribus rivales de Chemos y 
que lo había ayudado a transformar su hogar, partiendo de un mundo infernal de muerte 
hasta lograr convertirlo en un lugar de cultura y erudición. 

Los dos guerreros se estrecharon la mano. Solomon fue el primero en hablar. 

—Me alegro de ver una cara amiga. 

Vespasian asintió. 

—Has estado llamando mucho la atención estos últimos días. 

—Sólo he sido sincero —le replicó Solomon. 

—No es lo mejor en estos tiempos —comentó Vespasian. 

—¿A qué te refieres? 

—Ya sabes a qué me refiero, así que vamos a dejarnos de juegos con las palabras. 
Limitémonos a ser sinceros, ¿de acuerdo? 

—A mí me parece bien. Nunca se me han dado bien las frases bonitas. 

—Entonces hablaré con franqueza, porque creo que eres un guerrero en quien puedo 
confiar. Temo que algo terrible le haya ocurrido a nuestra legión, porque se ha vuelto 
decadente y arrogante. 

Solomon asintió. 

—Estoy de acuerdo. La legión alardea de una nueva clase de superioridad. Es una 
palabra que he oído pronunciar demasiadas veces como para no darme cuenta de ello. Ya 
me he enterado por Saúl Tarvitz de lo que ocurrió en Muerte, y si la mitad de lo que me ha 
contado es cierto, nos ganaremos la enemistad de las otras legiones por nuestro 
comportamiento altanero. 

—;¿ Tienes idea de cuándo ha empezado todo esto? 

Solomon se encogió de hombros. 


—No estoy seguro, pero creo que todo empezó a cambiar después de la campaña 
contra los laer. 

—Sí —confirmó Vespasian, mostrándose de acuerdo. Se dio la vuelta y comenzaron a 
caminar por la galería. Pasaron por delante de una gran escalera que llevaba a uno de los 
apotecarion de la nave—. Creo que tienes razón, aunque no se me ocurre qué es lo que 
puede haber provocado este cambio tan drástico. 

—He oído hablar mucho del templo que capturó lord Fulgrim —le comentó Solomon 
—. Quizá había algo en el interior, algo que afectó a todos aquellos que entraron, alguna 
clase de enfermedad o de arma que les afectó a la mente. ¿Y si los laer tenían guardado 
alguna clase de poder desconocido en ese templo, algún tipo de corrupción colectiva de su 
mente que se transmitió a la legión? 

—Eso me suena muy rebuscado, Solomon. 

—Puede que sí, puede que no, pero ¿has visto las reformas que lord Fulgrim ha 
ordenado que se realicen en La Fenice? 

—NO. 

—Bueno, pues yo nunca llegué a ver el interior del templo laer, pero por lo que he oído 
decir, parece ser que La Fenice se está convirtiendo en una réplica de ese lugar. 

—+¿Por qué iba lord Fulgrim a construir la réplica de un templo alienígena a bordo de 
la Orgullo del Emperador? 

—¿Por qué no se lo preguntas? —le dijo Solomon—. Eres un comandante general, 
tienes derecho a hablarle. 

—Pienso hacerlo, Solomon, aunque sigo sin ver qué importancia tiene el templo de los 
laer. 

—Quizá lo importante sea que se trata de un templo. 

Vespasian lo miró con escepticismo. 

—¿Sugieres que el poder de sus dioses ha afectado de alguna manera a nuestros 
guerreros? No pienso permitir habladurías sobre espíritus impuros en este lugar dedicado 
a héroes. 

Solomon se apresuró a negarlo. 

—No, no se trata de verdaderos dioses, pero sabemos que existen criaturas malignas 
que pueden atravesar las puertas del empíreo procedentes de la disformidad, ¿no es así? 
Quizá el templo era un sitio por el que podían pasar con mayor facilidad entre ambos 
planos. ¿Y si el poder que poseía a los laer se hubiera venido con nosotros cuando nos 
fuimos? 


Los dos guerreros se quedaron mirándose fijamente durante largos segundos antes de 
que Vespasian rompiera el silencio. 

—Si tienes razón, ¿qué podemos hacer al respecto? 

—No lo sé —admitió Solomon—. Deberías hablar con lord Fulgrim. 

—Intentaré hacerlo —contestó Vespasian—. ¿Qué harás tú? 

Solomon soltó una breve risa. 

—Mantenerme firme y actuar siempre con honor. 

—No suena como un plan demasiado bueno. 

—Es lo único que tengo —respondió Solomon. 


Serena d'Angelus contempló con asombro como los trabajos en La Fenice continuaban a 
una velocidad vertiginosa y con una creatividad sin límites. Los colores se salían de las 
paredes, y una música que daba la impresión de conocer sus sentimientos más íntimos 
llenaba el antaño aburrido y monótono teatro. Artistas de todas clases habían trabajado en 
la decoración. El esplendor de todo el lugar la dejó sin respiración. 

Verse rodeada de tal marea de talento hizo que se diera cuenta de lo mucho que tenía 
que trabajar todavía en sus pinturas y lo poco valiosas que eran sus patéticas habilidades. 
Los grandes retratos de lord Fulgrim y de Lucius seguían burlonamente inacabados en su 
estudio, y ambas telas la torturaban por no poder acabar. Disponer de unos seres de una 
belleza tan inimaginable sentados ante ella y ser incapaz de mezclar los tonos precisos que 
necesitaba la había llevado a nuevos límites de autodesprecio y mutilación. Tenía los 
brazos y las piernas cubiertos de cortes que se había hecho con el borde afilado de la paleta 
de mezclar colores. Había mezclado su sangre con la pintura para enriquecer los tonos. 

Pero no había sido suficiente. 

Cada gota de sangre conservaba su fuerza sólo durante un corto periodo de tiempo. La 
mente de Serena se había llenado de terrores funestos sobre lo que le podría ocurrir si no 
acababa sus obras o la ridiculizaban por algún defecto que le encontraran o que carecieran 
de la capacidad de transmitir emoción. 

Cerró los ojos e intentó rememorar la luz y el color que llenaban el templo del atolón 
flotante, pero el recuerdo se le volvió a escapar, huidizo y siempre fuera de su alcance. Su 
sangre había potenciado los colores de las pinturas, y había acabado recurriendo a fluidos 


y sustancias menos nobles de su propio cuerpo para mejorarlas todavía más. 

Sus lágrimas lograban que los blancos fueran más luminosos, su sangre que los rojos 
parecieran arder, mientras que sus deposiciones le proporcionaron unas sombras de una 
oscuridad tan intensa que jamás hubiera imaginado posible. Cada color había despertado 
nuevas pasiones y sensaciones que hasta ese momento no sabía que tenía. Que cosas 
semejantes la hubieran repugnado tan sólo unos meses antes no se le pasó en ningún 
momento por la cabeza, ya que toda su pasión era alcanzar nuevas cotas, el siguiente nivel 
de sensaciones, ya que en cuanto experimentaba una era olvidada casi en seguida como si 
no fuera más que un sueño efímero. 

Sacudida por los sollozos producto de la frustración, Serena había destrozado otra 
pintura. El sonido de la madera al romperse, de la tela al rasgarse y el dolor del impacto le 
habían proporcionado unos instantes de placer, pero incluso eso desapareció a los pocos 
segundos. 

No le quedaba nada más que dar. Tenía el cuerpo exhausto y había llegado al límite de 
las sensaciones que podía proporcionar, pero en cuanto se dio cuenta de ello, se le ocurrió 
la solución. 

Serena cruzó La Fenice en dirección a la zona del bar, donde, aunque era tarde, todavía 
quedaban muchos rememorado res que carecían del sentido común necesario para 
retirarse a descansar por la noche. Reconoció a unos cuantos de ellos, pero no se les acercó, 
ya que buscaba a alguien que tuviera menos probabilidades de rechazarla. 

Serena se pasó una mano por la larga cabellera, que estaba sucia comparada con el 
brillo natural que solía mostrar, pero que al menos llevaba peinada y recogida en un 
esfuerzo por parecer medio presentable. Recorrió con la mirada todos los grupos de 
clientes del bar y sonrió al ver a Leopold Cadmus, quien estaba sentado a solas en un 
taburete con una botella de licor oscuro en las manos. Se abrió paso por el bar y se sentó en 
el taburete que había a su lado. El levantó la vista y la miró con expresión de sospecha, 
pero su mirada se iluminó en seguida al ver que era una mujer la que se había sentado 
junto a él. Serena se había puesto el vestido más escotado que tenía y también el colgante 
que atraería todas las miradas hacia sus pechos. Leopold no la defraudó, ya que sus ojos 
bordeados de rojo se clavaron de inmediato en su busto. 

—Hola, Leopold —lo saludó—. Me llamo Serena d'Angelus. 

—Lo sé —respondió él—. Eres la amiga de Delafour. 

—Exacto —le respondió Serena con un tono de voz alegre—. Pero no hablemos de él. 
Hablemos de ti. 


—¿De mí? ¿Por qué? 

—Porque he leído algunos de tus poemas. 

—Ah —exclamó Leopold, que de repente pareció alicaído—. Bueno, si has venido a 
criticarlos, puedes ahorrarte el esfuerzo. No tengo ganas de soportar otro puñetero 
comentario. 

—No voy a criticarlos —lo tranquilizó al mismo tiempo que ponía una mano sobre la 
suya—. A mí me gustaron. 

—¿De verdad? 

—De verdad. 

Los ojos se le iluminaron de nuevo y la expresión de su rostro cambió de la de un 
borracho malhumorado a la de un desesperado patetismo, donde la sospecha quedó 
repentinamente anulada por la débil esperanza de una alabanza. 

—Me gustaría que me leyeses algunos —le pidió ella. 

Leopold tomó un sorbo de la botella antes de contestar. 

—No tengo ninguno de mis libros aquí, pero... 

—No importa —lo interrumpió Serena—. Tengo uno en mi estudio. 

—Te gusta trabajar en el caos —comentó Leopold al mismo tiempo que fruncía la 
nariz ante el olor que impregnaba todo el estudio—. ¿Cómo encuentras lo que necesitas? 

Deambuló por los bordes de su zona de trabajo, pasando con cuidado por encima de 
los botes de pintura caídos, trozos de madera y telas rasgadas. Observó con atención las 
pocas pinturas que todavía colgaban de las paredes, aunque ella se dio cuenta de que las 
imágenes no significaban nada para él. 

—Supongo que todos los artistas trabajan en este ambiente de desorden —le dijo 
Serena—. ¿Tú no? 

—¿Yo? No, qué va —contestó Leopold—. Yo trabajo en un pequeño cubículo con una 
placa de datos y un estilo que no funciona la mitad de las veces. Sólo los rememoradores 
importantes disponen de estudios donde trabajar. 

Ella captó la amargura en su tono de voz y aquello la emocionó. 

La sangre le palpitaba en el cráneo, y tuvo que esforzarse para mantener controlada la 
respiración. Sirvió un par de copas de un líquido rojo oscuro de una botella que había 
conseguido gracias a un suministrador de material de las cubiertas inferiores de la nave. Se 
la había pedido especialmente para una ocasión como aquélla. 

—Supongo que soy afortunada —le dijo ella, mientras se abría paso entre los restos de 
sus trabajos—. Aunque sé que debería hacer algo respecto a todo este desorden. No sabía 


que iba a tener compañía esta noche, pero cuando te vi en La Fenice, supe que tenía que 
hablar contigo. 

Leopold sonrió ante el halago y tomó la copa que ella le ofrecía. Miró con curiosidad el 
líquido viscoso que había dentro. 

—No... no me esperaba que nadie quisiera escuchar mi trabajo. La verdad es que sólo 
vine a la 28.? Expedición porque la lanzadera con los poetas seleccionados de la colmena 
Mericana se estrelló. 

—No seas bobo —le contradijo Serena, y alzó su copa—. Un brindis. 

—¿Por qué brindamos? 

—Por un accidente fortuito —respondió Serena— sin el cual nunca nos habríamos 
conocido. 

Leopold asintió y tomó un sorbo prudente de la bebida. Sonrió al descubrir que le 
gustaba el sabor. 

—¿Qué es esto? 

—Se llama mamajuana —le explicó Serena—. Es una mezcla de ron, vino tinto y miel 
combinada con corteza de un árbol llamado eurycoma longifolia. 

—Qué exótico. 

—Se dice que es un afrodisíaco muy potente —murmuró ella, con voz seductora. 

Serena se bebió la copa de un solo trago y luego la lanzó al otro extremo de la estancia. 
El se sobresaltó cuando el cristal se partió en mil pedazos. Sobre la pared se fue formando 
una larga mancha rojiza a medida que los restos del líquido se deslizaban hacia el suelo. 

Envalentonado por el descaro de su deseo, Leopold vació su copa y la dejó caer al suelo 
con la risa nerviosa de alguien que no acaba de creerse su buena suerte. 

Serena se inclinó hacia él y le rodeó el cuello con los brazos para atraerlo hacia un beso 
apasionado. El se quedó rígido por unos momentos, sorprendido por lo repentino del 
movimiento, pero se relajó poco a poco con el beso. Luego le colocó las manos en las 
caderas y ella se acopló a la curva de su cuerpo. 

Se mantuvieron en esa postura todo el tiempo que ella pudo soportarlo, y al fin lo 
arrastró hacia el suelo, donde prácticamente le arrancó las ropas con movimientos 
frenéticos que volcaron botes de pintura y derribaron varios caballetes. La sensación de las 
manos de Leopold sobre su cuerpo le parecía repugnante, pero incluso eso la hizo desear 
gritar de placer. 

Al cabo de unos momentos ella interrumpió el beso. De uno de los labios de Leopold 
salía un poco de sangre en el punto donde ella le había mordido. En su rostro idiota 


apareció una expresión de preocupación. Serena se pegó a su cuerpo e hizo que rodaran 
hasta colocarse ella encima para luego hacerlo como bestias salvajes en mitad de los trastos 
de su estudio. 

Poco después, Leopold cerró los ojos con fuerza y sus caderas se movieron de un modo 
espasmódico. Serena se agachó y empuñó la afilada paleta de mezclar colores. 

—Pero ¿qué...? 

Fue lo único que Leopold tuvo tiempo de decir antes de que ella le rebanara la 
garganta con la paleta. La sangre le saltó del cuello en un gran chorro mientras Leopold se 
debatía en los estertores de la muerte. 

El pegajoso fluido rojo la cubrió debido a los movimientos convulsivos de Leopold. 
Esta vez sí que se echó a reír y disfrutó de la oleada de sensaciones que le recorrían el 
cuerpo. El siguió gorgoteando bajo ella con la vida escapándosele a chorros, e intentó 
agarrarla por pura desesperación. La sangre comenzó a formar un amplio charco bajo el 
cuerpo de Leopold y Serena le clavó la palera una y otra vez en el cuello. La resistencia del 
poeta fue haciéndose cada vez menor a medida que el placer de ella llegaba poco a poco a 
un clímax explosivo. 

Serena se mantuvo sobre el cuerpo de Leopold hasta que dejó de tener convulsiones y 
sus brazos cayeron flácidos al suelo. Se echó a un lado, con el cuerpo palpitante y el 
corazón martilleándole contra las costillas como un tambor enloquecido. 

Oyó el último estertor de Leopold, que salió de su garganta destrozada, y sonrió al 
captar el olor de la vejiga y de los intestinos al vaciarse cuando murió. Serena se quedó 
inmóvil unos momentos más, disfrutando de la sensación del asesinato, del placer de la 
sangre que le recorría las venas y de la tibieza en su interior. 

Se preguntó qué maravillas no conseguiría con todos esos materiales aplicados a la tela. 


Las numerosas preguntas que provocaron los descubrimientos de tantos mundos 
paradisíacos deshabitados tuvieron finalmente su respuesta trece días después de la llegada 
de la 28.* Expedición a la región Perdus. La Corazón Orgulloso, que viajaba en vanguardia 
de la expedición, fue la primera en captar las señales de los intrusos. 

Transmitió la noticia de inmediato al resto de la flota, y a los pocos instantes todas las 
naves estaban listas para el combate, con las troneras de los cañones abiertas y los torpedos 


cargados en los tubos. La nave alienígena no realizó ninguna clase de maniobra agresiva 
evidente, pero la Orgullo del Emperadora adelantó al resto de la flota para reunirse con la 
Corazón Orgulloso a pesar de las protestas del capitán Lemuel Aizel. 

La nave insignia de los Hijos del Emperador consiguió por fin detectar la presencia de 
la nave enemiga, aunque los oficiales del puente de mando tuvieron que esforzarse 
continuamente por mantener la señal constante, ya que no hacía más que aparecer y 
desaparecer en las pantallas. 

Enviaron un mensaje tras otro, pero la única respuesta fue una pared de estática. Los 
astrópatas de la flota informaron de un curioso amortiguamiento de su visión de 
disformidad, muy similar al que había escudado a la región desde hacía mucho tiempo de 
la visión de los navegantes y de los telépatas. 

Por fin, los elementos de avanzadilla de la flota entraron en contacto visual con la nave 
solitaria. En la pantalla del puente de mando apareció como una silueta borrosa y 
levemente difusa. 

Su verdadero tamaño fue imposible de determinar con exactitud, pero los cogitadores 
de la nave calcularon que tendría entre nueve y catorce kilómetros de largo. Por encima del 
casco se desplegaba la pronunciada curva de un elemento triangular que se asemejaba a 
una vela. La imagen quedó definida de repente y se vio con claridad desde las cubiertas de 
observación, y exactamente al mismo tiempo, una voz resonó por el sistema de 
comunicaciones de la nave, con un tono claro y cristalino y hablando en un gótico imperial 
perfecto. 

—Me llamo Eldrad Ulthran —dijo la voz—. Os doy la bienvenida en nombre del 
mundo astronave de Ulthwé. 


iS 


CATORCE 


HACIA TARSOS 
LA NATURALEZA DEL GENIO 
ADVERTENCIA 


Solomon no perdió de vista los guerreros de asalto de la delegación eldar. Sus movimientos 
tenían una fluidez letal que él jamás llegaría a conseguir. Cada uno llevaba envainado a la 
espalda un sable curvado, y todos tenían en la cadera una funda donde guardaban una 
pistola de elegante diseño. Los cascos pálidos pertenecientes a una de las temibles castas 
guerreras de los eldars y unas plumas de color escarlata les tapaban el rostro. Su armadura 
segmentada y de superficie pulida era del mismo material del que estaba construida la 
ruina que habían encontrado en 28-4. 

—No parecen gran cosa —susurró Marius—. Un viento un poco fuerte los partiría por 
la mitad. 

—No los subestimes —le advirtió Solomon—. Son guerreros mortíferos y sus armas 
son letales. 

Marius no dio la impresión de sentirse muy convencido, pero asintió para mostrar que 
aceptaba la advertencia de Solomon, ya que éste se había enfrentado con anterioridad a los 
guerreros eldars. 

El capitán recordó los combates en los bosques azotados por el viento de Tza-Chao, 
donde los Lobos Lunares y los Hijos del Emperador habían combatido codo con codo 
contra una fuerza pirata de incursores eldars. Lo que había comenzado como una batalla 
normal había degenerado hasta convertirse en una pelea brutal cuerpo a cuerpo en mitad 
de una tormenta, con las armas de fuego inútiles, por lo que hubo que recurrir a la 


ferocidad y a la fuerza bruta como únicas herramientas de combate. Se acordó del chillido 
horrible de las espadas al girar en el aire cuando los guerreros que las empuñaban salían a 
la carga de entre los árboles, lanzando unos aullidos que helaban la sangre. Recordó en 
concreto a uno de los lobos lunares, que había estrangulado a un oficial eldar anónimo con 
un trozo de alambre oxidado y sucio en mitad de la lluvia. 

Solomon no había olvidado a las monstruosidades andantes, mucho mayores que un 
dreadnought, que los habían acechado entre los árboles como gigantes de leyenda y que 
habían aplastado a los astartes con sus poderosos puños mientras destruían vehículos 
blindados con los cañones que llevaban acoplados en los hombros y que poseían una 
potencia de disparo increíble. 

«No —pensó Solomon—, no debemos subestimar a los eldars». 

El encuentro con el mundo astronave había sido toda una sorpresa para la 28.* 
Expedición, y se les había recibido con una hostilidad recelosa hasta que quedó claro que 
los eldars no tenían intenciones agresivas. Fulgrim había hablado en persona con el 
llamado Eldrad Ulthran, un individuo que proclamaba ser quien guiaba al mundo 
astronave, aunque no había llegado a decir que era su líder. 

Comenzó un complicado baile de propuestas y contrapropuestas, ya que ninguno de 
los dos bandos estaba dispuesto a que el otro entrara en su nave. Los gritos que pedían que 
se enfrentaran a ellos fueron estridentes. Solomon fue el más insistente de todos cuando él, 
Julius, Marius, Vespasian y Eidolon fueron convocados a las estancias del primarca para 
escuchar por qué no habían atacado todavía a los eldars, como ordenaba su mandato de 
conquista. 

Los aposentos de Fulgrim eran un derroche de pinturas y esculturas. Solomon se había 
sentido intranquilo, aunque lo ocultó al ver que había una estatua con su rostro al final de 
una de las estancias, colocada al lado de otras dos que representaban a Julius y a Marius. 

—¡Son alienígenas! —exclamó—. ¿Qué más razones necesitamos para declararles la 
guerra? 

—Ya has oído a lord Fulgrim, Solomon —le respondió Julius—. Podemos aprender 
mucho de los eldars. 

—Y o sé que ni tú te crees eso, Julius. Luché a tu lado en Tza-Chao y sé exactamente de 
lo que son capaces. 

—¡Se acabó! —gritó Fulgrim—. Ya he tomado una decisión. No creo que los eldars 
hayan venido con intenciones hostiles, ya que sólo tienen una nave y nosotros muchas. Nos 
ofrecen su amistad, y yo haré honor a esa amistad considerándola sincera a menos que se 


demuestre lo contrario. 

—Cuando alguien con malas intenciones sabe que va a ser tu enemigo, empieza por 
declararse tu amigo al principio —replicó Solomon—. Esto es una farsa. Buscan 
destruirnos. Lo sé. 

—Hijo mío —le dijo Fulgrim tomándole por el brazo—. No hay ninguna persona, por 
muy sabia que sea, que en algún momento de su juventud no haya dicho o hecho algo que 
más tarde en su vida le resultará tan desagradable que desearía ser capaz de borrarlo de su 
memoria si pudiera. No quiero que en los años venideros me persiga un sentimiento de 
culpabilidad por no haber hecho algo bueno. 

La discusión, si se la podía considerar como tal, acabó, y todos menos Eidolon y Julius 
recibieron la orden de volver con sus respectivas compañías. Las siguientes comunicaciones 
con los eldars no lograron llegar a un acuerdo sobre el punto de reunión, hasta que Eldrad 
Ulthran ofreció reunirse en un planeta llamado Tarsus. 

Aquella solución les había parecido aceptable a todos, por lo que las naves de la 28.* 
Expedición siguieron al mundo astronave en un viaje lento y majestuoso por la región 
Perdus que los llevó hasta otro planeta paradisíaco y bello que carecía de habitantes, lo 
mismo que todos los demás con los que se habían encontrado. Las coordenadas se habían 
transmitido a la Orgullo del Emperador, y después de unas cuantas discusiones más, se 
llegó a un acuerdo sobre el tamaño de los grupos de ambas delegaciones. 

Una Thunderhawk los llevó a la superficie de Tarsus cuando el sol ya bajaba para 
ocultarse tras el horizonte. Aterrizaron en la cima de un montículo redondeado que se 
alzaba al lado de un gran bosque, entre las ruinas de lo que debió de ser un edificio 
esplendoroso donde vivir. Cuando las nubes levantadas por el aterrizaje se dispersaron, 
Solomon vio que los eldars ya los estaban esperando, aunque la flota de la expedición no 
había detectado ninguna clase de lanzadera que partiera del mundo astronave. 

Solomon sintió aprensión al estudiar con detenimiento la delegación eldar. Los 
comandantes generales Eidolon y Julius flanqueaban a Fulgrim. Solomon, Julius, Marius, 
Saúl Tarvitz y Lucius estaban desplegados a su retaguardia. 

Los eldars estaban reunidos alrededor de una estructura en arco idéntica a la que 
habían visto en 28-4. El grupo de guerreros con armaduras de color hueso y altas crestas 
estaba desplegado alrededor del arco, cada uno de ellos equipado con un par de espadas 
curvas que llevaban envainadas a la espalda. Detrás de ellos había unas figuras de estatura 
elevada protegidas con armaduras de placas de color oscuro y que se mantenían alerta y 
empuñaban unas armas de cañón largo mientras un par de tanques con la parte delantera 


alargada patrullaban el perímetro desde el aire. La atmósfera se estremecía bajo los gráciles 
vehículos, y el mecanismo que los mantenía levitando levantaba grandes nubes de polvo en 
el sucio. 

En el centro del grupo de eldars se veía a una figura de elevada estatura sentada con las 
piernas cruzadas sobre una mesa baja de madera oscura pulida. La figura iba vestida con 
una túnica de color oscuro y llevaba en la cabeza un casco alargado de bronce. En una 
mano empuñaba un báculo largo, y a su lado se encontraba una de aquellas gigantescas 
máquinas de guerra caminantes que Solomon había aprendido a temer desde la batalla en 
Tza-Chao. Empuñaba una espada tan larga como la estatura de un guerrero astartes, y sus 
gráciles miembros no daban idea de la temible fuerza y del poder que poseían. Aunque la 
curva dorada de su cabeza alargada no mostraba rasgo alguno que pudiera mostrar 
expresión, Solomon tuvo la certeza de que lo miraba fijamente a él con un claro 
sentimiento de desprecio. 

—Menuda reunión —musitó Julius, y Solomon captó un cierto tono de impaciencia en 
su VOZ. 

Solomon no dijo nada, ya que estaba demasiado atento a la aparición de la más 
mínima indicación de peligro. 

¿Crees que éste es el que buscas? 

—No lo sé —respondió Eldrad cuando la voz de Khiraen Yelmodorado resonó en su 
mente—. Y eso me preocupa. 

¿El destino no lo muestra con claridad? 

Eldrad hizo un movimiento negativo con la cabeza. Sabía que el poderoso señor 
espectral se sentía inquieto por aquella reunión, a pesar de que había sido el vidente quien 
la había convocado. La opinión del guerrero muerto mucho tiempo atrás había sido que 
debieron atacar a los humanos en cuanto entraron en el espacio eldar y destruirlos antes 
incluso de que se dieran cuenta de la presencia de los eldars en la zona. Sin embargo, 
Eldrad había presentido que habría algo diferente en aquel encuentro. 

—Sé que ésta será una parte importante en el sangriento drama que está a punto de 
comenzar, pero no sé si será para bien o para mal. Tanto sus pensamientos como su futuro 
están ocultos a mi visión. 

¿Ocultos? ¿Cómo es posible? 

—Tampoco estoy seguro, pero creo que las fuerzas oscuras que su Emperador utilizó 
para crear a estos primarcas provocaron que muchos de ellos sean poco más que un 
espectro en la disformidad. No puedo leer a éste, ni sentir nada de su futuro. 


Es un mon-keigh. No tiene más futuro que la guerra y la muerte. 

Eldrad notó el desprecio que el guerrero muerto sentía por los humanos, ya que había 
sido una espada humana la que había acabado con su vida y lo había convertido en un 
espíritu dentro de una poderosa máquina de guerra. Se esforzó para que la furia del señor 
espectral no nublara su propio juicio de valor sobre los humanos, pero era difícil no estar 
de acuerdo con el dada la evidencia que mostraba su historia empapada en sangre. 

Sí, los mon-keigh eran una raza brutal que vivía pura la conquista, pero aquellos 
humanos se comportaban de un modo diferente a lo que había visto con anterioridad, y 
deseó fervientemente que aquel tal Fulgrim tuviera fe sabiduría necesaria para llevar la 
advertencia al gobernante de su raza. 

Sabes que lo que digo es cierto —insistió Khiraen—. Tú mismo has visto la gran 


guerra que hará que se enfrenten con ferocidad entre ellos, ¿no es cierto? 
—La he visto, gran Khiraen —contestó Eldrad, asintiendo. 


Entonces, ¿por qué impedir que suceda? ¿Qué nos importa que los mon-keigh se 
destruyan entre ellos en mitad del juego y de la sangre? ¡Yo digo que les dejemos, 
porque la vida de cualquier eldar vale diez mil veces la de cualquiera de ellos! 

—Estoy de acuerdo —respondió Eldrad—, pero he visto un momento en la siniestra 
oscuridad de un futuro lejano, un momento en el que nuestra falta de actuación sería 
nuestra perdición. 

Espero que tengas razón, vidente, y que esto no sea cuestión de simple arrogancia. 

Eldrad miró al grupo de guerreros con armadura que se había reunido sobre la colina y 
sintió un estremecimiento en el alma, ya que él esperaba lo mismo. 


Fulgrim encabezó la marcha colina abajo sin preámbulo alguno. Marchaba 
resplandeciente con su armadura de combate y una capa dorada que destellaba de forma 
cegadora bajo la luz decreciente. Llevaba el cabello, de color blanco plateado, recogido en 
una serie de trenzas muy elaboradas, y sobre la frente una corona de laurel dorado. Le 
habían maquillado el rostro de blanco, por lo que parecía más pálido todavía de lo 
habitual, y le habían aplicado unas tintas de colores en los ojos y en las mejillas para 
dibujar unos elegantes traeos curvilíneos. 

Fulgrim había acudido con la espada plateada colgando de la cintura, pero a Solomon 


le daba la impresión de que su señor iba equipado y arreglado de un modo más afín a la 
visión que tendría un empresario teatral de un primarca que a la propia realidad. 

Sin embargo, no dijo nada al respecto. Los Hijos del Emperador llegaron al pie de la 
colina, y el eldar vestido con una túnica negra se puso en pie con agilidad e hizo una 
reverencia ante Fulgrim. En el rostro del alienígena flotó la sombra de una sonrisa, y 
Solomon se puso tenso cuando se quitó el casco de bronce. 

—Bienvenidos a Tarsus —dijo el eldar al mismo tiempo que hacía una inclinación de 
cintura muy formal. 

—¿Sois Eldrad Ulthran? —le preguntó Fulgrim tras responder a la reverencia con otra 
igual. 

—Lo soy —contestó Eldrad. Luego se volvió levemente hacia la enorme máquina de 
guerra—. El es el señor espectral Khiraen Yelmodorado, uno de los ancianos más 
venerados del mundo astronave de Ulthwé. 

Solomon se estremeció cuando la gigantesca máquina inclinó la cabeza con un 
movimiento seco, lo que tiñó el gesto de bienvenida de hostilidad. 

Fulgrim levantó la mirada hacia el enorme señor espectral y respondió con un gesto de 
asentimiento entre guerreros. Eldrad habló de nuevo. 

—Y alguien de una importancia como la vuestra debe de ser Fulgrim. 

—Lord Fulgrim de los Hijos del Emperador —lo interpeló Eidolon. 

Solomon captó de nuevo una leve sonrisa y apretó la mandíbula, ya que estaba seguro 
de que aquel supuesto desliz ocultaba en realidad un insulto. 

—Pido disculpas —contestó Eldrad—. No pretendía faltar al respeto ni ofender. 
Simplemente buscaba establecer un diálogo basado en las virtudes propias más que en el 
rango. 

—No me siento ofendido —lo tranquilizó Fulgrim—. Tenéis razón en lo que decís, ya 
que no es el derecho de nacimiento ni el rango lo que diferencia a los individuos, sino la 
virtud que cada uno tenga. Mi comandante general tan sólo se sentía impaciente de que se 
conociera mi rango. Aunque no afectará a nuestro parlamento. La verdad es que todavía 
no sé el rango que ostentáis entre los vuestros. 

—Soy lo que se puede llamar un vidente —le respondió Eldrad—. Guío a mí gente a 
través de las momentos difíciles que pueda albergar el futuro y ofrezco mi consejo sobre 
cómo enfrentarse a esos posibles problemas. 

—Un vidente... —musitó Fulgrim—. Entonces, ¿sois un brujo? 

Solomon sintió la tentación de empuñar la espada, pero se esforzó por contener el 


impulso. El primarca les había prohibido expresamente a todos que empuñaran las armas 
a menos que él lo hiciera antes. 

Eldrad no pareció sentirse afectado por el provocativo término utilizado por Fulgrim, e 
hizo un leve gesto negativo con la cabeza. 

—Es una palabra antigua que quizá no tenga una buena traducción a vuestra lengua. 

—Ya entiendo. Os pido disculpas por hablar sin pensar. 

Solomon conocía muy bien a su primarca, y sabía que Fulgrim había elegido a 
propósito esa palabra para saber cuál sería la reacción de Eldrad ante ella. 

Una treta como ésa podría haber funcionado con un humano, pero el rostro del 
vidente no reveló nada. 

— Así pues, como vidente, ¿sois el líder del mundo astronave? 

—El mundo astronave de Ulthwé no tiene un dirigente formal en ese sentido, sino 
un... consejo. Supongo que ésa sería la palabra que se utilizaría en vuestro idioma. 

—Entonces, ¿vos y Khiraen Yelmodorado representáis a ese consejo? —insistió Fulgrim 
—. Deseo saber con claridad con quién estoy hablando. 

—Hablad conmigo, y estaréis hablando con Ulthwé —le prometió Eldrad. 


Ostian llamó de nuevo a la puerta corredera del estudio de Serena. Se dijo a sí mismo que 
le daría cinco minutos más para responderle antes de volverse a su propio estudio. La 
estatua del Emperador avanzaba a gran velocidad, como si alguna clase de musa interna le 
estuviese guiando las manos, aunque todavía quedaba mucho por hacer, y la visita a Serena 
le estaba robando mucho del tiempo que necesitaba. 

Dejó escapar un suspiro cuando se dio cuenta de que Serena no iba abrirle. De repente, 
oyó un susurró detrás de la corredera y el olor inconfundible de un cuerpo sin lavar. 

—¿Serena? ¿Eres tú? 

—¿Quién es? —preguntó una voz ronca y áspera. 

—Soy yo, Ostian. Sube la corredera. 

La única respuesta fue el silencio, y se temió que quienquiera que fuese el propietario 
de aquella voz iba simplemente a no hacerle caso. Alzó la mano para llamar una vez más, 
pero en ese momento la puerta corredera comenzó a subir. Ostian dio un paso atrás, ya que 
de repente se sintió muy nervioso sobre quién aparecería al otro lado. 


Al cabo de unos momentos la corredera subió lo bastante como para que pudiera ver 
quién la había abierto. 

Era una mujer con tal aspecto que hubiera sido más probable encontrarla pidiendo 
limosna en la zona baja de una de las ciudades colmena. Llevaba el largo cabello sucio y 
grasiento, y su rostro se mostraba demacrado y envejecido. Las ropas que llevaba puestas 
estaban rotas y manchadas. 

—¿Quién...? —empezó a preguntar, pero las palabras se le atascaron en la garganta 
cuando se dio cuenta de que aquella patética parodia de ser humano era Serena d'Angelus 
—. ¡Por el Trono vivo! —gritó Ostian, que se apresuró a tornarla de los hombros—. ¿Qué te 
ha pasado, Serena? 

Le miró los brazos y descubrió que tenía la piel cubierta de cortes recientes y de 
cicatrices de otros más antiguos. De hecho, todavía tenía costras de sangre seca en las 
heridas más recientes, y se dio cuenta de que muchas estaban infectadas. 

Ella lo miró con unos ojos de mirada apagada y prácticamente tuvo que arrastrarla al 
interior del estudio. Se quedó pasmado del desastre en que aquel lugar se había convertido. 
¿Qué le había ocurrido a la artista meticulosa que mantenía cada parte de su vida 
organizada y compartimentada? El suelo estaba cubierto de botes de pintura derramados, y 
por todas partes había telas rotas, tiradas como si fueran basura. En el centro del estudio 
había un par de caballetes todavía en pie, pero no pudo ver qué estaba pintando en ellos, 
ya que las telas estaban al otro lado. 

Las paredes estaban cubiertas de manchas rojas, y en una de las esquinas de la estancia 
había un gran barril de plástico. A Ostian le llegó, incluso hasta donde estaba, el olor 
podrido y penetrante que desprendía. 

—Serena, en nombre de la cordura, ¿qué ha pasado aquí? 

Ella levantó la mirada, como si lo viera por primera vez. 

—Nada —contestó. 

—Bueno, pues yo creo que está claro que algo ha sucedido —respondió él. Notaba que 
su rabia crecía en proporción a la indiferencia que ella mostraba—. Mira este lugar. Hay 
pintura por todas partes, cuadros rotos... ¿Y qué es ese hedor? ¡Trono!, ¿qué es eso? Huele 
igual que si hubiera un muerto aquí. 

Serena se encogió de hombros. 

—He estado demasiado ocupada para entretenerme en limpiar. 

—Eso es una tontería —le replicó él —. Yo siempre he sido mucho más desordenado 
que tú y mi estudio no está tan mal como esto. En serio, ¿qué ha pasado aquí? 


Ostian caminó entre los restos destrozados que llenaban el estudio de Serena. Esquivó 
una gran mancha de pintura de color marrón rojizo que había en mitad del suelo y se 
dirigió hacia el barril de gran tamaño que había en la esquina. Antes de llegar sintió una 
presencia a su espalda. Se dio la vuelta y vio que Serena estaba justo detrás de él, con una 
mano extendida hacia él y la otra metida en uno de los bolsillos de su vestido, pero como si 
tuviera algo en ella. 

—No lo hagas —le dijo Serena—. Por favor, no quiero tener que... 

—¿ Tener que qué? —inquirió Ostian. 

—No lo hagas —repitió ella, y el escultor vio que los ojos se le estaban llenando de 
lágrimas. 

—¿Qué es lo que tienes metido en ese barril? 

—Es ácido de grabar. Estoy... Estoy intentando conseguir algo nuevo. 

—¿Algo nuevo? —repitió a su vez Ostian—. Cambiar del acrílico al óleo es algo nuevo. 
Esto es... bueno, no sé lo que es, pero a mí me parece una locura, si quieres saber mi 
opinión. 

—Ostian, por favor —le pidió ella, entre sollozos—. Vete, por favor. 

—¿Que me vaya? No hasta que descubra lo que te ha pasado. 

—Ostian, tienes que irte —le suplicó Serena—. No sé lo que podría llegar a hacer. 

—¿De qué estás hablando, Serena? —le preguntó Ostian, agarrándola por los hombros 
—. No sé qué es lo que te ocurre, pero quiero que sepas que he venido por ti. Soy un idiota, 
y debería haberte dicho algo antes, pero no sabía cómo hacerlo. Sabía que te estabas 
haciendo daño porque no creías que tu talento valiera para nada, pero te equivocas. Tienes 
un don muy especial, y tienes que darte cuenta de ello, porque esto... esto no es sano. 

Ella se desplomó en sus brazos. Ostian sintió como las lágrimas le bajaban por las 
mejillas mientras el cuerpo de Serena se estremecía con los tremendos sollozos que soltaba. 
Su corazón se entregó por completo a ella, aunque su cerebro masculino era incapaz de 
comprender su extraña aflicción. Serena d'Angelus era una de las artistas de mayor talento 
que él jamás hubiera conocido, y a pesar de ello se veía acosada por el autoengaño de creer 
que no valía nada. La apretó más contra él y la besó en la frente. 

—No pasa nada, Serena. 

Sin previo aviso, ella lo apartó de un empujón con un chillido de rabia. 

—¡Sí! —le gritó enfurecida—. ¡Sí que pasa! ¡Nada dura! No importa lo que haga, nada 
dura. Yo creía que se debía a que era inferior, a que no valía, a que su talento era incapaz 
de mantenerlo. 


Ostian retrocedió ante aquella rabia, sin saber de quién o de qué estaba hablando, o lo 
que quería decir con todo aquello. 

—Serena, por favor. He venido a ayudarte. 

—¡No quiero que me ayudes! —le replicó ella a gritos—. ¡No quiero que nadie me 
ayude! ¡Quiero que me dejen sola! 

El retrocedió... completamente confuso. Se apartó de ella al sentir a un nivel 
subconsciente que estaba en peligro simplemente por encontrarse allí. 

—No sé lo que te está ocurriendo. Serena, pero no es demasiado tarde para dejar atrás 
lo que sea que te está devorando por dentro. Por favor, déjame ayudarte. 

—No sabes de lo que estás hablando, Ostian. Para ti siempre ha sido muy fácil, 
¿verdad? Eres un genio y la inspiración te llega con facilidad. Te he visto realizar grandes 
obras sin ni siquiera pensar en ello, pero ¿qué pasa con el resto de nosotros? ¿Qué pasa con 
los que no somos unos genios? ¿Qué podemos hacer? 

—¿De verdad es eso lo que piensas? —le preguntó Ostian, enfurecido por el modo en 
que Serena había despreciado sus habilidades, como si no fueran más que el resultado 
inevitable de alguna clase de fuerza intangible que habitara en su interior y que surgiera de 
él como un torrente—. ¿Crees que a mí me resulta fácil? A ver si te lo aclaro, Serena: la 
inspiración viene de trabajar todos los días. La gente cree que mi talento se despierta todas 
las mañanas, descansado y preparado como el sol, pero de lo que no se dan cuenta es de 
que, al igual que todo los demás, sube y baja. A los que no tienen talento les parece muy 
fácil decir que somos nosotros precisamente quienes lo tenemos fácil. Pero no es así. 
Trabajo todos los días para ser tan bueno como soy, y me saca de quicio como no te haces 
una idea que la gente mediocre presuma de saber mejor que yo lo que hace bueno al arte. 
Apreciar el trabajo de los demás es algo maravilloso, Serena, porque hace que lo que es 
excelente en otros te pertenezca un poco a ti también. 

Ella retrocedió unos cuantos pasos ante la diatriba, y Ostian se dio cuenta de que se 
había dejado llevar por la rabia. 

Se sintió decepcionado consigo mismo, por lo que se dio media vuelta y salió en 
tromba mientras ella alargaba una mano hacia él. Cruzó la entrada y se marchó a toda 
prisa por el pasillo. 

—¡Ostian! ¡Por favor! —gimió Serena, mientras el escultor se alejaba—. ¡Vuelve! ¡Lo 
siento! ¡Lo siento! ¡Te necesito! ¡Por favor! 

Pero él siguió caminando. 


Solomon no dejó de vigilar al inmóvil señor espectral que estaba detrás de Eldrad durante 
todo el intercambio de saludos. Parecía increíble que sus delgadas extremidades inferiores 
fueran capaces de sostener el peso de todo aquel cuerpo, incluida la curvada y alargada 
cabeza. El capitán notó que el vello de la piel se le erizaba sólo con mirarlo, porque sabía 
que aquello se podía mover con una velocidad y una agilidad increíbles, pero, a pesar de 
ello, era incapaz de sentir una atisbo de vida en la máquina, lo que sí ocurría con un 
dreadnought. 

Aunque no quedara prácticamente nada del antiguo guerrero en el interior del 
sarcófago del dreadnought, aparte de un cuerpo destrozado rodeado de fluidos 
amnióticos, al menos había un corazón palpitante y un cerebro vivo en ese núcleo. Lo 
único que captaba en aquella creación monstruosa era muerte, como si lo único que 
habitara en su interior. Fuera poco más que un fantasma atrapado de alguna manera en 
aquella envoltura sin vida. 

Fulgrim hizo un gesto de asentimiento en dirección a Eldrad. 

—Muy bien, Eldrad Ulthran del mundo astronave de Ulthwé, podéis considerarme un 
representante del Emperador de la Humanidad. 

Eldrad asintió a su vez con un gesto elegante y señaló con una mano la mesa baja. 

—Por favor, sentémonos. Comamos y charlemos como viajeros que se han encontrado 
en el mismo camino. 

—Eso sería muy agradable —contestó Fulgrim. 

El primarca se sentó a la mesa con agilidad e indicó con un gesto a sus capitanes que 
hicieran lo mismo. Los fue presentando a medida que se sentaron. Solomon se acomodó la 
espada al cinto y se sentó al mismo tiempo que los tanques levitadores giraban con 
suavidad en el aire. De la parte posterior de cada uno bajó una rampa cuyo extremo se 
posó en el suelo, Solomon notó la tensión de sus camaradas astartes. Casi sintió cómo los 
guerreros de la Guardia del Fénix empuñaban con más fuerza las alabardas. Sin embargo, 
del interior de los tanques no surgió ninguna amenaza, tan sólo un grupo de eldars 
vestidos con túnicas blancas que llevaban bandejas con comida. Caminaban con una gracia 
y una elegancia tan asombrosas que los pies casi parecían deslizarse sobre el suelo mientras 
se acercaban a la mesa. 

Depositaron las bandejas sobre la mesa y Solomon vio el festín que habían preparado 
para ellos: trozos escogidos de la carne más selecta, fruta fresca y queso fuerte y oloroso. 


—Coman —les invitó Eldrad. 

Fulgrim se sirvió un poco de carne y de fruta, y el comandante general Vespasian lo 
imitó. Julius y Marius también lo hicieron, aunque Eidolon no. Solomon estuvo de acuerdo 
por una vez con Eidolon y no tomó nada de las bandejas. 

Se dio cuenta de que Eldrad no comía carne, sino que se limitaba a picar aquí y allá en 
los bandejas de fruta. 

—¿Los de su raza no comen carne? —quiso saber Solomon. 

Eldrad centró sus grandes ojos ovalados en él, y Solomon se sintió como una simple 
mariposa clavada en una pared. Vio la tremenda tristeza que mostraba la mirada del 
vidente, y reflejado en las profundidades eternas de sus ojos captó el eco de las grandes 
hazañas que todavía estaba por lograr. 

—Yo no como carne, capitán Demeter. Es demasiado fuerte para mi paladar. Pero 
debería probar un poco. Me han dicho que es excelente. 

Solomon hizo un movimiento negativo con la cabeza. 

—No. Lo que me interesa saberes la razón que les ha movido a mostrarse abiertamente 
ante nosotros en este momento. Estoy convencido de que nos han estado siguiendo desde 
que llegamos aquí. 

Fulgrim le lanzó una mirada llena de irritación, pero Eldrad fingió que no la había 
visto. 

—Ya que lo pregunta, capitán Demeter, sí, les hemos estado siguiendo, ya que es muy 
extraño ver a sus naves en esta región del espacio —le respondió Eldrad—. Creíamos que 
estaba oculta a los de su especie. ¿Cómo han logrado llegar hasta aquí? 

Fulgrim dejó la comida en la mesa. 

—¿Nos han estado siguiendo? —preguntó. 

—No se trataba más que de una simple precaución, ya que los mundos por los que han 
pasado pertenecen a la raza eldar. 

—¿Ah, sí? 

—Así es —le confirmó Eldrad—. Cuando nos dimos cuenta de que estaban 
atravesando nuestro territorio, pensamos atacarlos, pero cuando vimos que simplemente 
pasaban de largo, sin intentar establecer asentamientos en aquellos planetas que no eran 
suyos, sentimos curiosidad por saber el motivo. 

—Despojar a esos planetas de sus bellezas naturales hubiera sido una equivocación — 
le contestó Fulgrim. 

—Es cierto, hubiera sido una equivocación —confirmó Eldrad—. Estos mundos 


vírgenes llevan esperando la llegada de mi gente desde hace eones. Intentar arrebatárnoslos 
hubiera sido un error muy grave. 

—¿Eso es una amenaza? —quiso saber Fulgrim. 

—Una promesa —le advirtió Eldrad—. Habéis mostrado una contención que no 
esperábamos en alguien de vuestra raza, lord Fulgrim. Después de todo, vuestro jefe es 
alguien al que se conoce como el Señor de la Guerra, y vuestro propósito declarado es 
conquistar toda la galaxia y apoderaros de ella sin importar la soberanía ni los deseos de 
las razas con las que la compartís. No pretendo ofenderos, pero he de decir que me parece 
algo monstruosamente arrogante. 

Solomon esperaba que el estallido de rabia de lord Fulgrim fuera impresionante, pero 
el primarca se limitó a sonreír antes de contestar. 

—No soy un historiador experto, pero según tengo entendido, vuestra propia raza 
proclamó que gobernaba la galaxia. 

—;¿Proclamarlo? La gobernamos antaño, y debido a nuestra arrogancia y nuestra 
autocomplacencia la perdimos. Debo pediros que no volváis a preguntarme sobre ese tema, 
ya que no diré más sobre esos días perdidos. 

—Es justo —respondió Fulgrim—. Los imperios se alzan y se derrumban, las 
civilizaciones vienen y van. Para cada una de ellas es trágico, pero así es como funcionan 
las cosas. Una dinastía debe morir para que surja otra que la sustituya. No podéis negar 
que el destino manifiesto de la humanidad es gobernar las estrellas, como vosotros hicisteis 
antaño. 

—¿Un destino manifiesto? —replicó Eldrad, riéndose—. ¿Qué sabe vuestra raza del 
destino? Cuando todo va a su favor, la humanidad cree que es el destino, pero cuando 
sufre desastres, ¿no es el destino también? ¿Quién dice que el destino es algo bueno? Yo he 
tenido visiones que os harían maldecir el destino, y conozco secretos que destrozarían 
vuestra cordura si llegaseis a discernir aunque fuera una mínima fracción de ellos. 

Solomon sintió el aumento de tensión entre los dos líderes, y supo que tarde o 
temprano aquello iba a acabar en un baño de sangre. Era evidente que los guerreros de la 
Guardia del Fénix se estaban preparando para el combate, y Solomon se dio cuenta por los 
leves movimientos de los guerreros eldars, armados con espadas, de que ellos también 
sentían la escalada en el enfrentamiento de palabras. 

Sin embargo, en vez de reaccionar con violencia, Fulgrim se echó a reír por las palabras 
de Eldrad, como si estuviera disfrutando de aquella confrontación. 

—Menudo par estamos hechos, ¿verdad? Lanzándonos pullas mientras esquivamos el 


verdadero asunto. 

—¿Y cuál es el verdadero asunto? —quiso saber Eldrad. 

—¿Por qué estamos hablando en realidad? Proclamáis que los mundos de esta región 
son vuestros, pero no los habéis colonizado. ¿Por qué? Porque vuestra raza se extingue, 
pero a pesar de ello os aferráis a la existencia a bordo de una nave estelar cuando existen 
paraísos que os están esperando. Queréis algo más de nosotros, aparte de acompañarnos 
hasta llevamos fuera de vuestros territorios, así que seamos sinceros, Eldrad Ulthran del 
mundo astronave de Ulthwé. ¿Por qué estamos aquí sentados hablando? 

—De acuerdo, Fulgrim de los Hijos del Emperador, pero he de advertiros que no 
querréis oír la verdadera razón por la que deseaba hablar con vos. 

—¿No? 

Eldrad negó tristemente con la cabeza. 

—No, porque os enfurecerá sobremanera. 

—¿Cómo lo sabéis? —Inquirió Fulgrim—. Creí que habíais dicho que no sois un brujo. 

—No necesito poderes de predicción para saber que mi advertencia os enfurecerá. 

—Hacedme esa advertencia y la tendré en consideración de un modo objetivo —le 
prometió Fulgrim. 

—Muy bien. En este preciso instante, aquel al que llamáis Señor de la Guerra se 
encuentra bajo la sombra de la muerte, y existen fuerzas más allá de vuestra comprensión 
que están luchando por poseer su alma. 

—¿Horus? —exclamó Fulgrim—. ¿Está herido? 

—Se está muriendo —le confirmó Eldrad, con un gesto de asentimiento. 

—¿Cómo? ¿Dónde? —exigió saber el primarca. 

—En un planeta llamado Davin —le informó Eldrad—. Un consejero de confianza le 
traicionó, y los poderes del Caos le cuentan al oído mentiras envueltas por verdades. 
Alimentan su vanidad y su ambición con visiones distorsionadas de lo que va a ocurrir. 

—¿Sobrevivirá? —le preguntó Fulgrim, alzando la voz, y Solomon captó una angustia 
como jamás antes había oído. 

—Lo hará, pero sería mejor para la galaxia que no lo consiguiera. 

Fulgrim le propinó un tremendo puñetazo a la mesa, que se partió en dos, y se puso en 
pie de un salto. Su pálido rostro estaba encendido por la rabia. Los miembros de la 
Guardia del Fénix inclinaron sus armas hacia adelante cuando los guerreros eldars se 
sobresaltaron ante aquella furia repentina. 

—¿Te atreves a desear la muerte de mi amigo más querido? —rugió Fulgrim—. ¿Por 


qué? 

—¡Porque os traicionará a todos y dirigirá a sus ejércitos contra vuestro Emperador! — 
le explicó Eldrad—. De un solo golpe, condenará a la galaxia a miles de años de guerras y 
de sufrimiento. 


QUINCE 


EL GUSANO EN EL CORAZÓN DE LA MANZANA 
LA LLAMADA DE LA GUERRA 
KAELA MENSHA KHAINE 


Fulgrim pensó al principio que le había entendido mal. Era imposible que aquel alienígena 
estuviera sugiriendo que Horus, el hijo más leal del Emperador, traicionaría a su padre y se 
levantaría contra él en una guerra civil. La idea era ridícula, puesto que el Emperador 
jamás habría nombrado Señor de la Guerra a Horus si no hubiera estado absolutamente 
seguro de su lealtad. 

Buscó en el rostro de Eldrad Ulthran algún atisbo de broma, o de que se tratara de 
algún error odioso, ya que no había modo alguno en que un insulto como aquél quedara 
sin respuesta. Mientras buscaba alguna razón para todo aquello, la voz en el interior de su 
cabeza rugió llena de furia. 

¡Esta escoria alienígena busca sembrar la disensión entre vosotros! 

—¡Esto es una locura! —gritó Fulgrim, y sintió que la ira se apoderaba de él—. ¿Por 
qué iba Horus a hacer algo semejante? 

Eldrad se puso en pie. El gigantesco señor espectral que estaba a su espalda abrió los 
brazos y los guerreros de armadura de color hueso alargaron las manos para empuñar las 
espadas. Sin embargo, el vidente alzó el báculo para detener aquellos movimientos 
agresivos. 

—Su alma se está viendo tentada por las visiones de poder y de gloria que le ofrecen los 
dioses del Caos. Es una batalla que no puede ganar. 

¡Mentira, mentira, mentira, mentira, mentira, mentira, mentira, mentira, 


mentira, mentira, mentira! 

—¿Dioses del Caos? —exclamó Fulgrim. Una oleada rojiza de odio proporcionó una 
nueva energía a su cuerpo—. ¡En nombre de Terra! ¿De qué estáis hablando? 

La máscara impasible de Eldrad se deshizo y en su rostro apareció una expresión de 
horror. 

—¿Viajáis por la disformidad y no sabéis qué es el Caos? ¡Por la sangre de Khaine! 
Ahora entiendo por qué han elegido a tu raza para atacar. 

—Hablas con acertijos, alienígena —le espetó Fulgrim—. No pienso tolerar nada de 
esto. 

—Debes escucharme —le rogó Eldrad—. La disformidad, que es como tú la llamas, 
alberga los seres más malignos imaginables, unas energías terribles que son elementales y 
feroces. Son dioses que han existido desde el principio de los tiempos y que perdurarán 
más allá de la llama titilante que es este universo. El Caos es el gusano en el corazón de la 
manzana, y el cáncer del alma, que te devora desde dentro. Es el enemigo absoluto de todas 
las criaturas vivas. 

—Si es algo tan maligno, Horus le dará la espalda —le replicó Fulgrim. 

Sintió que la empuñadura plateada de la espada le atraía la mano. El cristal púrpura 
del pomo parpadeaba con un resplandor cautivador. 

La voz de su voluntad muda le gritó: 

¡Mátalo! ¡Te contaminará con sus mentiras! ¡Mátalo! 

—No —le respondió Eldrad—. Horus no le dará la espalda, ya que le promete 
exactamente lo que él quiere oír. Creerá que lo que hace es lo mejor para la humanidad, 
pero en realidad quedará cegado ante lo que verdaderamente está haciendo. Los dioses del 
Caos han tejido un entramado de falsedades a su alrededor, pero no son más que un 
detalle insignificante que las mentes inferiores utilizarán para explicar su traición. La 
verdad es más prosaica. Han alimentado el fuego de la ambición del Señor de la Guerra, 
que ha pasado de ser una llama constante a un infierno rugiente que condenara a la galaxia 
a una era de guerras y muerte. 

—Debería matarte ahora mismo por decir algo así —gruñó Fulgrim. 

—¡No estoy intentando enfurecerte, estoy intentando advertirte! —le gritó Eldrad—. 
Tienes que escucharme. No es demasiado tarde para detenerlo, pero debes actuar ahora 
mismo. Avisa a tu Emperador de que lo han traicionado, ¡y salvarás miles de millones de 
vidas! ¡El futuro de la galaxia está en tus manos! 

—¡No pienso hacerte caso! —rugió Fulgrim, y desenvainó la espada. 


Eldrad retrocedió trastabillando, como si una fuerza repentina lo hubiera atacado. Los 
ojos oscuros del vidente se posaron de inmediato en la espada y su rostro se vio poseído 
por una expresión de horror y de angustia. 

—¡No! —gritó el vidente, al mismo tiempo que un viento que parecía no proceder de 
ningún lado comenzó a aullar alrededor de los presentes. 

La espada de Fulgrim se dirigió hacia el cuello de Eldrad, trazando un amplio arco 
plateado en el aire. 

Una fracción de segundo antes de que la espada decapitara al vidente, una gigantesca 
espada apareció destellante e interceptó el golpe. Delante de Eldrad estalló una explosión 
de chispas y el vidente siguió retrocediendo ante el primarca mientras el señor espectral se 
erguía y echaba atrás el brazo de la espada para atacarlo. 

—¡Están corrompidos! ¡Matadlos! —gritó Eldrad. 

Fulgrim había sentido una tremenda descarga de poder cuando desenvainó la espada. 
La hoja dejó un rastro de brillante energía de color púrpura en el aire. Los guerreros de la 
Guardia del Fénix y los capitanes se aprestaron al combate en cuanto lanzó un mandoble 
contra el vidente, y se produjo un repentino y feroz tiroteo casi a quemarropa. 

Los guerreros de armadura de color hueso se lanzaron a la carga, emitiendo un aullido 
penetrante que les chirrió en los mismos nervios. Una andanada de proyectiles de bólter 
derribó a unos cuantos antes de que los alcanzaran. Fulgrim dejó que sus capitanes se 
encargaran de esos guerreros, mientras que la Guardia del Fénix se lanzó a la carga contra 
el poderoso señor espectral de casco dorado. 

¡Tienes que matarlo! ¡El vidente tiene que morir antes de que lo estropee todo! 

Fulgrim rugió y se lanzó en persecución del vidente. La gigantesca espada del señor 
espectral cortó el aire en su dirección mientras los guerreros de la Guardia del Fénix le 
propinaban tajos a la máquina de guerra con sus armas de filo dorado. El primarca se tiró 
al suelo, rodó para esquivar el golpe y luego se puso en pie para seguir persiguiendo al 
causante de toda aquella matanza. Eldrad Ulthran y los guerreros de armadura negra y 
sombría se retiraron sin darle la espalda en dirección a la estructura curvada al mismo 
tiempo que una pálida nube de luz comenzaba a formarse en su base. 

—Intenté salvarte —le dijo Eldrad—, pero ya te has convertido en un peón 
involuntario del Caos. 

El primarca de los Hijos del Emperador blandió la espada contra el vidente, pero su 
oponente se desvaneció en un destello de luz y el filo sólo cortó el aire. Rugió lleno de rabia 
al darse cuenta de que las estructuras eran en realidad artefactos teletransportadores. 


Se dio la vuelta hacia la batalla que se estaba desarrollando a su espalda al mismo 
tiempo que los cañones del primero de los tanques gravitatorios disparaban una andanada 
de descargas de energía. Los primeros disparos habían fallado por bastante, debido a la 
presencia del vidente, pero Fulgrim comprendió que ya no tenían restricción alguna. La 
proa del tanque sobrevoló de cerca la hierba cuando el piloto lo hizo virar en un giro 
cerrado, esperando que su presa saliera huyendo, pero Fulgrim jamás había huido de un 
enemigo en toda su vida y no estaba dispuesto a empezar a hacerlo. 

El primarca saltó en el aire al mismo tiempo que el piloto eldar se daba cuenta del 
peligro e intentaba ganar altura. Ya era demasiado tarde. La espada de Fulgrim atravesó 
un costado del vehículo y se deslizó chirriando hacia abajo hasta salir del casco 
acompañada de un grito de odio. 

La sección ahusada frontal del tanque se clavó en el suelo y el vehículo giró sobre sí 
mismo. La parte enterrada se hundió un poco más en el suelo y luego el tanque se volcó 
sobre un lado con un tremendo crujido que sonó igual que un hueso al partirse. 

La energía del interior del vehículo explotó y salió en forma de una tremenda columna 
de luz. Fulgrim se echó a reír, triunfante. Giró la espada en el aire y volvió a centrarse en el 
entrechocar de las armas justo en el momento en que el terrorífico señor espectral alargaba 
un brazo y aplastaba con su enorme puño a uno de los miembros de la Guardia del Fénix. 
La armadura se partió en numerosos trozos y la sangre cayó como una lluvia carmesí sobre 
los restos del guerrero. A Fulgrim se le escapó un gruñido de rabia al ver el cuerpo de tres 
de sus pretorianos de élite caídos a los pies de la máquina, rotos y desmembrados. 

Sus capitanes se enfrentaban a los guerreros de armadura de color hueso. Las espadas 
eran poco más que borrones mientras el aire se llenaba de gritos aullantes que resonaban 
incluso por encima del clamor de las armas al entrechocar. Fulgrim se apartó de los restos 
ardientes del tanque y señaló con la espada la máquina de guerra de casco dorado. 

El señor espectral pareció sentir su presencia, ya que giró la cabeza hacia él y lanzó a un 
lado el cadáver del guerrero muerto que tenía en la mano. Fulgrim captó el espíritu que 
había dentro de la maquina como una ansia devoradora de venganza, y supo que aquella 
criatura quería verlo tan muerto como él deseaba verla destruida. 

Con una velocidad que sorprendió al primarca, el señor espectral se dirigió a grandes 
zancadas hacia él. Su agilidad era terrorífica. Fulgrim corrió a enfrentarse a él y se agachó 
para esquivar el mandoble de la restallante espada. Se alzó a tiempo de propinarle un tajo 
con la espada en el estrecho brazo. La afilada hoja se hundió un dedo antes de salir 
rebotada, y Fulgrim sintió que todo su cuerpo se estremecía por el golpe. El puño del señor 


espectral impactó contra su pecho y lo lanzó por los aires. El pectoral con el Águila 
imperial estampada se partió bajo el tremendo golpe, Fulgrim dejó escapar un gruñido por 
el dolor y notó el sabor a sangre en los labios. 

El dolor fue muy intenso, pero en vez de debilitarlo, lo llenó de energía. Se puso en pie 
de un salto con un exultante grito salvaje. La corona de laurel le quedó colgando sobre la 
cara y se la arrancó de un tirón. Después tiró de las trenzas para deshacerlas y se intentó 
limpiar el maquillaje y los afeites que llevaba en el rastro. 

Fulgrim, que parecía más un salvaje que el primarca de los Hijos del Emperador, se 
lanzó de nuevo contra el señor espectral. La enorme espada de su enemigo se abalanzó 
contra él, pero Fulgrim alzó su propia espada y las dos chocaron con un feroz estruendo de 
metal y fuego. La gema de color púrpura del pomo de la espada de Fulgrim centelleó con 
fuerza por unos momentos y la espada del señor espectral estalló en una lluvia de trozos de 
hueso. 

El primarca siguió al ataque mientras el señor espectral retrocedía, y blandió la espada 
en un feroz mandoble contra las piernas de la máquina. Rugió cuando la hoja penetró en 
una de las rodillas y atravesó la articulación con un chirrido aullante de placer. Unas 
descargas de energía surgieron de la herida mientras la gran máquina de guerra se 
tambaleaba durante un breve instante antes de desplomarse en el suelo. 

¡Acaba con él! ¡Destruye lo que hay en el interior de su cabeza y sufrirá un 
destino peor que la muerte! 

Fulgrim se subió de un salto a la máquina, que se esforzaba por ponerse en pie, y 
propinó un puñetazo en la pulida superficie reluciente de la cabeza dorada al mismo 
tiempo que lanzaba un ensordecedor grito de combate. La superficie se agrietó y se partió 
bajo la fuerza del golpe. El primarca sintió que le salía sangre de la mano, pero hizo caso 
omiso del dolor y asestó un puñetazo tras otro. Notó cómo el cráneo, parecido a un 
caparazón, cedía bajo aquel feroz ataque. La criatura alargó un brazo para intentar 
quitárselo de encima, pero Fulgrim lanzó una estocada lateral con la espada y la hoja le 
amputó el puño con una facilidad que había parecido imposible tan sólo unos momentos 
antes. 

Por fin el casco dorado se partió por completo y Fulgrim abrió la cabeza del señor 
espectral. Lo que quedó al descubierto fue una placa facial pulida, cubierta de hilos 
dorados y con unas runas de plata grabadas. Toda la superficie estaba cubierta de gemas 
refulgentes, y en el centro de todo aquel sistema palpitaba una joya roja. El primarca 
percibió el miedo que emanaba de la piedra y alargó una mano para sacarla de su 


montura. Notó un aullido de pánico creciente, pero no con los oídos, sino con el alma. La 
piedra estaba caliente al contacto, y unas líneas ardientes bailaban en su interior junto a 
unas siluetas alienígenas que se retorcían. 

Notó la Furia y el odio que sentía hacia él, pero lo que más notó fue el miedo inmenso 
al olvido eterno. 

Fulgrim se echó a reír y aplastó la piedra con el puño. Un grito aullante siguió a su 
destrucción. Sintió que la espada aumentaba de temperatura, así que bajó la mirada y vio 
que la gema del pomo ardía como una estrella de amatista, como si se estuviera 
alimentando del espíritu que había salido de la piedra. 

No sabía cómo era posible que supiera aquello, pero comparado con la euforia que 
sentía, era algo de importancia menor. Además, al instante siguiente de darse cuenta de 
aquello, se borró de su mente. 

Cuando aquella maravillosa sensación de poder desapareció, Fulgrim centró de nuevo 
la atención en el combate que estaban librando sus capitanes. Estaban inmersos en una 
lucha feroz con los guerreros aullantes de armadura de color de hueso. Las espadas se 
enfrentaban en un baile mortífero con aquellos oponentes de tremenda habilidad. Detrás 
de ellos se encontraba el tanque que quedaba, esperando para apoyar a sus camaradas 
eldars, aunque no podría hacer nada con sus cañones mientras continuara el combate 
cuerpo a cuerpo. 

Fulgrim alzó la espada y se lanzó a la carga. 


Eldrad lanzó un grito cuando sintió que el alma de Khiraen Yelmo dorado era arrancada 
de su joya espiritual y lanzada al vacío, sola y desprotegida. Notó como el ansia terrible del 
Gran Enemigo devoraba la poderosa alma del guerrero, y derramó unas lágrimas llenas de 
amargura mientras se recriminaba su estupidez por haber intentado parlamentar con los 
bárbaros mon-keigh. Jamás volvería a pensar que sus intenciones serían otras que hostiles, 
y juró recordar para siempre la lección que la pérdida de Khiraen Yelmodorado le había 
enseñado. 

El aire todavía titilaba a su alrededor debido al tránsito a través del portal de la 
disformidad desde la superficie de Tarsus. Sintió el rugido psíquico de furia que recorría el 
costillar desnudo del esqueleto de hueso espectral del mundo astronave. Sintió el ansia de 


agresión que poseía a todos los eldars que iban a bordo y el palpitante latido de metal 
fundido del avatar del dios de la Mano Ensangrentada al despertarse en la cámara sellada 
de hueso espectral que se encontraba en el corazón del mundo astronave. 

¿Cómo era posible que no lo hubiera visto? Fulgrim ya estaba recorriendo el sendero 
oscuro de la perdición, y su alma estaba envuelta en una guerra secreta de la que ni 
siquiera era consciente. Una fuerza maligna y terrible se esforzaba por dominarlo, y 
aunque Fulgrim se estaba resistiendo, Eldrad sabía que una batalla como ésa sólo tenía un 
final posible. Ahora se daba cuenta de que era aquella presencia siniestra la que había 
ocultado a Fulgrim de su visión, había mantenido con celo a su víctima tras un velo para 
que nadie fuera capaz de descubrir sus planes. 

La espada... Debería haberlo notado en el mismo instante que posó la mirada sobre 
ella, pero los engaños del Gran Enemigo lo habían ofuscado con ilusiones sutiles y lo 
habían dejado ciego sobre su presencia. Eldrad sabía que en el interior de la espada se 
encontraba la esencia de una criatura poderosa procedente de más allá de la entrada del 
empíreo, y que su influencia estaba pervirtiendo de forma inexorable la conciencia del 
primarca de los Hijos del Emperador. 

Eldrad sabía que no le quedaba más que una salida. 

—¡A la guerra! —gritó. 

Había que destruir a Fulgrim antes de que escapara de Tarsus. 

La respuesta fue un rugido de ansia por el combate que sacudió hasta los mismos 
huesos del mundo astronave. 

La sangre corre... la rabia aumenta... la muerte se despierta... ¡la guerra llama! 


Los últimos de los eldars aullantes yacían muertos, abatidos por los poderosos mandobles 
de la espada de Fulgrim. Lucius sintió la emoción del combate latiéndole todavía en las 
venas. Su espada siseaba cubierta de sangre alienígena, y notaba los músculos palpitantes 
por toda la habilidad que había tenido que utilizar para vencerlos. Los megarácnidos 
habían sido terriblemente rápidos, unos asesinos mortíferos que luchaban con una 
habilidad instintiva y ciega, pero aquellos oponentes aullantes, que Lucius descubrió eran 
en su mayoría hembras, tenían casi tanta habilidad como él. 

Su esgrima era exquisita. Una de ellas, que había combatido con una espada y un 


hacha al mismo tiempo, incluso había conseguido alcanzarlo numerosas veces. Lucius 
tenía la armadura abierta por bastantes sitios, y sabía que si no fuera por su agilidad 
sobrehumana, estaría tan muerto como la guerrera que yacía a sus pies. 

Se agachó y empuñó una de las espadas enemigas para comprobar el peso y el 
equilibrio. Pesaba menos de lo que se esperaba y su empuñadura era demasiado pequeña, 
pero tenía un filo magnífico y el conjunto era de una manufactura extraordinaria. 

—¿Es que no aprendiste nada en Muerte? —le preguntó Saúl Tarvitz—. Suelta esa 
arma antes de que Eidolon te vea con ella. 

Lucius se volvió hacia él. 

—Tan sólo estaba echándole un vistazo, Saúl. No voy a utilizarla. 

—Es lo mejor —le contestó Tarvitz. 

Lucius se fijó en que su camarada estaba casi agotado y que respiraba jadeante. Tenía 
la armadura cubierta de manchas de sangre, tanto suya como alienígena. Sin embargo, a 
pesar de lo que le había dicho a Saúl, se quedó con la espada de la mujer alienígena en la 
mano. 

—¿Seguimos todos vivos? —preguntó Fulgrim, de buen humor. 

La placa pectoral de la armadura del primarca estaba llena de sangre seca en el punto 
donde el señor espectral le había golpeado, y su aspecto general distaba mucho de la 
apariencia regia y espléndida con la que Lucius solía verlo. A pesar de ello, el primarca 
jamás había parecido estar más vivo. Sus ojos oscuros relucían por la pasión del combate, y 
mantenía empuñada con firmeza la espada. 

Lucius miró a su alrededor, al campo de batalla, aunque sólo para saber quién más 
había sobrevivido. Los dos comandantes generales seguían vivos, lo mismo que Julius 
Kaesoron, Marius Vairosean y aquel cabrón engreído de Solomon Demeter. No había 
supervivientes entre la Guardia del Fénix, ya que su habilidad y su fuerza no habían sido 
rivales para el poder del señor espectral. 

—Eso parece —contestó Vespasian mientras limpiaba la hoja de la espada en la cresta 
del casco de una de las eldars muertas—. Deberíamos marcharnos antes de que regresaran 
en mayor número. Ese tanque se mantiene a distancia después de lo que le pasó al otro, 
pero no creo que el piloto tarde mucho en recuperar el valor. 

—¿Marcharnos? —exclamó Julius Kaesoron—. ¡Pues yo propongo que vayamos a por 
ese tanque y lo destruyamos! Los alienígenas incumplieron la tregua del parlamento, ¡y el 
honor exige que se lo hagamos pagar con sangre! 

—NOo piensas con claridad, Julius —le replicó Solomon—. No disponemos de armas 


que puedan destruir ese tanque a distancia, y es poco probable que deje que nos 
acerquemos después de ver lo que le ocurrió a su amigo. 

Lucius soltó un bufido de burla. ¡Qué propio de Solomon Demeter salir huyendo de un 
combate! Vio que Eidolon estaba ansioso por quedarse y luchar, pero que Marius 
Vairosean se mantenía callado a la espera de que el primarca dijera qué decisión tomaba 
para luego apoyarla, sin duda alguna. Instó en silencio a Fulgrim a que ordenara el ataque 
contra el tanque. 

Fulgrim centró su mirada en él, como si fuera capaz de captar su necesidad de aún más 
violencia. El primarca sonrió, y sus dientes blancos destacaron en mitad de la mancha 
oscura en que se había convertido su cara. 

—Creo que ya han tomado la decisión por nosotros —dijo Solomon, de repente, 
cuando una luz brillante relució de nuevo en la base de la estructura curvada, en el mismo 
punto donde se había desvanecido el vidente. 

—Esto no puede ser bueno —contestó Tarvitz. 

—¡Stormbird Uno! —gritó Vespasian por el comúnicador—. Inicien secuencia de 
despegue, nos dirigimos hacia la nave. Mi señor, debemos marcharnos. 

—¿Marcharnos? —musitó Fulgrim con voz somnolienta, como si acaraba de 
despertarse—. ¿Marcharnos adonde? 

—Marcharnos de este planeta, mi señor —le insistió Vespasian—. Los eldars han 
vuelto, y no lo hubieran hecho si no dispusieran de una superioridad numérica 
abrumadora. 

Fulgrim sacudió la cabeza y se llevó una mano a la sien, como si le doliera. Los 
primeros guerreros eldars salieron de la centelleante mancha que permanecía suspendida 
bajo el vértice del portal alienígena. El primarca alzó la mirada y vio a los eldars salir 
corriendo de la luz, primero solos; luego por parejas y finalmente por escuadras. Al igual 
que los alienígenas muertos a sus pies, los eldars llevaban unas armaduras de placas que se 
ajustaban al cuerpo, aunque la de éstos era de color azul marino y las crestas de los cascos 
eran amarillas. Iban armados con unos rifles de cañón corto, y avanzaban con una cautela 
elegante hacia los astartes. Detrás de ellos aparecieron dos eldars de armadura negra con 
unas armas de cañón largo que apuntaron hacia la Stormbird que estaba por encima de 
ellos. 

Lucius hizo un movimiento giratorio con la cabeza y ensanchó los hombros, 
preparándose para el combate que se avecinaba, pero Fulgrim hizo un nuevo gesto 
negativo con la cabeza antes de hablar. 


—Nos marchamos. Todo el mundo de vuelta a la Stormbird. Regresaremos a por 
nuestros mundos cuando destruyamos su mundo astronave y no les dejemos ningún sitio 
al que retirarse. 

Lucius, tragándose la decepción que sentía, siguió al primarca en su retirada de regreso 
a la aullante nave, cuyos motores rugían cada vez de un modo más agudo. Se quedó con la 
espada alienígena en la mano mientras trotaban hacia el vehículo. 

Unos chorros llameantes les pasaron por encima de la cabeza y Lucius salió despedido 
contra el suelo por la onda expansiva de una tremenda explosión. Unos nuevos chorros 
llameantes siguieron en rápida sucesión a los primeros y las explosiones secundarias 
llenaron el aire con restos ardientes y humo. Lucius escupió un trozo de tierra y miró la 
cima de la colina, envuelta en fuego. El fuselaje destrozado y llameante de la Stormbird 
yacía como un pájaro cazado, con las alas rotas y un gran número de agujeros en un 
costado. 

—¡Corred! —gritó Vespasian. 

Los eldars fueron rechazados una vez más de la cima de la colina y dejaron a sus 
muertos apilados a los pies de los escombros. Las andanadas de disparos resonaban con un 
cierto tintineo contra la improvisada barricada que formaban las ruinas, y los rayos 
cegadores de energía incandescente iluminaban el cielo purpúreo. El fuselaje destrozado de 
la Stormbird seguía ardiendo a su espalda. De vez en cuando se producían explosiones 
secundarias, cuando la munición que todavía quedaba en su interior estallaba debido al 
calor de las llamas. 

Marius inspiró profundamente mientras metía otro cargador en el bólter, a la espera 
del siguiente ataque. Todos habían conseguido mantenerse con vida hasta ese momento 
ante los ataques eldars, aunque lo cierto era que todos estaban heridos por las andanadas 
de discos afilados como navajas que disparaban las armas enemigas. Había uno de 
aquellos discos a su lado, tirado en el suelo. Lo recogió y le dio unas cuantas vueltas en la 
mano para estudiarlo con detenimiento. Le parecía ridículo que un objeto como aquél 
fuera capaz de herirlo, pero tenía un borde letalmente afilado y era capaz de penetrar 
incluso las placas de la armadura Mark IV si impactaba contra una zona débil, como una 
juntura, por ejemplo. 

Había sido una batalla feroz, y había sido testigo de actos heroicos y hazañas de armas 
Increíbles. Marius había visto a Lucius derrotar a tres de las aullantes mujeres guerreras al 
mismo tiempo. Combatió con dos armas a la vez, su propia espada y la espada eldar, y el 
espadachín las había matado con una asombrosa demostración de esgrima. 


Vespasian había luchado como uno de los héroes de la galería de las Espadas. Su 
perfección y su pureza brillaron como un faro cuando rechazó a los guerreros eldars de 
armadura verde y cascos bulbosos que escupían fuego azul. Solomon y Julius habían 
combatido espalda contra espalda y habían matado con vigor brutal, mientras que Saúl 
Tarvitz luchó con precisión mecánica, participando en apoyo de sus camaradas en 
multitud de combates. 

Pero Eidolon... ¿cómo había combatido? 

Marius había oído en el fragor del combate un aullido ululante de una ferocidad capaz 
de destrozar los nervios. Se dio la vuelta esperando encontrarse con más guerreras lanzadas 
a la carga contra él, pero lo que vio fue al comandante general Eidolon con un trío de 
enemigos aullantes ante él. Dos de ellos estaban de rodillas, postrados a sus pies y 
agarrándose los cascos abiertos, mientras que el tercero se tambaleaba como si estuviese 
sufriendo alguna clase de ataque convulsivo. Eidolon se abalanzó contra ellos y los remató. 
Marius se había quedado con la sensación, imposible pero firme, de que el grito lo había 
lanzado, de hecho, el comandante general. 

—¿Cuánto tiempo tardará esa maldita Pájaro de Fuego en llegar hasta aquí? —le 
preguntó Julius, en voz alta, mientras se arrastraba hacia él a través de los restos en llamas. 
Aquello hizo que Marius volviera a centrarse en el presente. 

—No lo sé —le contestó—. Lord Fulgrim ha intentado ponerse en contacto con ellos, 
pero creo que los eldars estaban interfiriendo nuestro sistema de comunicaciones. 

—Asquerosos cabrones alienígenas —soltó Julius—. Sabía que no podíamos confiar en 
ellos. 

Marius no le contestó, pero recordó que Julius había sido tan favorable como él a la 
decisión que había tomado el primarca de bajar a Tarsus. El único que se había mostrado 
en contra había sido Solomon, y por lo que parecía, al final iba a ser él quien tuviera la 
razón. 

—Podríamos acabar todos muertos en este lugar —comentó Marius con amargura. 

—¿Morir? No seas ridículo —le replicó Julius—. Aunque no podamos comunicarnos 
con la flota no tardarán en enviarnos otras naves. Los eldars lo saben, y por eso nos atacan 
con tanto desprecio por sus propias vidas. Oye, ¿no dicen que son una raza que se 
encuentra al borde de la extinción? ¿Qué te parece si les damos un empujoncito hacia ese 
borde? 

El entusiasmo de Julius era contagioso, y era difícil no sentirse inspirado por su 
infatigable confianza en la victoria. Marius le sonrió. 


—Hasta que se caigan. 

—¡Algo ocurre ahí abajo! —gritó Saúl Tarvitz. 

Marius se apresuró a asomarse por el borde de las ruinas, con Julius al lado, y bajó la 
vista hacia el extraño portal alienígena. Marius supuso que debía de llevar al mundo 
astronave que viajaba cerca, lo que explicaba que no hubieran detectado ninguna nave que 
partiera de allí y que los eldars hubiesen llegado a la superficie de Tarsus antes que ellos. 

Un grupo de guerreros rodeó la luz, que parpadeaba y titilaba como la llama de una 
vela. Tenían las armas alzadas y apuntando hacia lo alto, y cantaban en un lenguaje que 
daba la impresión de ser utilizado únicamente para los cánticos más que para 
comunicarse. 

—¿Qué creéis que están haciendo? —les preguntó Saúl Tarvitz. 

Julius negó con la cabeza. 

—No lo sé, pero seguro que no es bueno para nosotros. 

De repente, la mancha de luz centelleó y los bordes estallaron en llamas, como si un 
tremendo fuego se estuviera abriendo paso a través de ella. En mitad del resplandor 
comenzó a formarse una figura, enorme y oscura, con una silueta humanoide, pero 
demasiado grande, sin duda, para ser un guerrero eldar. Marius se preguntó si tendrían 
que enfrentarse a otro de los señores espectrales. 

Surgió el extremo de una tremenda punta de lanza con la hoja afilada cubierta de 
ardientes símbolos rúnicos, al que siguió un brazo refulgente que lanzaba luz fundida al 
aire. La extremidad crujía como hierro al rojo vivo con cada movimiento. El cuerpo al que 
pertenecía salió del portal. 

Solomon exhaló profundamente al ver el horror primigenio que representaba el 
gigantesco guerrero que se encontraba de pie en la base de la colina. 

Se alzaba por encima de los guerreros eldars, y su cuerpo daba la impresión de estar 
hecho de hierro oscuro. Las venas le sobresalían como ríos de lava sobre la superficie. Unos 
retorcidos cuernos de humo y ceniza le surgían de la piel y se le enroscaban alrededor de la 
cabeza como una corona viviente surcada de llamas. 

Esa cabeza era un terror rugiente y aullante. Sus ojos relucían como lingotes de metal 
recién sacados del horno de fundición. El avatar viviente de la muerte sangrienta aulló su 
promesa de matanzas al cielo y alzó sus poderosos brazos. Un espeso fluido rojo le corrió 
entre los dedos. 

—¡Por el "Trono! —exclamó Lucius—. ¿Qué es eso? 

Marius miró a Fulgrim a la espera de una respuesta, pero el primarca se limitó a 


contemplar con aparente satisfacción la llegada de aquella criatura monstruosa. Se quitó la 
capa dorada, que estaba desgarrada por los disparos y por los tajos de las armas blancas, y 
desenvainó su espada plateada. La gema que el arma llevaba engastada en el pomo 
centelleó bajo la luz del crepúsculo. 

—¿Mi señor? —lo llamó Vespasian. 

—¿Sí, Vespasian? —le contestó Fulgrim, como si sólo oyera a medias a su comandante 
general. 

— ¿Sabéis lo que es... esa cosa? 

—Es el corazón y el alma de los eldars —le contestó Fulgrim, aunque las palabras 
sonaban como si llegaran de un lugar muy lejano dentro de él—. Su ansia por la guerra y 
por la muerte late en el pecho de esa criatura. 

Marius vio cómo el guerrero de bronce daba un atronador paso adelante mientras el 
primarca hablaba. La hierba que quedó bajo sus pies se ennegreció y estalló en llamas a su 
paso. El cántico de los guerreros eldars se hizo más estridente y comenzaron a avanzar con 
lentitud hacia su dios ardiente. La música subía y bajaba al ritmo de los pasos de la 
criatura. Varias decenas de las guerreras con las que se habían enfrentado cruzaban el 
terreno casi envuelto por la noche, y Marius oyó sus gritos penetrantes rodeándolos por 
todas partes. 

—Preparados —advirtió Vespasian. Su silueta estaba recortada por las llamas de la 
Stormbird, cuyos restos seguían ardiendo. 

Marius sabía perfectamente que, aunque las ruinas y los restos de la nave formaban 
una posición defensiva todo lo buena que cabía esperar, no había forma posible de que 
ellos ocho consiguieran rechazar los ataques eldars durante mucho tiempo, ni aunque uno 
de ellos fuera un primarca. 

El dios de la Mano Ensangrentada aceleró el paso. Marius miró a su alrededor, a sus 
capitanes camaradas, y en los rostros de todos ellos vio la misma expresión de temor 
irracional hacia el monstruo. El poder de aquel ídolo siniestro y llameante les hablaba a sus 
almas de los tormentos que les infligiría y del horror ardiente que su ira desataría en 
aquellos que se atreviesen a desafiarlo. 

Fulgrim hizo girar la espada en el aire y salió de su posición a cubierto entre las ruinas. 
Un coro de gritos lo siguió mientras se dirigía a enfrentarse a aquella terrorífica aparición. 
Aunque su rostro era de metal fundido, Marius vio que la boca de la monstruosidad se 
torcía en un gesto de satisfacción mientras el primarca se acercaba a él. 

Dos poderosos dioses se enfrentaban cara a cara. Dio la impresión de que el mundo se 


detenía por temor a interrumpir el drama que estaba a punto de desarrollarse sobre su 
superficie. 

El dios eldar soltó un tremendo bramido de furia y se lanzó al ataque. 

Fulgrim vio cómo la lanza ardiente se dirigía a toda velocidad hacia él. Se echó a un 
lado y notó el calor abrasador que le pasaba cerca de la cara. Se rió al ver que el dios eldar 
había bajado la guardia con aquella maniobra, pero la risa se le cortó de inmediato cuando 
la voz de su interior le gritó una advertencia: 

¡Idiota! ¿Crees que es tan fácil superar los trucos de los eldars? 

Se dio la vuelta a tiempo de ver cómo la lanza giraba en el aire como una serpiente y 
volvía hacia él, formando un elegante arco. Rugió mientras surcaba el aire con un sonido 
igual al producido por la erupción de un millar de volcanes. Fulgrim alzó la espada y 
desvió aquel proyectil ardiente. El calor de su paso le abrasó la piel del rostro e hizo que las 
trenzas le estallaran en llamas. 

El primarca se palmeó la cabeza con la mano libre y apagó las llamas de su pelo. Luego 
apuntó con la espada al monstruo en gesto de desafío. 

—¿No lucharás contra mí en un combate honorable? ¿Es que sólo puedes matarme 
desde lejos? 

La monstruosa criatura de hierro atrapó al vuelo la lanza llameante. De los ojos y de la 
boca le surgieron unos chorros de humo negro y de cenizas al rojo cuando hizo girar el 
arma y le apuntó al corazón con ella. 

Fulgrim sonrió al sentir la emoción del combate recorrerle todas y cada una de las 
fibras de su ser. Aquél sí que demostraría su valía como guerrero, ya que hasta ese 
momento no había encontrado un enemigo que realmente le supusiera un desafío. Ni los 
laer, ni la Diasporex ni los pielesverdes. 

No. Aquella criatura poseía un poder capaz de equipararse al suyo, un ser terrible y 
con el poder de una deidad que llevaba el corazón de su raza en desaparición dentro de su 
pecho de hierro. No lo distraería o provocaría con insultos o tretas. Era una criatura 
guerrera que tenía un propósito, un único propósito: matar. 

Aquella clase de obcecación repugnaba a Fulgrim, ya que, ¿qué eran la vida y la muerte 
sino una serie de sensaciones que experimentar, una detrás de la otra? Sin esas sensaciones, 
¿que era la vida? 

Un sentimiento de júbilo exultante lo llenó, y le dio la impresión de que todos sus 
sentidos se le concentraban a ras de piel. Notaba cada diminuta ráfaga de viento que le 
rozaba el cuerpo. Captó el calor de la criatura que tenía delante de él. La frialdad de la 


atmósfera del planeta. La suavidad de la hierba bajo sus pies. 

Estaba vivo de verdad, ¡y en la cima de su poder! 

—Ven —le gruñó—. Ven aquí y muere. 

Los dos seres se abalanzaron el uno contra el otro. La espada de Fulgrim relampagueó 
al enfrentarse con la poderosa arma de su oponente, que de repente había pasado a tener 
forma de espada. Ambas armas chocaron con un grito aullante que resonó en otros planos, 
que iban más allá de los cinco sentidos habituales, y provocó un estallido de antiluz que 
dejó cegados a todos los que miraban. El rugiente dios eldar fue el primero en recuperarse, 
y su espada al rojo vivo se dirigió, describiendo un arco, a la cabeza de Fulgrim. 

El primarca se agachó para esquivarla y le propinó a su oponente un puñetazo en la 
cintura. Sintió la fuerza del impacto contra el hierro y el calor abrasador que le arrancó la 
piel de los nudillos. Fulgrim se echó a reír al sentir el dolor al mismo tiempo que alzaba la 
espada para detener un tajo mortífero dirigido a su cintura. 

El dios eldar lo atacaba con una furia salvaje y primitiva. Los golpes los impulsaba el 
odio irracional y la feroz alegría de esa emoción sin control alguno. Las llamas le envolvían 
las extremidades, y un humo oscuro rodeó a los dos combatientes mientras se enfrentaban. 
La espada plateada y el arma flamígera despidieron chispas y chasquidos metálicos con el 
intercambio de golpes, y ninguno de los dos oponentes era capaz de traspasar la guardia de 
su contrincante. 

Fulgrim notó que su furia contra aquella monstruosidad ardiente le crecía y crecía 
cada vez más en las venas. Que su enemigo no fuera capaz más que de luchar y matar a su 
oponente era algo que ofendía a la refinada sensibilidad del primarca. ¿Dónde estaban su 
aprecio por el arte y la cultura, por la belleza y la gracia? Algo semejante no se merecía el 
don de la existencia, y las extremidades del primarca se llenaron de un vigor renovado, 
como si una energía recién descubierta fluyera desde la espada hasta su brazo y el resto del 
cuerpo. 

Oyó los sonidos del combate a su alrededor: disparos de bólter, gritos de dolor, el siseo 
de los letales discos disparados por las armas alienígenas y los gritos aullantes, como los 
lamentos de los espectros de los mitos. No le prestó atención a nada: estaba demasiado 
concentrado en su propia lucha a muerte. Su espada palpitaba con un resplandor plateado. 
Cada vez que la movía dejaba atrás rastros de luz, y a lo largo de la hoja relucía el poder 
que contenía. Con cada mandoble que daba rugía de éxtasis. El destello púrpura de la 
gema del pomo brillaba con fuerza, y se dio cuenta de que la ardiente mirada de su 
enemigo se veía atraída en más de una ocasión por ella. 


Se le ocurrió una idea, y aunque sintió una tremenda oleada de oposición ante aquel 
pensamiento, sabía que era el único modo de derrotar con rapidez a su enemigo. Dio un 
paso hacía el llameante dios eldar y lanzó su espada hacia lo alto. 

La mirada ardiente de su contrincante se elevó de inmediato y los ojos como carbón 
encendido siguieron el recorrido de la espada, que giraba sobre sí misma por el aire. La 
criatura echó hacia atrás el brazo para arrojar su lanza contra la espada, pero antes de que 
pudiera hacerlo, Fulgrim se abalanzó contra él y le lanzó un tremendo puñetazo a la cara. 

Le dio potencia al golpe con cada gramo de energía y de rabia que le quedaban, y soltó 
un tremendo aullido de odio al mismo tiempo que lo asestaba. El metal cedió y una 
erupción de luz roja salió de la cabeza del eldar monstruoso. El puño de Fulgrim atravesó 
el casco y llegó al núcleo incandescente del cráneo. El primarca lanzó un grito de agonía y 
de placer cuando sintió que el puño salía por el otro lado de la cabeza. 

La criatura herida se tambaleó, con la cabeza retorcida y convertida en un montón 
destrozado de metal y de llamas. Varios rayos de luz roja salieron por las grietas del casco, 
y los ríos fundidos de su sangre le corrieron sobre la piel de hierro reluciendo como el 
fósforo. Fulgrim sintió el tremendo dolor de su mano machacada, pero lo suprimió con 
ferocidad y se echó de nuevo encima de la criatura para rodearle el cuello con las dos 
manos. 

El calor de su piel al rojo le abrasó la carne, pero Fulgrim era incapaz de sentir el dolor, 
tan concentrado estaba en acabar con su enemigo. Varios chorros de luz roja salieron de la 
cara del dios eldar. El sonido que escapó de su boca era una manifestación de toda la rabia 
combinada y del corazón de sus creadores. Una era de arrepentimiento y de ansia surgió de 
la criatura, y Fulgrim sintió la tristeza dolorosa de la necesidad de su existencia entrar en él 
a medida que surgía del monstruo moribundo. 

Las manos se le ennegrecieron mientras le arrancaba la vida a su enemigo. El metal 
crujió con el sonido de una alma moribunda. Fulgrim obligó a la criatura a caer de 
rodillas. El primarca se echó a reír con unas carcajadas enloquecidas mientras el tremendo 
dolor de las heridas competía con la increíble euforia que sentía al arrancarle la vida a otro 
ser con sus propias manos desnudas mientras contemplaba cómo la vida se apagaba en sus 
ojos. 

El sonido de un terrible trueno fue aumentando de potencia, y Fulgrim apartó la 
mirada de su víctima para ver a un grácil pájaro de fuego que cruzaba el ciclo. Soltó a la 
moribunda criatura eldar y alzó un puño hacia el cielo cuando la Pájaro de Fuego le pasó 
por encima, seguido de un enjambre de Stormbird y Thunderhawk. 


Fulgrim volvió a centrar la mirada en el enemigo derrotado. De la criatura surgía un 
torbellino de luz y de sonido, cegador como el fuego nuclear que ardía en el interior de una 
estrella. La luz de la muerte de la criatura centelleó, y su cuerpo estalló, convirtiéndose en 
una tormenta de metal fundido y trozos de hierro al rojo vivo. Fulgrim salió despedido por 
los aires, debido a la explosión aullante, y sintió el contacto con el poder del monstruo 
abrasarle la armadura. 

La esencia desencadenada de un dios lo rodeó. Vio un cosmos vertiginoso de estrellas, 
la muerte de una raza y el nacimiento de un dios nuevo y radiante, un príncipe siniestro de 
placer y de dolor. 

Un nombre se formó a partir del sonido puro procedente de eones pasados, un cántico 
sangriento de nacimiento y un grito sin palabras de una sensación que crecía sin límites 
hasta convertirse en un concepto y un nombre, todo al mismo tiempo... ¡Slaanesh! 

¡Slaanesh! ¡Slaanesh! ¡Slaanesh! ¡Sbia nesh! ¡Slaanesh! ¡Slaanesh! ¡Slaanesh! 
¡Slaanesh! 

Fulgrim se estrelló contra el suelo mientras el nombre se formaba. Allí se echó a reír al 
mismo tiempo que los Hijos del Emperador descendían sobre "Tarsus en alas de fuego. Se 
quedó inmóvil, roto y quemado, pero vivo. ¡Cuán vivo se sentía! Sintió unas manos que se 
le posaban en el cuerpo y oyó voces que le suplicaban que les hablara, pero no les hizo caso. 
De repente, sintió que de él se apoderaba una ansia dolorosa al darse cuenta de que estaba 
desarmado. 

Fulgrim se puso en pie, tambaleante. Sabía que sus guerreros lo rodeaban, pero no los 
vio ni oyó lo que le decían. Le palpitaban las manos y le llegaba el olor de su propia carne 
achicharrada, pero toda su atención estaba fija en el resplandor plateado que perforaba la 
oscuridad de la noche. 

Su espada estaba enhiesta sobre la hierba. La hoja había caído con la punta hacia abajo 
después de lanzarla al aire y se había clavado en el suelo. Relucía en la oscuridad, ya que la 
hoja plateada reflejaba la luz que emitían la Pájaro de Fuego y las demás naves de 
desembarco que descendían. Las manos de Fulgrim ansiaban empuñarla de nuevo, pero 
una parte aullante de su propia alma le suplicaba que no lo hiciera. 

Dio un paso vacilante hacia la espada, con las manos extendidas hacia ella, aunque no 
recordaba haberles dado la orden consciente de hacerlo. Los dedos, ennegrecidos, 
temblaron y los músculos se le tensaron como si estuviera intentando atravesar una barrera 
invisible. La canción de sirena de la espada era muy fuerte, pero también lo era la voluntad 
del primarca, y lo que todavía tenía impreso en la mente del nacimiento de aquel dios 


siniestro detuvo su mano. 

¡Sólo a través de mí lograrás la perfección! 

Las palabras le resonaron en la cabeza, y el recuerdo del combate que acababa de librar 
se apoderó con fuerza de su mente: el fuego y el ansia de matar, y la maravillosa euforia 
que había sentido al matar a un dios con sus propias manos. 

En ese preciso instante, todo vestigio de resistencia se derrumbó y rodeó la 
empuñadura con los dedos. El poder le recorrió, y el dolor de sus heridas desapareció por 
completo, como si le hubieran aplicado los bálsamos curativos más poderosos del 
universo. 

Fulgrim se irguió. Su debilidad momentánea pasó y quedó olvidada en cuanto aquella 
descarga de poder empapó todos y cada uno de los átomos de su cuerpo. Vio cómo los 
eldars se apresuraban a huir por el centelleante portal hasta que sólo el traicionero vidente, 
Eldrad Ulthran, quedó sobre la superficie del planeta, de pie al lado de la estructura 
arqueada. 

El vidente se quedó allí un momento. Luego movió la cabeza en un gesto de tristeza y 
entró en la luz, que desapareció del mismo modo súbito en que había aparecido. 

—Mi señor —lo llamó Vespasian, que tenía el rostro cubierto de manchas de sangre—. 
¿Cuáles son vuestras órdenes? 

La rabia que Fulgrim sentía ante la perfidia de los alienígenas alcanzó nuevas cotas 
desconocidas e inimaginables. Envainó la espada y se volvió hacia sus guerreros, reunidos a 
su espalda. 

Sabía que sólo existía un modo de que la traición de los eldars quedará eliminada para 
siempre. 

—Regresamos a la Orgullo del Emperador —les dijo—. Ordena a todas las naves que 
se preparen para disparar una andanada de bombas víricas. 

—¿De bombas víricas? —exclamó Vespasian—. Pero si sólo el Señor de la Guerra... 

—¡ Hazlo! ¡Ahora mismo! —le gritó Fulgrim. 

Vespasian pareció sentirse intranquilo ante aquella orden, pero hizo un gesto de 
asentimiento y se dio la vuelta. 

Fulgrim paseó la mirada por el planeta envuelto en la oscuridad de la noche. 

—Juro por el fuego que todos y cada uno de los mundos eldars arderá. 


CUARTA PARTE 


EL UMBRAL 


DIECISÉIS 


DAR CUENTAS 
CICATRICES 
MI MIEDO ES FRACASAR 


Ormond Braxton no estaba de muy buen humor por tener que esperar a las puertas 
doradas de las estancias de Fulgrim. Esperaba mejores modales de un primarca. No era 
propio hacer que un emisario de alto rango de la Administración de Terra esperara tanto 
tiempo. Había llegado a bordo de la Orgullo del Emperador tres días antes, y una espera 
semejante era la que él solía hacer sufrir a otros para demostrar su rango superior. 

Por fin, su petición de mantener una audiencia con el primarca había sido atendida, 
por lo que sus servidores lo habían bañado, aunque luego habían llegado los sirvientes de 
Fulgrim y le habían aplicado aceites perfumados en la piel antes de llevarlo a la presencia 
del primarca. El olor de los aceites era bastante agradable, aunque un poco fuerte para sus 
costumbres algo ascéticas. El sudor le cubría el cráneo pelado y se mezclaba con los aceites, 
lo que originaba unas gotas que le irritaban los ojos y cuyo olor se le quedaba pegado a la 
garganta. 

Un par de guerreros equipados con armaduras muy decoradas montaban guardia 
delante de las puertas doradas que daban paso a los aposentos de Fulgrim. Braxton oía al 
otro lado un ruido ensordecedor que pretendía ser música, pero que a él le sonaba como 
una algarabía insoportable. A cada lado de los guardias había un par de esculturas de 
mármol con ángulos y curvas imposibles. El emisario no fue capaz de discernir qué 
representaban. 

Se acomodó un poco los ropajes de administrador sobre los hombros mientras se fijaba 


en las pinturas que llenaban el gran pasillo de suelo de cerámica. Los marcos dorados 
estaban tan recargados de decoración que llegaban a lo ridículo, y la tremenda cantidad de 
colores que cubrían las telas desafiaba cualquier intento de apreciación artística, aunque él 
mismo admitía que su capacidad para entender el arte era bastante limitada. 

Ormond Braxton había representado a Terra en las negociaciones que habían logrado 
que buena parte del Sistema Solar se uniera al naciente Imperio. Formó parte de la 
delegación que estudió en la Escuela de Iteradores, donde tuvo una buena relación con 
Evander Tobias y Kyril Sindermann. Sus excepcionales habilidades como negociador y 
funcionario civil en el cuerpo administrativo de Terra le aseguraron la asignación de 
aquella tarea, ya que para cumplirla eran necesarios una diplomacia y un tacto exquisitos. 
Sólo alguien con una valía como la suya podía hacerle semejante petición a un primarca, 
sobre todo con la tarea que se le había encomendado. 

Por fin las puertas que daban a las estancias de Fulgrim se abrieron y el sonido 
estruendoso de aquella música se dispersó por todo el espacie que se extendía ante los 
aposentos del primarca. Los guardias se pusieron de inmediato en posición de firmes y 
Braxton se irguió, preparándose para estar en presencia del primarca de los Hijos del 
Emperador. 

Esperó la aparición de alguna clase de señal que le indicara que podía pasar, pero no 
ocurrió nada, así que se acercó a la entrada con paso dubitativo. Los guardias no hicieron 
gesto alguno con intención de impedírselo, por lo que continuó avanzando, aunque con 
una inquietud creciente, porque las puertas se cerraron a su espalda, aparentemente por sí 
solas. 

La música era ensordecedora. Había decenas de altoparlantes dispersos por toda la 
estancia que emitían lo que parecía ser una multitud de melodías diferentes. Unas pinturas 
que mostraban todo tipo de vilezas colgaban de las paredes. En algunas se veían actos de 
violencia bárbara, mientras que otras describían conductas inenarrablemente viles que iban 
más allá de lo simplemente pornográfico. Braxton sintió que su inquietud aumentaba 
cuando oyó unas voces que discutían en la estancia que se encontraba justo delante de él. 

—¿Mi señor Fulgrim? —llamó en voz alta—. ¿Estáis ahí? Soy el administrador Ormond 
Braxton. He venido a veros en nombre del Consejo de Terra. 

Las voces enmudecieron al instante y los altoparlantes dejaron de emitir aquel sonido 
al momento. 

Braxton miró a su alrededor para ver si estaba solo; por lo que vio, las estancias que 
rodeaban a la cámara donde él se encontraba estaban completamente vacías. 


—¡Puedes entrar! —dijo una voz poderosa y musical delante de él. 

Braxton se dirigió con cautela hacia el origen del sonido. Esperaba encontrarse al 
primarca acompañado por uno de sus leales capitanes, aunque el tono de la discusión de 
ambas voces lo había dejado un poco sorprendido. 

Entró en la estancia principal de los aposentos del primarca y se detuvo en seco al ver 
lo que tenía ante él. 

Fulgrim, porque aquel cuerpo tan poderoso no podía pertenecer a otra persona, estaba 
caminando arriba y abajo completamente desnudo a excepción de un taparrabos de color 
púrpura y empuñaba una reluciente espada plateada. Su piel parecía mármol macizo, 
pálida y cubierta de líneas oscuras. Su rostro mostraba una expresión algo enloquecida, 
igual que una persona que hubiera tomado alguna clase de estimulante químico. La 
estancia en sí era un desastre, con el suelo cubierto de trozos de mármol y las paredes 
llenas de agujeros y manchadas con pintura. En el extremo más alejado de la cámara había 
un lienzo gigantesco, aunque la posición en la que se encontraba le impedía ver qué clase 
de imagen habían pintado en él. 

El aire estaba cargado con el olor a comida que se había echado a perder, y ni siquiera 
los aceites perfumados eran capaces de disimular el hedor a carne podrida. 

—¡Emisario Braxton! —exclamó Fulgrim—. Me alegro de que hayas venido. 

Braxton disimuló su sorpresa ante el estado del primarca y de sus aposentos e inclinó 
la cabeza. 

—Es un honor poder estar en vuestra presencia, mi señor. 

—Tonterías —replicó Fulgrim—. He sido imperdonablemente descortés al hacerte 
esperar, pero he estado reunido con mis consejeros más cercanos a lo largo de las semanas 
que han pasado desde que partimos de la región Perdus. 

El primarca se le acercó, y Braxton sintió la tremenda intimidación que provocaba un 
ser de aquellas portentosas características físicas. Aquella sensación amenazó con 
sobrepasarlo, pero recurrió a todas sus reservas de calma y logró responderle. 

—Traigo noticias de Terra, y debo comunicároslas, mi señor. 

—Por supuesto, por supuesto —contestó Fulgrim—. Pero antes, mi querido Braxton, 
¿me harías un enorme favor? 

—Me sentiré honrado de poder serviros —le respondió el emisario, al mismo tiempo 
que se percataba de que la piel de las manos de Fulgrim estaba descolorida, como si 
hubieran pasado por el fuego. Se preguntó qué tipo de calor haría falta para hacerle eso a 
las manos de un primarca—. ¿Qué clase de favor queréis que os haga, mi señor? 


Fulgrim volteó la espada y le colocó una mano en el hombro para guiarlo hacia el 
lienzo que se encontraba en el otro extremo de la estancia. El paso de Fulgrim obligó a 
Braxton prácticamente a correr, aunque su cuerpo, de carnes generosas, no estaba 
preparado para esa velocidad. Se pasó un pañuelo perfumado por la frente cuando 
Fulgrim lo colocó con gesto orgulloso delante del lienzo. 

—¿Qué te parece? El parecido es inquietante, ¿verdad? 

Braxton se quedó con la boca abierta y completamente horrorizado ante la imagen que 
cubría el lienzo. Era un retrato verdaderamente repelente de un guerrero con armadura, 
pintado a base de brochazos y que desprendía un hedor repugnante. El gran tamaño de la 
imagen no hacía más que resaltar el horror que representaba, ya que el sujeto del retrato no 
era otro que el primarca de los Hijos del Emperador, pero tan burdamente pintado que 
suponía un insulto y algo degradante para alguien de un aspecto tan magnífico. 

Aunque no era un estudioso del arte... hasta Braxton fue capaz de darse cuenta de que 
aquello no era más que una vulgar atrocidad, una afrenta para el ser al que tenía que 
representar. Miró a Fulgrim para ver si se trataba de alguna clase de broma retorcida, pero 
el rostro del primarca mostraba una expresión de embeleso y de absoluta adoración por el 
repugnante retrato. 

—Ya veo que te has quedado sin palabras —le dijo Fulgrim—. No me extraña. Después 
de todo, es una obra de Serena d'Angelus, y acaba de terminarla. Tienes el honor de 
contemplarlo antes de que se muestre en público durante la primera representación de 
Maraviglia, de la señorita Kynska, en la recién reformada La Fenice. ¡Será una noche 
inolvidable, te lo aseguro! 

Braxton asintió, ya que tenía miedo de lo que podría llegar a decir si abría la boca. El 
horror de aquel retrato era casi insoportable: sus colores eran nauseabundos de un modo 
que iba más allá de su simple crudeza, y el hedor que desprendía su superficie hacía que el 
estómago se le subiera a la boca. 

Se apartó de la pintura, tapándose con fuerza la boca y la nariz con el pañuelo 
perfumado. Fulgrim lo siguió con paso indolente mientras hacía molinetes con la espada 
de forma despreocupada. 

—Mi señor, ¿puedo hablaros? —le dijo Braxton. 

—¿Qué? Oh, sí, por supuesto —le respondió Fulgrim, pero como si estuviese 
contestándole a otra voz completamente distinta—. Dijiste algo sobre un mensaje que 
traías de Terra, ¿verdad? 

Braxton recuperó la compostura antes de contestar. 


—Sí, mi señor, por boca del propio Sigilita. 

—Bueno, ¿y qué quiere decirme el viejo Maleador? —preguntó Fulgrim. 

Braxton se sintió escandalizado por la informalidad y la falta de respeto inherente al 
tono de voz utilizado por el primarca. 

—En primer lugar, traigo noticias sobre lord Magnos de Prospero. El Emperador, 
amado por todos nosotros, se ha enterado de que, desobedeciendo los dictados del 
Concilio de Nikaea, lord Magnus ha continuado con sus investigaciones sobre los misterios 
del immaterium. 

Fulgrim asintió para sí mismo mientras seguía paseando antes de contestar. 

—Sabía que lo haría, pero los demás estaban demasiado ciegos para verlo. Sospechaba 
que incluso con los capellanes recién nombrados lograría salirse con la suya. Le encantan 
ese tipo de misterios. 

—Sin duda —respondió Braxton, mostrándose de acuerdo—. El Sigilita ha enviado a 
los Lobos de Fenris para llevarse a Magnus a Terra y que el Emperador lo juzgue. 

Fulgrim se detuvo, se volvió hacia la repugnante pintura de nuevo y luego hizo un 
gesto de negación con la cabeza, como si no estuviera de acuerdo con un interlocutor 
invisible. 

—Entonces, Magnus será... ¿qué? ¿Acusado de un crimen? —le preguntó Fulgrim, con 
cierta furia, como si la rabia que sentía hacia el mensajero fuera a cambiar de algún modo 
los hechos. 

—No sé nada más al respecto, mi señor —contestó Braxton—. Sólo que debe regresar a 
Terra con Leman Russ y los Lobos Espaciales. 

Fulgrim asintió, aunque era evidente que no estaba nada contento con todo aquello. 

—Has dicho «En primer lugar». ¿Qué otras noticias traes? 

Braxton sabía que debía escoger las palabras con mucho cuidado, ya que lo que tenía 
que decirle disgustaría todavía más al primarca. 

—Traigo noticias sobre la conducta de una de las legiones de uno de vuestros 
hermanos primarcas. 

Fulgrim dejó de caminar y levantó la vista con un repentino interés. 

—¿Es la legión de Horus? 

Braxton ocultó su irritación. 

—Así es. ¿Os han llegado ya las nuevas que yo traigo? 

Fulgrim negó con la cabeza. 

—No, pero lo suponía. Sigue, cuéntamelo todo, pero ten en cuenta que Horus es mi 


hermano y que no permitiré ninguna clase de falta de respeto hacia su persona. 

—Por supuesto que no —afirmó Braxton—. En estos momentos, la 63. Expedición 
libra una guerra contra una civilización que se llama a sí misma la Tecnocracia Auretiana. 
Horus acudió a ellos en son de paz... 

—El Señor de la Guerra —lo cortó Fulgrim, y Braxton se maldijo a sí mismo por 
cometer un error tan elemental. Los astartes detestaban que los simples mortales 
mostraran falta de respeto por sus cargos. 

—Os pido disculpas —siguió diciendo Braxton, con voz conciliadora—. Los 
gobernantes de ese planeta intentaron asesinar al Señor de la Guerra, por lo que él les 
declaró una guerra legal para someter a sus mundos al dominio imperial. Para ello dispone 
de la ayuda del lord Angron de la VII Legión. 

Fulgrim se echó a reír. 

—Entonces no creo que vaya a quedar mucho de esa Tecnocracia cuando se acabe la 
guerra. 

—Probablemente —admitió Braxton—. Los... excesos de lord Angron, por así 
llamarlos, no son desconocidos en el Consejo de Terra, pero es que además se han recibido 
unos informes muy inquietantes, enviados por el comandante general Hektor Varvarus, el 
comandante en jefe de las unidades del Ejército Imperial asignadas a la 63.? Expedición. 

—¿Informes sobre qué? —exigió saber Fulgrim. 

Braxton se sintió muy nervioso al darse cuenta de que la actitud distraída y algo 
enloquecida del primarca había desaparecido prácticamente por completo. 

—Informes de una matanza perpetrada por los astartes contra varios civiles imperiales, 
mi señor. 

—Tonterías —le espetó Fulgrim—. Puede que Angron sea muchas cosas, pero una 
matanza de ciudadanos imperiales me parece algo fuera de lugar incluso para alguien 
como Angron, ¿no te parece? 

—Ya han llegado informes a Terra sobre la conducta en combate de lord Angron, es 
cierto —respondió Braxton, esforzándose por mantener un tono de voz tan neutral como 
pudo—. Sin embargo, no hablo de él. 

—¿Horus? —preguntó Fulgrim con voz ronca. Braxton vio en sus ojos oscuros lo que 
en una persona normal hubiera considerado miedo—. ¿Qué ha ocurrido? 

Braxton se quedó callado un momento antes de seguir hablando. Se había dado cuenta 
de que Fulgrim no se había negado a creérselo, como había ocurrido cuando creyó que el 
acusado era Angron. 


—Al parecer, el Señor de la Guerra Horus resultó gravemente herido en el planeta 
Davin, y algunos de sus guerreros se excedieron en su celo por salvarlo cuando lo llevaron a 
bordo de la Espíritu Vengativo. 

—¿Se excedieron en su celo? —exclamó Fulgrim—. ¡Habla con claridad! ¿Qué quieres 
decir con eso? 

—En las cubiertas de desembarco de la nave insignia del Señor de la Guerra se reunió 
una gran multitud de personas, y cuando los astartes llegaron a bordo, aplastaron a la 
multitud en su prisa por llegar a la zona médica. Murieron unas veinte personas, y muchas 
más quedaron gravemente heridas. 

—¿Y le echas la culpa a Horus de eso? 

—Mi función no es culpar a nadie, mi señor. Me limito a informaros de los hechos. 

Fulgrim se abalanzó contra él de repente. Braxton notó cómo se le soltaba la vejiga y 
un chorro tibio le bajaba por la pierna cuando el primarca de los Hijos del Emperador, con 
la mirada enloquecida, se alzó por encima de él con la espada en alto, como si estuviera a 
punto de atacarlo. 

—¿Hechos? —gruñó Fulgrim—. ¿Qué es lo que sabe un escriba pedante como ni sobre 
los hechos de la guerra? La guerra es dura, feroz y cruel. Horus lo sabe, y lucha teniéndolo 
en cuenta. Si la gente es tan estúpida de ponerse en su camino, entonces ellos son los 
culpables por su propia idiotez. 

Ormond Braxton había visto muchas clases de egocentrismo durante sus años de 
servicio dentro de la Administración Civil de Terra, pero jamás había sido testigo de una 
arrogancia tan evidente y de un desprecio tan cruel de la vida humana. 

—Mi señor —le respondió Braxton con voz nerviosa—, han muerto personas, y las han 
matado unos astartes. Algo así no puede pasarse por alto. Se debe buscar a los responsables 
O los ideales de la Gran Cruzada no servirán para nada. 

Fulgrim bajó la espada como si no se hubiera dado cuenta de su presencia hasta ese 
momento. Negó con la cabeza y le sonrió. Su efímera rabia desapareció en un instante. 

—Tienes toda la razón, mi querido Braxton. Te pido disculpas por mi 
comportamiento grosero y por mi falta de educación. He padecido mucho debido a las 
heridas que sufrí en el combate contra una monstruosidad alienígena en nuestra última 
campaña, y por culpa de eso tiendo a perder la paciencia con facilidad. 

—No es necesario pedir perdón alguno, mi señor —le respondió lentamente Braxton 
—. Entiendo muy bien la hermandad que compartís con el Señor de la Guerra, y ése es 
precisamente el motivo por el que me han enviado. El Consejo de Terra desea que viajéis a 


Aureas y os reunáis con el Señor de la Guerra para asegurarnos de que todos seguimos los 
principios que son la base de nuestra gran cruzada. 

Fulgrim soltó un bufido de desprecio y se apartó. 

—Entonces, ¿ahora debemos luchar mirando a nuestra espalda por encima del 
hombro? ¿No se confía en nosotros para hacer la guerra? Los civiles queréis nuestras 
conquistas, pero no os importa cómo las logramos, ¿verdad? La guerra es brutalidad, y 
cuanto más brutal, antes termina. Pero eso no es lo bastante bueno para vosotros, ¿verdad? 
Según vosotros, las guerras deben librarse siguiendo un conjunto de reglas impuestas por 
gente que jamás ha disparado un arma en combate o que ha arriesgado su propia vida 
junto a sus hermanos. A ver si te enteras, Braxton, ¡cada una de esas estúpidas reglas que 
los civiles imponéis a nuestro modo de hacer la guerra son la causa de que mueran más 
guerreros de mi legión! 

Braxton se quedó pasmado ante la amargura implícita en la respuesta de Fulgrim, pero 
ocultó su sorpresa. 

—Entonces, ¿qué respuesta debo darle al Consejo de Terra, mi señor? 

La furia de Fulgrim pareció desaparecer de nuevo ante aquella calma razonada, y el 
primarca se echó a reír sin humor alguno. 

—Diles, amigo Braxton, que me dirigiré con mis guerreros a reunirme con la 63.* 
Expedición, que estudiaré el modo en que mi hermano libra las guerras y que me aseguraré 
de que el Consejo de Terra recibe la información pertinente. 

La voz de Fulgrim estaba llena de sarcasmo, pero Braxton hizo caso omiso del mismo y 
se inclinó en una reverencia. 

— Así pues, mi señor, ¿puedo retirarme? 

Fulgrim hizo un gesto despectivo de despedida y asintió. 

—Sí, puedes irte. Regresa con tus cortesanos y tus escribas y diles que lord Fulgrim 
obedecerá sus órdenes. 

Braxton hizo una nueva reverencia y se alejó del primarca semidesnudo sin darle la 
espalda. Cuando estuvo a una distancia prudente, se dio la vuelta y se dirigió hacia las 
puertas doradas que llevaban de regreso a la normalidad. 

Oyó de nuevo a su espalda dos voces que discutían, y se arriesgó a echar una mirada 
por encima del hombro para intentar identificar al interlocutor de Fulgrim. Sintió que un 
escalofrío le recorría la espalda cuando se dio cuenta de que el primarca estaba solo. 

Le estaba hablando a la repugnante pintura. 


—¿Qué estás haciendo? —le preguntó una voz a su espalda, y ella se quedó inmóvil. 

Serena se llevó el cuchillo al pecho y se esforzó por identificar con rapidez quién le 
hablaba. Su enfebrecida mente se imaginó que era Ostian, que había regresado para 
salvarla, pero cuando repitió la pregunta, parpadeó y dejó caer el cuchillo al reconocer la 
identidad de la persona que tenía detrás: era el guerrero astartes, Lucius. 

Respiró jadeante y el corazón le palpitó con fuerza mientras seguía mirando el cadáver 
que se encontraba al lado del retrato inacabado del espadachín. No recordaba el nombre 
del muerto, lo que le pareció una ironía curiosa, ya que se suponía que su título oficial era 
rememoradora, pero antaño había sido un compositor de talento. En esos momentos no 
era más que materia prima para su trabajo, y su sangre fluía de un modo entusiasta hacia 
el suelo, procedente de su garganta rajada. 

El olor metálico de la sangre le asaltó la nariz cuando una mano se le posó en el 
hombro y la obligó a darse la vuelta. Serena alzó la vista para mirar el rostro juvenil de 
Lucius. Sus bellos rasgos habían quedado estropeados para siempre por la nariz que se 
había roto en algún combate. Alargó una mano ensangrentada para tocarle la cara, y los 
ojos de Lucius le siguieron los dedos con la mirada mientras le seguía la línea de la 
mandíbula. 

—¿Qué ha pasado? —le preguntó Lucius señalando al cadáver con un gesto del 
mentón—. Ese hombre está muerto. 

—Sí —contestó Serena, al mismo tiempo que se dejaba caer al suelo—. Lo he matado 
yo. 

—¿Por qué? —le preguntó Lucius. 

Serena se dio cuenta, incluso en el estado de desvarío en que se encontraba, que él 
mostraba un interés más allá del que normalmente se habría producido ante un 
descubrimiento semejante. Lo que quedaba de la parte racional de la mente de la 
rememoradora comprendió lo precaria que era su situación en esos momentos, así que se 
cubrió el rostro con las manos y comenzó a llorar de un modo incontrolable, con la 
esperanza de que la aparición de esas lágrimas provocara la aparición de la típica reacción 
de protección masculina. Lucius la dejó llorar. 

—¡Intentó violarme! —irritó ella, al cabo de unos momentos. 

—¿Qué? —exclamó Lucius, sorprendido—. ¿Violarte? 

—Intentó forzar me y lo maté... Yo... yo me resistí, pero era demasiado fuerte. Me... 


me golpeó, y yo alargué la mano para agarrar lo primero que tuviera cerca para 
defenderme... Supongo que debí de encontrar el cuchillo y... 

—Y lo mataste —dijo Lucius para acabar la frase. 

Serena alzó los ojos anegadas en lágrimas y lo miró: no había condena alguna en la voz 
del astartes. 

—Sí, lo maté. 

—Pues entonces, el cabrón tuvo lo que se merecía —la tranquilizó Lucius, al mismo 
tiempo que la ayudaba a ponerse en pie—. Intentó violarte y tú te defendiste, ¿no? 

Serena asintió. La emoción de mentirle a un guerrero que podría partirle el cuello con 
un simple apretón de los dedos le provocó una serie de oleadas tibias de placer por todo el 
cuerpo. 

—Lo conocí en La Fenice y me dijo que quería ver algunas de mis obras —explicó 
jadeante, a sabiendas ya de que Lucius no la arrestaría ni la consideraría culpable de la 
muerte—. Cometí una estupidez, lo sé, pero parecía interesado de verdad. Volvimos a mi 
estudio... 

—Y te atacó. 

—Sí —asintió Serena—. Y ahora está muerto. Oh, Lucius, ¿qué voy a hacer? 

—No te preocupes, esto no saldrá de aquí —la tranquilizó el astartes—. Haré que 
algunos servidores se ocupen del cuerpo y podremos olvidar todo esto en seguida. 

Serena se lanzó de nuevo a los brazos de Lucius llena de gratitud y dejó que las 
lágrimas fluyeran otra vez, aunque lo único que sintió fue desdén por el astartes y su 
convicción de que un hecho tan traumático como aquél, si hubiera sido verdadero, se 
podía olvidar con tanta facilidad. 

Se apartó de su placa pectoral y se agachó para recoger el cuchillo. La hoja todavía 
estaba húmeda de sangre, y el frío acero centelleaba de un modo invitador bajo la luz. Sin 
pensarlo de un modo consciente, se llevó la mano a la cara y se hizo un corte en la mejilla, 
lo que provocó la aparición de una delgada línea de sangre sobre su piel pálida. 

Lucius la miró impasible. 

—+¿Por qué lo has hecho? —le preguntó al cabo de un momento. 

—Para no olvidar lo que ha ocurrido —le respondió ella, y después le entregó el 
cuchillo para arremangarse y mostrarle los numerosos cortes y cicatrices que le cubrían la 
piel de los brazos—. El dolor es mi modo de recordar todo lo que me ha ocurrido. Si me 
mantengo unida a ese dolor, jamás permitiré que se me olvide. 

Lucius asintió, se llevó una mano a la cara y recorrió con gesto lento la línea desigual 


de su nariz torcida. Serena captó la rabia y el orgullo herido que sentía por el estrago que le 
habían ocasionado en sus rasgos perfectos. Una extraña sensación de poder la invadió, 
como si sus palabras llevaran más que un simple significado en sus sonidos, una influencia 
más allá de lo comprensible. Sintió cómo ese poder la recorría por entero y cargaba el 
propio aire, llenando el espacio que los separaba con un potencial desconocido. 

—¿Qué te pasó en la cara? —le preguntó Serena, ansiosa por no perder aquella 
sensación. 

—Un bárbaro hijo de puta llamado Loken me la rompió en lo que se supone debía ser 
una pelea justa. 

—Te dejó herido, ¿verdad? —comentó ella. El sonido de sus palabras fluyó como la 
miel en los oídos de Lucius—. Me refiero a algo más que lo simplemente físico. 

—Sí —le respondió el astartes con voz hueca—. Destruyó mi perfección. 

—Desearás hacerle daño, ¿no es así? 

—No tardaré en verlo muerto —le juró Lucius. 

Serena sonrió y le cogió las manos. 

—Sí, sé que lo harás. 

Lucius agarró con fuerza el cuchillo, y Serena le guió esa mano hasta la cara sin que él 
se resistiera. 

—Sí —dijo ella con un gesto de asentimiento—. Ya has perdido por completo la 
perfección de tu rostro. Hazlo. 

El respondió con otro gesto de asentimiento y con un rápido giro de la muñeca se hizo 
un profundo corte en la intachable piel de la mejilla. Torció el gesto ante el dolor, pero se 
llevó el goteante cuchillo a la otra mejilla y se hizo un corte idéntico en ella. 

—Ahora jamás olvidarás a ese Loken —le dijo Serena. 


Fulgrim caminaba arriba y abajo por los confines de sus estancias pasando de una 
habitación a otra mientras meditaba sobre lo que le había dicho el emisario Braxton. Se 
había esforzado por ocultar la intranquilidad que sintió ante las noticias que le comunicó, 
pero sospechaba que el individuo había captado sus verdaderos sentimientos tras la 
tachada de indiferencia. Blandió la espada plateada en un arco reluciente y la hoja partió 
el aire con un sonido semejante al de un tejido al desgarrarse. 


Por mucho que intentara olvidarlas, las palabras del vidente eldar le volvían una y otra 
vez a la cabeza, y aunque se había esforzado por expulsar las mentiras del alienígena de la 
mente, no lo dejaban en paz. Las noticias de Braxton sobre el deseo del Consejo de Terra 
de investigar la conducta de Horus y de Angron no hacían más que aumentar su temor de 
que el vidente hubiera dicho la verdad. 

—¡No puede ser verdad! —gritó Fulgrim—. ¡Horus jamás traicionaría al Emperador! 

¿Estás completamente seguro?, le preguntó la voz, y Fulgrim sintió el sobresalto 
habitual que lo invadía cada vez que lo hacía. 

Ya no podía seguir engañándose diciéndose que era la voz de su propia conciencia. Era 
algo completamente distinto. Desde que habían llevado el retrato al salón, el sincero 
consejero que habitaba en su cabeza había conseguido de algún modo pasarse al interior de 
los gruesos brochazos del lienzo, y había cambiado la forma de la imagen para que se 
adecuara a su vocabulario. 

Fulgrim se maravillaba por la facilidad con que aceptaba el desarrollo de la situación, y 
cada vez que pensaba lo odiosa que era esa idea, la preocupación se deshacía, por la euforia 
y la atracción que sentía, como la nieve bajo el sol. 

Se dio la vuelta lentamente hacia el magnífico retrato que Serena d'Angelus había 
pintado para él. Su esplendor sólo era equiparable al asombro que sentía ante lo que se 
había convertido desde el día que lo llevaron a sus aposentos. 

Fulgrim se abrió paso a través de los restos que llenaban la estancia y se quedó 
mirando la imagen de su propio rostro en el lienzo. El gigante de armadura púrpura le 
devolvió la mirada desde el retrato. Sus rasgos, delicados y regios, eran un reflejo de los 
suyos. Los ojos centelleaban como si estuvieran recordando un chiste olvidado mucho 
tiempo atrás, y los labios estaban torcidos en el típico gesto de un hipócrita, mientras que 
la frente mostraba las arrugas propias de alguien que estaba tramando alguna clase de plan 
de gran astucia. 

Mientras miraba su propio rostro, la boca se movió y tiró del lienzo cuando empezó a 
hablar. 

¿Qué pasaría si el alienígena hubiera dicho la verdad? Si Horus de verdad ha 
traicionado al Emperador; ¿en qué bando te pondrías tú ante semejante 
enfrentamiento? 

Fulgrim sintió que una capa de sudor frío le cubría el cuerpo desnudo. Le repelía el 
horror escalofriante del retrato, pero se sentía irremediablemente atraído a escuchar sus 
palabras, como si poseyeran alguna clase de cualidad sedosa que lo dejara extasiado. Por 


mucho que desease atravesar la pintura con la espada, no era capaz de verla destruida. 


Es el mejor de todos vosotros —le dijo la pintura. La boca se retorció al hablar—. Si 
Horus llegara a darle la espalda al Emperador, ¿con quién te irías? 
—Esa pregunta es irrelevante —le soltó Fulgrim—. Esa situación jamás ocurrirá. 


¿Eso crees? —le contestó el retrato entre risas—. En este mismo instante Horus ya 
está sembrando las semillas de la rebelión. 

Fulgrim apretó la mandíbula y apuntó con la espada a su propia imagen en el lienzo. 

—¡No te creo! —le gritó—. Tú no puedes saber nada de eso. 

Pero lo sé. 

—¿Cómo? —quiso saber—. Tú no eres yo, no puedes ser yo. 

No —admitió su imagen—, no lo soy. Llámame... el espíritu de la perfección que te 
guiará en los días venideros. 

—¿Horus busca comenzar una guerra contra el Emperador? —le preguntó Fulgrim, 
aunque casi fue incapaz de pronunciar aquellas palabras ante el horror que representaban. 

El no busca eso; se ha visto obligado a librarla. El Emperador planea 
abandonaros a todos, Fulgrim. ¡Su perfección no es más que una farsa! Os ha 
utilizado a todos para conquistar la galaxia para él, y ahora busca ascender a la 
categoría de divinidad gracias a toda la sangre que habéis derramado. 

—¡No! —volvió a gritar Fulgrim—. No te creo. El Emperador es la inteligencia humana 
llevada por encima de todo error e imperfección y extendida hasta toda posible verdad. 

Lo que tú creas es irrelevante. Ya está ocurriendo. Los grandes planes son 
necesariamente invisibles para los individuos débiles. Lo que debe explicarse a los 
idiotas no es asunto mío. Si Horus es capaz de ver todo el esquema general de la 
situación, ¿cómo es posible que tú, el más perfecto de los primarcas, no puedas? 

—¡Porque estás mintiendo! —aulló Fulgrim, al mismo tiempo que propinaba un 
tremendo puñetazo a una de las columnas de mármol verde que soportaba el peso del 
techo abovedado de la estancia. Del punto de impacto saltó un chorro de polvo de piedra, 
y la columna se agrietó y se derrumbó hasta formar un montón de escombros. 

Pierdes el tiempo negándolo, Fulgrim. Ya estás en camino de unirte a tu 
hermano. 

—Apoyaré a Horus en todo lo que haga Falta, pero volverse contra el Emperador... — 
jadeó Fulgrim—. ¡Es ir demasiado lejos! 

Jamás sabrás lo que es ir demasiado lejos hasta que hayas llegado más allá. Te 
conozco Fulgrim, y he probado los deseos prohibidos que mantienes encadenados en 
los rincones más oscuros y ocultos de tu alma. Es mejor matar a un bebé deseado en 


su cuna que cuidar de uno que no se desea. 

—No —exclamó Fulgrim llevándose una mano ensangrentada a la sien—. No pienso 
escucharte. 

Exponte a ti mismo a tu mayor temor, Fulgrim. Después de eso, el miedo no tiene 
ningún poder y el temor a la libertad se extingue y desaparece. Serás libre. 

—¿Libre? —gritó el primarca—. La traición no es la libertad, es la condenación. 

¿La condenación? ¡No! ¡Es la libertad y la capacidad sin límites de explorar todo 
lo que es y todo lo que puede ser! Horus ha visto más allá del velo de esta carne mortal 
que llamáis vida y ha conocido la verdad de vuestra existencia. Conoce los secretos de 
los Antiguos, y sólo él puede ayudarte a llegar a la perfección. 

—¿La perfección? —susurró Fulgrim. 

Sí la perfección. El Emperador es imperfecto, porque si fuera perfecto todo esto no 
estaría ocurriendo. La perfección es equivalente a una muerte lenta. Sólo el cambio 
es constante, la señal del renacimiento, ¡el huevo del fénix del que resurgirás! Hazte 
una pregunta: ¿qué es lo que más temes? 

Fulgrim se quedó mirando a los ojos del retrato, unos ojos que podrían ser los suyos si 
no fuera por el horrible conocimiento que albergaban. Con una claridad nacida del 
entendimiento perfecto, el primarca supo la respuesta a la pregunta que le hacía su reflejo. 

—Mi temor es fracasar —respondió Fulgrim. 


Las frías luces del apotecarion eran brillantes y agresivas, y miraban sin parpadear a 
Marius, que yacía desnudo sobre la mesa quirúrgica. Tenía las extremidades 
inmovilizadas, aprisionadas por relucientes cierres metálicos y anuladas por potentes 
inhibidores químicos. La sensación de vulnerabilidad era intensa, pero había prometido 
obedecer todas las órdenes del primarca, sin importar cuáles fueran. El comandante 
general Eidolon le había asegurado que lo que iba a ocurrir era lo que lord Fulgrim 
deseaba. 

—¿Está preparado? —le preguntó Fabius. Los brazos plateados del artilugio mecánico 
que el apoteca rio llevaba a la espalda asomaban amenazantes por encima de sus hombros 
como una araña de gran tamaño. 

Marius intentó hacer un gesto de asentimiento, pero los músculos del cuello no le 


obedecieron. 

—Sí —dijo al fin, pero tuvo que esforzarse incluso para emitir ese simple sonido. 

—Excelente —respondió Fabius. 

Sus estrechos ojos negros se clavaron en Marius y examinaron su cuerpo, igual que un 
carnicero estudia con atención una pieza selecta de carne, o un escultor un bloque de 
piedra intacta. 

—El comandante general Eidolon me dijo que me convertiría en algo mejor que lo que 
soy ahora. 

—Y eso haré, capitán Vairosean —contestó Fabius con una sonrisa—. No se creerá lo 
que soy capaz de hacer. 


iS 


DIECISIETE 


NADA QUE VAYA CONTRA TU CONCIENCIA 


Las naves de la 63.2 Expedición flotaban como un banco de peces plateados sobre los 
mundos gemelos de la Tecnocracia Auretiana, que compartían una luna común. El espacio 
que los rodeaba estaba repleto de comunicaciones electrónicas mientras las fuerzas del 
Señor de la Guerra llevaban a cabo su ataque contra ella. Los satélites de comunicaciones 
destruidos no eran más que escombros espaciales en la atmósfera superior de los planetas 
enemigos, y las bases de defensa hacía mucho tiempo que se habían convertido en 
meteoros ardientes que se estrellaron contra su superficie. 

Fulgrim contempló la lenta deriva de órbita de las naves del Señor de la Guerra sobre 
el segundo planeta. Toda la atención de aquellas naves estaba concentrada en el conflicto 
que se estaba librando debajo de ellas más que en vigilar su retaguardia. Sonrió al darse 
cuenta de que, si era listo, podría pillar por sorpresa a su hermano. 

—Reducid avance a un cuarto de velocidad de flanqueo —ordenó Fulgrim—. Que 
todos los sistemas activos pasen a modo pasivo. 

El puente de mando de la Orgullo del Emperador se estremeció con la actividad 
desarrollada por la tripulación para apresurarse a cumplir sus órdenes. Mantuvo la vista 
pegada a las lecturas de las pantallas y a las proyecciones hololíticas de las estaciones de 
rastreo, y dio una nueva orden en respuesta a cada dato que llegaba de los barridos de los 
sensores. El capitán Aizel observaba con admiración cada movimiento que hacía. Fulgrim 
se imaginaba la tremenda envidia que debía llenar a cualquier individuo que supiera que 
jamás se acercaría ni de lejos a semejante genio. 

El viaje de ocho semanas hasta el sistema de los planetas de la Tecnocracia Auretiana 
había constituido un tremendo tedio para Fulgrim. Cada nueva diversión lo entretenía tan 


sólo un breve momento antes de aburrirlo de nuevo. Incluso había llegado a desear que 
ocurriera alguna catástrofe en la traslación de la disformidad para mantener ocupada la 
mente con una nueva sensación, pero no ocurrió ningún desastre ni nada parecido. 

La armadura de Fulgrim había sido pulida para el encuentro con su hermano y su 
superficie reflejaba la luz como un espejo. La gran ala dorada de águila sobresalía por 
encima de su hombro izquierdo. Las placas de la armadura mostraban el color púrpura 
brillante habitual en ella, y tenían los rebordes cubiertos de oro brillante, con piedras 
opalescentes y grabados dorados por todas la superficie. Llevaba abrochada a la armadura 
mediante unos cierres de plata una capa larga de escamas, y de cada hombrera le colgaba 
un pergamino. 

No ceñía arma alguna, y se llevaba constantemente las manos a la espada ausente para 
sentir la tibieza tranquilizadora de su empuñadura plateada y la presencia perversamente 
reconfortadora que le hablaba a través de la obra maestra de Serena d'Angelus. No había 
empuñado a Filo de Fuego desde hacía meses, y echaba de menos su equilibrio y su hoja 
ardiente. Sin un arma, sobre todo la que había arrancado del altar del templo de los laer, 
pensaba con mayor claridad, sin percibir voces intrusas ni ideas traicioneras. Sin embargo, 
por mucho que lo intentara no lograba olvidar por completo aquella arma. 

Las heridas que había sufrido en Tarsus ya se habían curado del todo, hasta el punto 
de que nadie habría sospechado la gravedad de las mismas. Para conmemorar su victoria 
sobre el dios eldar se había creado un nuevo mosaico, que colgaba en el apotecarion central 
dela Andronius. 

—Ordene que todas las naves se preparen para dispersarse en formación de ataque en 
cuanto lo indique —susurró Fulgrim, como si las manchas centelleantes fueran capaces de 
oír sus palabras si hablaba con voz demasiado fuerte. 

—Sí, mi señor —contestó el capitán Aizel, con una sonrisa. 

Sin embargo, Fulgrim sabía que detrás de aquella satisfacción aparente latía una 
tremenda envidia. Volvió a centrar la atención en la pantalla de observación. Sonrió para sí 
mismo al ver que la flota de Horus todavía no tenía ni idea de que toda la 63.* Expedición 
se encontraba a distancia de ataque. 

El primarca colocó ambas manos en el atril de mando ante la enormidad de lo último 
que acababa de pensar. Podía atacar a la expedición del Señor de la Guerra y destruirla por 
completo desde donde se encontraba. Sus propias naves de guerra se encontraban 
prácticamente a la distancia de tiro óptima, y podía descargar una andanada de disparos 
devastadora que destruiría cualquier capacidad de la 63.* Expedición para responder al 


ataque de un modo eficaz. 

Si Eldrad Ulthran había dicho la verdad, podría acabar con la inminente rebelión antes 
de que ni siquiera empezara. 

—Calculad las soluciones de disparo de las naves que se encuentran delante de 
nosotros —ordenó. 

En pocos instantes, todas las armas de la 28.? Expedición apuntaban contra las naves 
del Señor de la Guerra. Fulgrim se lamió los labios en un gesto nervioso al darse cuenta de 
que realmente quería abrir fuego. 

—Mi señor —dijo una voz a su lado. 

Se volvió y vio que se trataba del comandante general Eidolon, que tenía en sus manos 
su espada envainada. La empuñadura plateada relucía bajo la tenue luz del puente de 
mando. Fulgrim sintió el peso abrumador y siniestro de su presencia caerle encima. 

—¿Sí, Eidolon? 

—Pedisteis vuestra espada —le contestó el comandante general. 

Fulgrim no recordaba haber dado esa orden, pero asintió y alargó un brazo con gesto 
resignado para tomar el arma que le ofrecía. Se la colocó en la cintura como si fuera lo más 
natural del mundo, y cuando cerró el broche en forma de águila dorada, todo deseo de 
atacar se desvaneció como la niebla matutina. 

—Que todas las naves dejen caer los campos de cobertura, pero que no disparen — 
ordenó. 

El capitán Aizel se apresuró a obedecer, y Fulgrim contempló cómo las naves que se 
encontraban delante de la 28.? Expedición se percataban de repente de la presencia de su 
flota y empezaban a dispersarse mientras se esforzaban por maniobrar y colocarse en una 
posición donde pudieran evitar ser destrozadas por completo. Fulgrim sabía que el 
frenético cambio de formación era una empresa desesperada, ya que las naves de los Hijos 
del Emperador se encontraban en una formación de ataque perfecta y a la distancia de 
disparo perfecta. 

El sistema de comunicaciones enloqueció cuando se recibieron oleadas de mensajes de 
la 63.2 Expedición. Fulgrim asintió cuando la nave insignia del Señor de la Guerra, la 
Espíritu Vengativo, abrió un canal de comunicaciones. 

—Horus, hermano mío —dijo Fulgrim—. Por lo que parece, todavía puedo enseñarte 
un par de cosas. 


Fulgrim recorrió el cubo umbilical que llevaba a la compuerta estanca sellada que a su vez 
daba a la cubierta de tránsito superior de la Espíritu Vengativo. El comandante general 
Eidolon caminaba a su lado, y el apotecario Fabius, Saúl Tarvitz y el espadachín Lucius los 
seguían. Fulgrim se sintió inquieto al ver que el rostro de Lucius mostraba un buen 
número de surcos profundos paralelos. Muchos eran recientes o acababan de curarse, y 
tomó nota mentalmente de preguntarle sobre aquello cuando acabara con el asunto que lo 
había llevado hasta la 63.? Expedición. 

Había escogido a Tarvitz y a Lucius porque le habían comentado que habían forjado 
amistad con algunos de los Lobos Lunares, y ese tipo de relaciones siempre debían tenerse 
en cuenta. 

Eidolon lo acompañaba porque temía lo que Vespasian podría llegar a pensar de lo 
que Horus dijera en respuesta a las acusaciones que el Consejo de Terra había formulado 
contra él. No estaba seguro de por qué había incluido a Fabius, aunque tenía la sospecha 
de que no tardaría en enterarse de la razón. 

Cuando estuvieron cerca de la escotilla, la compuerta estanca con el águila grabada 
comenzó a elevarse y un chorro de aire tibio y de luz se apresuró a llenar el tubo umbilical. 
Fulgrim se esforzó por mantener una expresión de tranquilidad en el rostro y pasó a la 
cubierta metálica de la Espíritu Vengativo. 

Horus lo estaba esperando, resplandeciente con la brillante armadura de color verde 
marino con el ojo de ámbar engastado en el centro del pectoral. Los rasgos nobles y bellos 
de su hermano mostraban el placer que le daba verlo, y Fulgrim sintió que todas sus 
preocupaciones desaparecían ante la visión de aquel magnífico guerrero. Imaginarse que 
Horus estaba planeando alguna clase de traición contra su padre era ridículo, y notó que el 
amor que sentía hacia su hermano le llenaba el pecho. 

Cuatro guerreros de aspecto heroico estaban de pie detrás del Señor de la Guerra, y 
sólo podía tratarse de los individuos que su hermano llamaba el Mournival, sus consejeros 
y ayudantes más fiables. Eran guerreros natos, y se mantenían erguidos con un porte 
orgulloso. Fulgrim reconoció con facilidad a Ezekyle Abaddon por su actitud belicosa, por 
el modo típico en que llevaba recogido el cabello, una cola única y alta colocada sobre la 
nuca, y por su aspecto marcial. 

El guerrero que se encontraba al lado de Abaddon sólo podía ser Horus Aximand 
llamado Pequeño Horus por la sorprendente semejanza que tenía con el Señor de la 
Guerra. A los dos restantes no los conocía, aunque tenían una apariencia orgullosa y noble, 
la apariencia de unos guerreros con los que uno podía cruzar cualquier fuego. 


Fulgrim abrió los brazos y los dos primarcas se abrazaron como hermanos que no se 
veían desde hacía mucho tiempo. 

—Ha pasado demasiado tiempo, Horus —le dijo Fulgrim. 

—Así es, hermano, así es —contestó Horus, mostrándose de acuerdo—, mi corazón se 
alegra de verte, pero ¿para qué has venido? Estabas librando una campaña en la Anomalía 
Perdus. ¿Has sometido ya esa región? 

—Los mundos que descubrimos allí están sometidos —le confirmó Fulgrim, mientras 
sus acompañantes cruzaban la compuerta estanca a su espalda. 

El primarca de los Hijos del Emperador vio que los miembros del Mournival se 
alegraban de ver los rostros familiares de sus acompañantes, y supo que los había escogido 
bien. Fulgrim se dio la vuelta y se dispuso a presentarlos. 

—Creo que ya conoces a algunos de mis hermanos: Tarvitz, Lucius y al comandante 
general Eidolon; pero al que me parece que no conoces es a mi apotecario jefe, Fabius. 

—Es un honor conocerlo, lord Horus —lo saludó Fabius, al mismo tiempo que hacía 
una reverencia. 

Horus devolvió el gesto de respeto antes de seguir hablando con su hermano. 

—Vamos, Fulgrim, ya sabes que conmigo no sirve de nada retrasar las cosas. ¿Qué es 
tan importante que te hace venir sin anunciarte y estar a punto de provocarle un ataque al 
corazón a la mitad de mi flota? 

Fulgrim dejó de sonreír. 

—Han llegado informes, Horus. 

—¿Informes? ¿A qué te refieres? 

—A informes sobre cosas que no son como deberían ser —le contestó el primarca de 
los Hijos del Emperador, quien odiaba tener que ser él quien le transmitiera a su hermano 
las estúpidas preocupaciones de aquellos escribas y notarios—. Informes que sugieren que 
tú y tus guerreros deberíais responder por la brutalidad de esta campaña. ¿Angron está 
haciendo de las suyas, como siempre? 

—Angron es como siempre ha sido. 

—; Tan mal está la cosa? 

—No, lo mantengo a raya, y su segundo, Khám, parece contener los peores excesos de 
nuestro hermano. 

—Entonces he llegado justo a tiempo. 

—Ya veo —dijo Horus—. ¿Has venido para relevarme del mando? 

Fulgrim se obligó a sí mismo a ocultar el horror que sentía ante la posibilidad de que 


su hermano hubiera llegado a pensar algo así, y ocultó su consternación con una risotada. 

—¿Relevarte? No, hermano, he venido para poder volver luego y decirle a esos 
petimetres y escribas de Terra que Horus libra las guerras del modo que deben hacerse: con 
dureza, con rapidez y con crueldad. 

—La guerra es crueldad. No tiene sentido intentar cambiar eso. Cuanto más cruel es, 
antes acaba. 

Fulgrim asintió. 

—Así es, hermano. Ven, tenemos mucho de qué hablar, ya que vivimos en unos 
momentos complicados. Al parecer, nuestro hermano Magnus ha hecho algo que ha 
molestado sobremanera al Emperador, y ha enviado a los Lobos de Fenris para que lo 
lleven a Terra. 

—¿Magnus? —Horus se puso tenso de repente—. ¿Qué es lo que ha hecho? 

—Será mejor que hablemos en privado —le indicó Fulgrim, que no quería relatar en 
público aquellas acusaciones repugnantes—. De todas maneras, me da la sensación de que 
mis subordinados se alegrarán de tener la ocasión de departir de nuevo con... ¿Cómo los 
llamabas? ¿El Mournival? 

—Sí —contestó Horus con una sonrisa—. Sin duda compartirán recuerdos de Muerte. 

Horus le hizo un gesto a Fulgrim para que lo acompañara y los dos primarcas 
empezaron a recorrer la cubierta de tránsito. FEidolon caminó detrás de su primarca, 
mientras que Abaddon y Horus Aximand se colocaron detrás del Señor de la Guerra. 
Fulgrim captó la mirada acusatoria que los dos lobos lunares le lanzaron al comandante 
general y mientras Horus lo conducía a través de los pasillos de la poderosa nave que 
llevaban a sus aposentos se preguntó qué habría ocurrido entre aquellos guerreros en 
Muerte. 

Horus fue hablando de forma despreocupada sobre los recuerdos que compartían de 
épocas menos problemáticas, cuando lo único que tenían por delante era la alegría del 
combate. Sin embargo, Fulgrim apenas le prestó atención, demasiado preocupado por sus 
propios problemas como para escucharlo. 

Por fin, el trayecto terminó delante de un par de sencillas puertas de madera oscura, y 
Horus les hizo un gesto a los dos miembros del Mournival para que se retirasen. Fulgrim 
hizo lo mismo con Eidolon, aunque le ordenó que buscase al apotecario Fabius. 

—Hermano, en cierto modo es una casualidad muy curiosa que vinieras a visitarme en 
este momento —le dijo Horus. 

—¿Por qué? —quiso saber Fulgrim mientras el Señor de la Guerra abría las puertas y 


entraba. 

Horus no le contestó, y Fulgrim lo siguió al interior, donde vio que un astartes 
equipado con una armadura de color granito desgastado los esperaba. El guerrero era de 
constitución fornida, y las placas de la armadura estaban cubiertas de pergaminos y de 
textos de escritura muy recurvada. Llevaba el cráneo rapado y la piel llena de tatuajes 
angulosos. 

—Es Erebus, de los Portadores de la Palabra —lo presentó Horus—. Y tenías razón. 

—¿En qué? —le preguntó Fulgrim. 

—En que tenemos mucho de qué hablar —le respondió Horus, mientras cerraba las 
puertas. 

Los aposentos de Horus apenas mostraban lujo alguno y eran muy austeros 
comparados con los de Fulgrim, sin que se viera por ningún lado la decoración recargada y 
las obras de arte que colgaban de las paredes o se alzaban orgullosas sobre pedestales 
dorados. Aquello no sorprendió a Fulgrim, ya que su hermano siempre había despreciado 
las comodidades personales para demostrar que compartía las incomodidades de sus 
guerreros. Distinguió tras el hueco de una arcada cubierto por un velo de seda blanca la 
cámara personal de su hermano. Sonrió al ver la gran mesa de escritorio, cubierta de 
papeles de juramento esparcidos por toda su superficie, y el tomo de astrología que su 
padre común le había entregado a Horus. 

Al pensar en su padre, la mirada de Fulgrim se dirigió hacia la pared donde habían 
pintado un mural que no había visto desde hacía decenios. Mostraba al Emperador por 
encima de todo, con los brazos abiertos de par en par y las palmas hacia adelante. Sobre él 
giraba una constelación de estrellas. 

—Recuerdo cuando se pintó eso —musitó Fulgrim. 

—De eso hace ya muchos años —afirmó Horus, mientras servía vino de una jarra de 
plata en una copa metálica que luego le ofreció. 

El vino tenía un color rojo intenso, y a Fulgrim le dio la impresión de que estaba 
mirando un océano de sangre mientras se la llevaba a la boca para darle un largo sorbo. La 
frente comenzó a cubrírsele con un sudor aceitoso. 

Fulgrim desvió la mirada hacia Erebus, que estaba sentado, y sintió un disgusto 
irracional hacia el portador de la palabra a pesar de no haberlo visto nunca ni siquiera 
haberle oído decir una sola palabra. Jamás le había gustado demasiado estar en compañía 
de Lorgar o de los guerreros de la XVII Legión. Le parecía que su entusiasmo no era 
saludable, y que su antiguo celo por proclamar que el Emperador era una figura divina era 


algo contrario a los principios básicos de la Gran Cruzada. 

—Háblame de Lorgar —le ordenó Fulgrim—. Hace bastante tiempo que no lo veo. ¿Ha 
prosperado en sus empeños? 

—Sí que lo ha hecho. Como jamás lo había hecho antes —le contestó Erebus, con una 
sonrisa. 

Fulgrim frunció el entrecejo ante las palabras que había elegido el guerrero. Luego se 
sentó en el sofá que estaba enfrente de la mesa del Señor de la Guerra. Horus cortó un 
trozo de manzana con una daga reluciente de empuñadura en forma de serpiente. Fulgrim 
captó la tensión que cargaba el aire, un miasma de ideas no expresadas y de gran potencial. 
Era evidente que fuese lo que fuese lo que Horus tenía en la cabeza, era algo de vital 
importancia. 

—Te has recuperado muy bien de tus heridas —comentó Fulgrim. 

El primarca de los Hijos del Emperador captó de inmediato la mirada furtiva que el 
Señor de la Guerra y Erebus intercambiaron. La 63.* Expedición había transmitido muy 
poca información relativa a la campaña librada en Davin, y desde luego, nada que indicara 
que Horus había resultado herido, pero la reacción del Señor de la Guerra le demostró que 
al menos esa parte de lo que le había contado el vidente era cierta. 

—Te has enterado de eso —respondió Horus. Luego se llevó el trozo de manzana a la 
boca y se limpió la barbilla con el dorso de la mano. 

—Así es —le confirmó Fulgrim. Horus se encogió de hombros. 

—Intenté impedir que las demás expediciones se enteraran, por temor a que la moral 
resultase dañada. No fue nada, una herida leve en el hombro. 

Fulgrim captó la mentira. 

—¿De verdad? Pues a mí me dijeron que te estabas muriendo. 

El Señor de la Guerra entrecerró los ojos. 

—¿Quién te ha dicho eso? 

—Eso no importa —le replicó Fulgrim—. Lo que importa es que sobreviviste. 

—Sí, sobreviví y ahora soy más fuerte que nunca. Incluso me siento revitalizado. 

Fulgrim alzó la copa. 

—Pues entonces, demos las gracias por una mejoría tan rápida. 

Horus bebió para ocultar su enfado, y Fulgrim se permitió una pequeña sonrisa ante la 
emoción de enfrentarse a un ser tan poderoso como el Señor de la Guerra. 

—Bueno —empezó a decir Horus, para cambiar de tema—, entonces te han enviado 
para que me fiscalices, ¿no es eso? ¿Han cuestionado mi competencia en el puesto de Señor 


de la Guerra? 

Fulgrim hizo un movimiento negativo con la cabeza. 

—No, hermano, aunque hay quienes cuestionan tus métodos para lograr que la Gran 
Cruzada avance. Esos civiles que están a años luz de las batallas que libramos en su nombre 
se atreven a discutir el modo en que libras las guerras, y buscan explotar nuestra 
hermandad encargándome a mí que te diga que debes controlar a tus perros de la guerra. 

—Por perros de la guerra supongo que te refieres a Angron. 

Fulgrim asintió y tomó otro sorbo de aquel vino amargo. 

—No se te puede haber pasado por alto que no es ni de lejos lo que se dice una arma 
precisamente sutil. Personalmente no estoy de acuerdo en que se le emplee en aquellos 
teatros de combate donde es necesaria una destrucción total, aunque he de reconocer que 
existen momentos en los que es necesaria la sutileza y otros en los que hace falta la 
agresividad más pura. ¿En esta guerra es necesaria esa clase de agresividad? 

—Lo es —le aseguró Horus—. Angron se ensangrienta por mí, y ahora mismo lo 
necesito empapado en sangre. 

—¿Por qué? 

—Seguro que recuerdas la actitud de Angron después de lo de Ullanor, ¿verdad? —le 
preguntó Horus—. Se enfureció contra mi nombramiento como si fuera un animal 
enjaulado. Cada movimiento que hacía estaba destinado a menospreciarme delante de 
todos aquellos que pensaban que mi nombramiento como Señor de la Guerra era un 
insulto para sus orgullos. 

—Angron piensa con el brazo de la espada, no con la cabeza —respondió Fulgrim—. 
Recuerdo que me hicieron falta todo el tacto y la diplomacia que tenía para calmar la ira 
que sentía en el corazón y aplacar su orgullo herido, pero al final aceptó tu nombramiento. 
A regañadientes, debo admitir, pero lo aceptó. 

—A regañadientes no es suficiente —declaró Horus con sequedad—. SÍ debo ser el 
Señor de la Guerra, debo tener la devoción absoluta y la obediencia total de aquellos sobre 
los que mando en los sangrientos días que se avecinan. Le doy a Angron todo lo que quiere, 
y de ese modo le permito afirmar su lealtad hacia mí del único modo que conoce. Mientras 
que otros tirarían de la cadena que lo mantiene agarrado, yo le permito libertad. 

—Y de ese modo, su lealtad hacia ti se forja de nuevo y en sangre —comentó Fulgrim. 

—AsÍ es. 

—Creo que precisamente es a eso a lo que el Consejo de Terra pone objeciones. 

—Yo soy el Señor de la Guerra y utilizo las herramientas de las que dispongo, y si es 


necesario, las moldeo para que cumplan mi propósito —contestó Horus—. Nuestro 
hermano Angron es un carnicero y un asesino, pero tiene un lugar en mis planes. Ese lugar 
requiere que su lealtad sea absoluta hacia mi persona. 

Fulgrim estudió con atención la mirada del Señor de la Guerra mientras hablaba, y vio 
en sus ojos un fervor apasionado que no había visto en muchas décadas. Su hermano le 
estaba hablando de unos planes ambiciosos y de que para realizarlos necesitaba la entrega 
más absoluta por parte de sus seguidores. ¿Era aquélla la traición de la que le había 
hablado el vidente? 

Ya se estaba ganando la lealtad de Angron, ¿estaría Horus intentando atraer a otros 
hacia su causa? Fulgrim miró de reojo a Erebus y vio que él también estaba atrapado por 
las palabras de Horus. Se preguntó a quién sería más leal el primarca de los Portadores de 
la Palabra. 

Paciencia... Todas esas verdades se sabrán a su debido tiempo —dijo la voz en su 
cabeza—. Siempre has tomado como ejemplo a Horus. Confía en él ahora, porque tu 
destino está entrelazado de una forma inexpicable al suyo. 

Se percató de que Erebus fruncía la frente de repente con una expresión de extrañeza, y 
tuvo un momento de pánico al preguntarse si el portador de la palabra también habría 
oído la voz. 

Fulgrim dejó a un lado aquellos pensamientos y asintió a las palabras de Horus. 

—Te entiendo perfectamente. 

—Ya veo —respondió Horus—. ¿Y las preocupaciones del Consejo de Terra se refieren 
tan sólo al ansia asesina de Angron? 

—No del todo. Como ya te he contado, han enviado al Lobo de Fenris a Prospero para 
llevarse a Magnus a Terra, aunque no sé exactamente para qué. 

—Ha estado practicando la brujería —les informó Erebus. 

Fulgrim sintió una punzada de ira apoderarse de su corazón ante la temeridad del 
guerrero al dirigirse a un primarca sin que le hubieran hecho una pregunta directa. 

—¿Quién eres para hablar sin permiso en presencia de tus superiores? —le espetó. 
Luego se volvió hacia Horus e hizo un gesto despectivo hacia el portador de la palabra—. 
¿Quién es este individuo? Dime, ¿por qué se mete en una discusión privada como la 
nuestra? 

—Erebus es... un consejero —le aclaró Horus—. Es un valioso ayudante y consejero. 

—¿Los guerreros de tu Mournival no son suficientes para ti? —quiso saber Fulgrim. 

—Hermano, los tiempos han cambiado, y he puesto en marcha una serie de planes 


para los que el consejo del Mournival no sería apropiado. Son asuntos sobre los que 
todavía no puedo informarles. Bueno, no a todos —añadió, con una sonrisa triste. 

—¿Qué asuntos? —le preguntó Fulgrim, pero Horus hizo un gesto negativo con la 
cabeza. 

—A su debido tiempo, hermano, a su debido tiempo —le prometió Horus, al mismo 
tiempo que se ponía en pie y se paraba delante del mural del Emperador—. Cuéntame más 
cosas sobre Magnus y sus transgresiones. 

Fulgrim se encogió de hombros. 

—Ya sabes tanto como yo, Horus. Lo único que me contaron es lo que ya te he dicho. 

—¿Ningún dato de importancia sobre el modo en que Magnus va a viajar a Terra? 
¿Como penitente o como suplicante? 

—No lo sé —admitió Fulgrim—. Aunque lo cierto es que enviar a alguien como el 
Lobo, a quien le disgusta tanto Magnus, a llevárselo sugiere que no va a ir a Terra a ser 
honrado. 

—SÍ, eso parece —contestó Horus, mostrándose de acuerdo. 

Fulgrim captó un gesto de alivio en el rostro de su hermano. ¿Habría visto Magnus un 
atisbo del futuro, al igual que Eldrad Ulthran, y habría intentado avisar de la traición 
inminente? Si era así, el Señor de la Guerra tendría que encargarse de él antes de que 
regresara a Terra. 

Una vez tratado el tema del señor de Prospero a su aparente satisfacción, el Señor de la 
Guerra hizo un gesto con el mentón en dirección al mural. 

—Dices que te acuerdas de cuando hicieron esto. —Fulgrim se limitó a asentir, y el 
Señor de la Guerra siguió hablando—: Lo mismo que yo, y lo recuerdo muy bien. Tú y yo 
acabábamos de matar al último de los príncipes Omakkad a bordo de su mundo 
observatorio, y el Emperador decidió que una victoria como aquélla debía ser recordada. 

—Sí. Mientras el Emperador mataba al último de sus príncipes, tu matabas a su rey y 
te llevabas su cabeza al Museo de la Conquista —le recordó Fulgrim. 

—Es exactamente como dices —asintió Horus al mismo tiempo que tocaba la pintura 
con la punta del dedo—. Yo maté al rey, pero es el Emperador quien tiene las estrellas de la 
galaxia en sus manos. ¿Dónde están los murales donde se muestran las hazañas que tú y yo 
realizamos ese día, amigo mío? 

—¿Celos? —dijo Fulgrim con una risita—. Sabía que te tenías en un gran concepto, 
pero jamás creí que te vería con tanta vanidad. 

Horus negó de nuevo con la cabeza. 


—No, hermano, no es vanidad desear que tus logros y tus hazañas sean reconocidos. 
¿Quién de entre todos nosotros tiene el mayor número de victorias? ¿Quién de nosotros fue 
el elegido para ser nombrado Señor de la Guerra? Sólo yo fui considerado el adecuado. Sin 
embargo, las honras que recibo son aquellas que me otorgo yo mismo. 

—Con el tiempo, cuando se acabe la cruzada, serás honrado por tus proezas. 

—¿Con el tiempo? —le replicó Horus—. Tiempo es precisamente lo único que no 
tenemos. Lo esencial es que es posible que nos demos cuenta de que la galaxia gira en el 
espacio, pero no lo percibimos, y el suelo sobre el que nos movemos no parece moverse. Los 
humanos normales pueden vivir sus vidas sin verse afectados por unos conceptos tan 
elevados, pero jamás lograrán la grandeza, debido a su inactividad y a su ignorancia. Lo 
mismo ocurre con el tiempo. A menos que nos detengamos y lo estudiemos con 
detenimiento, la oportunidad para encontrar la gloria perfecta se nos escapará antes de 
que ni siquiera nos demos cuenta de que estaba allí. 

Las palabras del eldar le resonaron en la mente como si se las acabara de gritar al oído. 

«Dirigirá sus ejércitos contra vuestro Emperador». 

Horus lo miró directamente a los ojos y le sostuvo la mirada. Fulgrim sintió la pasión 
que ardía en las ambiciosas intenciones de su hermano recorrer como una descarga 
eléctrica toda la estancia y alimentar las llamas de su propia necesidad obsesiva de llegar a 
la perfección. Por muy horrorizado que se sintiera por lo que estaba oyendo, no podía 
resistirse a la poderosa fuerza de atracción que aumentaba en su interior ante la idea de 
unirse a su hermano. 

Se dio cuenta de la tremenda ambición y del ansia de poder que movía a Horus, y 
comprendió que su hermano deseaba tener las estrellas en sus propias manos, como las 
tenía el Emperador en el mural. 

Todo lo que te han dicho es verdad. 

Fulgrim se recostó en el sofá y se tomó el último sorbo de vino. 

—Háblame de esa gloria perfecta —fue su respuesta. 

Horus y Erebus le estuvieron hablando durante tres días y le contaron todo lo que le 
había ocurrido a la 63.? Expedición en Davin, la traición de Eugan Temba, el ataque contra 
la estrellada Gloria de Terra, además de la posesión necrótica que se había apoderado de 
su cuerpo. Horus le habló del arma llamada anatam, que fue llevada a los aposentos del 
Señor de la Guerra por Fabius, después de que le entregara su sello al apotecario de 
Fulgrim para que lo sacara de la cubierta médica de la Espirita Vengativo. 

Fulgrim observó que la espada era un objeto primitivo. La hoja parecía estar hecha a 


partir de obsidiana tallada. Su color gris apagado tenía un brillo semejante al de un 
diamante sin pulir. La empuñadura era de oro y mostraba una artesanía muy superior a la 
de la hoja, aunque seguía siendo algo primitivo comprado con su espada, Filo de fuego, o 
la espada plateada de los laer. 

Horus le contó después la verdad sobre su herida, cómo había estado a punto, 
realmente, de morir, y que así habría ocurrido si no hubiera sido por la entrega y la 
diligencia de la orden secreta de la legión. De su estancia en el Delfos, la gigantesca 
estructura en forma de templo de Davin, no le habló mucho, aparte de que allí le habían 
abierto los ojos a grandes verdades y al tremendo engaño que habían estado utilizando 
contra ellos. 

Fulgrim sintió un horror creciente en su interior a lo largo de toda aquella narración, 
un temor sin forma ante aquellas palabras que estaban minando los propios cimientos de 
sus creencias. Había oído la advertencia del vidente eldar, pero hasta ese momento no 
había creído que algo como aquello fuera posible. Quería negar las palabras del Señor de la 
Guerra, pero cada vez que intentaba hablar, una poderosa fuerza en su interior lo 
impulsaba a quedarse callado y a escuchar lo que le decía su hermano. 

—El Emperador nos ha mentido, Fulgrim —le dijo por fin Horus, y Fulgrim sintió que 
una oleada de rabia le sacudía las entrañas ante aquella afirmación—. Piensa 
abandonarnos en mitad de la galaxia mientras él se convierte en un dios. 

Fulgrim tuvo la sensación de que todos sus músculos estaban aprisionados por unos 
grilletes de acero, ya que, sin duda, en ese mismo momento debería haberse lanzado contra 
Horus para derribarlo por haber pronunciado una frase tan cargada de traición. En vez de 
eso, se quedó sentado mientras sentía cómo le temblaban las extremidades y todo el 
mundo que conocía se derrumbaba. ¿Cómo era posible que Horus, el mejor de todos los 
primarcas, dijera algo semejante? 

No importaba lo que hubiera oído procedente de otras bocas hasta ese momento, la 
sustancia de la realidad de lo que se decía no había tenido sentido hasta ese momento. Ver 
que los labios de Horus pronunciaban aquella declaración de rebeldía lo mantuvo 
inmovilizado contra el sofá en un estado de incredulidad. Horus era su mejor amigo, en 
quien más confiaba, mucho tiempo atrás habían derramado sangre juntos y se habían 
prometido no mentirse nunca. Con semejante promesa entre ellos, a Fulgrim no le 
quedaba más remedio que creer que uno de los dos, o bien su padre, o bien Horus, le 
mentía. 

¡No tienes elección! Únete a Horus, o todo por lo que has luchado no habrá 


servido para nada. 

—No —logró susurrar. 

Los ojos se le llenaron de lágrimas. La impaciencia por que llegara ese momento lo 
había emocionado, pero aceptar la realidad le estaba resultando mucho más difícil de lo 
que creía. 

—Sí —insistió Horus con una expresión llena de dolor, pero también de determinación 
—. Fulgrim, creíamos que el Emperador era la expresión definitiva de la perfección, pero 
nos equivocábamos. No es perfecto, no es más que una persona, y nosotros nos esforzamos 
por imitarlo. 

—Toda mi vida he querido ser como él —musitó Fulgrim. 

—Lo mismo que todos nosotros, hermano. Me duele tener que decirte todo esto, pero 
debo decírtelo, porque se va a producir una guerra y no habrá nada que pueda impedirlo. 
Necesitaré a mis hermanos más queridos a mi lado cuando llegue el momento de purgar 
las legiones de aquellos que no nos seguirán. 

Fulgrim alzó la mirada con los ojos cargados de lágrimas. 

—Estás equivocado, Horus. Tienes que estar equivocado. ¿Cómo es posible que un ser 
imperfecto haya creado seres como nosotros? 

—¿Nosotros? Nosotros no somos más que instrumentos de su intención de lograr el 
dominio de la galaxia antes de alcanzar la divinidad. Cuando se acaben las guerras nos 
echará a un lado, porque no somos más que unas creaciones inacabadas, fabricadas a 
partir de la amplia matriz de la noche sin creación. El Emperador nos echó a un lado antes 
incluso de que naciéramos, a pesar de que pudo habernos salvado. ¿Recuerdas la pesadilla 
de Chemos, el paisaje desolado que era cuando caíste en sus tierras baldías? ¿El dolor que 
sentiste allí, el dolor que todos sufrimos en los planetas donde crecimos hasta convertirnos 
en adultos? Nos pudo haber ahorrado todo eso. Podría haberlo impedido, pero le 
importamos tan poco que simplemente dejó que ocurriera. Yo vi lo que ocurrió, hermano, 
lo vi todo. 

—¿Cómo? —exclamó Fulgrim—. ¿Cómo podrías haber visto todas esas cosas? 

—Cuando me encontraba a las puertas de la muerte Se me concedió una epifanía de 
los hechos pasados —le explicó Horus—. No sé si vi el pasado o me abrieron las puertas de 
mis primeros recuerdos, pero lo que experimenté fue tan real para mí como lo sois 
vosotros. 

Fulgrim sintió que la materia gris del cerebro le estaba a punto de estallar al intentar 
procesar todo lo que le estaba contando Horus. 


—Incluso en los momentos que sentí la más negra de las dudas, lo que me sostuvo fue 
la absoluta certeza de que lograría mi objetivo definitivo: la perfección —dijo al cabo de 
unos momentos—. El Emperador era el brillante ejemplo de la conquista de ese sueño, y 
que me hayas arrebatado eso... 

—La duda no es un estado agradable —asintió Horus, mostrándose de acuerdo—, pero 
la certidumbre es un absurdo cuando se basa en una falsedad. 

A Fulgrim le empezó a dar vueltas de repente la cabeza ante su aceptación de que lo 
que le estaba diciendo Horus fuera verdad, ya que sus palabras estaban destruyendo todo 
lo que él había sido y todo lo que esperaba llegar a ser algún día. Su pasado había 
desaparecido, aniquilado para alimentar la mentira de su padre, y lo único que le quedaba 
era su futuro. 

—El Emperador es un comediante que actúa para una audiencia que tiene demasiado 
miedo como para echarse a reír —le dijo Horus—. Para él no somos más que herramientas 
que utilizar hasta que estemos demasiado estropeadas y nos tire a un lado. ¿Por qué nos 
habría abandonado a nosotros y a la cruzada para retirarse a las criptas situadas bajo 
Terra? Ya está preparando su apoteosis, y de nosotros depende detenerla. 

—Yo soñé con ser algún día como él —murmuró Fulgrim—. Estar a su lado y sentir su 
orgullo y su amor por mí. 

Horus se le acercó, se puso de rodillas delante de él y lo tomó de las manos. 

—Todas las personas sueñan, Fulgrim, pero no todas sueñan lo mismo. Aquellos que 
sueñan de noche en los rincones polvorientos de su mente se despiertan al llegar el día y 
descubren que no era más que vanidad. Para seres como nosotros, los soñadores de día, los 
sueños son sueños de esperanza, de mejora, de cambio. Quizá antaño no éramos más que 
armas, guerreros que no conocían apenas nada más que el arte de la guerra, ¡pero hemos 
crecido, hermano! Ahora somos mucho más que eso, pero el Emperador no es capaz de 
verlo. Abandonará sus mayores logros a la oscuridad de un universo hostil. Estoy seguro de 
ello, Fulgrim, porque no sólo recibí ese conocimiento, sino que lo descubrí por mí mismo 
después de un viaje que nadie podía hacer por mí ni me podía evitar. 

—¡No puedo seguir escuchándote, Horus! —gritó Fulgrim, al mismo tiempo que se 
ponía en pie al desaparecer la parálisis que lo había mantenido inmovilizado hasta ese 
momento. Se acercó al mural del Emperador—. ¡No tienes ni idea de lo que me estás 
pidiendo! 

—Al contrario —le contestó Horus, quien también se puso en pie y fue tras él—. Sé 
exactamente lo que te estoy pidiendo. Lo que te estoy pidiendo es que te pongas de mi lado 


para defender nuestros derechos de nacimiento. Esta galaxia es nuestra por el derecho de 
conquista y por la sangre que hemos derramado, pero se la han entregado a unos políticos 
y a unos funcionarios de manos avaras. Sé que tú has visto lo mismo, y que debe hacerte 
hervir la sangre, al igual que a mi ¿Dónde estaban esos civiles cuando nuestros guerreros 
morían a miles? ¿Dónde estaban cuando cruzamos la galaxia de un lado a otro para llevar 
la luz a los fragmentos perdidos de la humanidad? ¡Yo te diré dónde estaban! ¡Estaban 
acomodados en sus estancias oscuras y polvorientas, escribiendo afrentas como ésta! 

Horus se acercó a su mesa, agarró un puñado de papeles y se los puso a Fulgrim en las 
manos con gesto brusco. 

—+¿Qué es esto? 

—Mentiras —le respondió Horus—. Lo llaman Lectio Divinitatus, ¡y se está 
extendiendo por todas las flotas como un virus! Se trata de un culto que deifica al 
Emperador ¡y lo adora de forma abierta como a un dios! ¿Puedes creértelo? Después de 
todo lo que hemos hecho por llevarla luz de la ciencia y de la razón a esos patéticos 
mortales, se inventan un falso dios y se centran en él en busca de guía en la vida. 

—;¿Un dios? 

—Sí, Fulgrim, un dios —rugió Horus. Su ira estalló como un volcán de violencia. 

El Señor de la Guerra lanzó un aullido y estrelló el puño contra el mural. El guantelete 
aplastó el rostro pintado del Emperador y lo convirtió en fragmentos. Los trozos de piedra 
cayeron al suelo de metal. Fulgrim soltó los papeles y los vio revolotear por el aire hasta 
que se posaron sobre los restos del mural. 

Fulgrim lloró con todas sus fuerzas mientras su mundo se hacía pedazos como los 
fragmentos rotos del mural. Su amor por el Emperador le había sido arrancado del pecho y 
se lo habían mostrado como la cosa sucia e inútil que era. 

Horus se acercó a él y le tomó el rostro con las manos para mirarlo a los ojos con una 
intensidad casi fanática. 

—Te necesito, hermano —le rogó Horus—. No puedo hacer nada de esto sin ti. Pero no 
debes hacer nada que vaya contra tu conciencia. Mi hermano, mi fénix, mi esperanza, 
ábrete paso a través de la oscuridad y desafía el desprecio de la fortuna. ¡Renace de tus 
cenizas y álzate! 

Fulgrim le devolvió la mirada a su hermano. 

—¿Qué quieres que haga? 


DIECIOCHO 


ÓRBITA PROFUNDA 
ESCISIÓN 
CAMINOS SEPARADOS 


La cubierta de vuelo de Órbita Profunda DS-191 era una confusión de metal retorcido y 
llamas. Los pielesverdes habían ocupado la plataforma de defensa planetaria desde hacía 
algún tiempo, y sus especiales habilidades de ingeniería ya habían comenzado a dar forma 
a aquello. Unos grandes ídolos que representaban a unas bestias descomunales de enormes 
colmillos metálicos estaban acuclillados entre las pilas de restos mecánicos, y unos 
artefactos que se asemejaban a cazas de combate de aspecto primitivo yacían dispersos por 
toda la cubierta. 

Solomon se puso a cubierto para protegerse de las andanadas de disparos procedentes 
de la barricada improvisada que habían montado, ya que «levantado» era una palabra 
demasiado elegante para lo que los pielesverdes habían ensamblado al final de la cubierta 
de vuelo. 

Cientos de alienígenas rugientes habían disparado al azar o blandieron unas enormes 
armas llamadas rebanadoras en dirección a los treinta guerreros de la Segunda Compañía 
que desembarcaron en la cubierta de vuelo de las Thunderhawk que habían aterrizado allí. 
Como parte del asalto de los Hijos del Emperador, los cohetes habían abierto varios 
agujeros en el casco de la plataforma orbital con la intención de provocar una 
descompresión explosiva en la cubierta de vuelo para permitir que los astartes de Solomon 
realizaran un abordaje sin oposición de la sección, supuestamente vacía. 

El plan había funcionado a la perfección hasta que la marea de restos metálicos había 
tapado los agujeros y cientos de aullantes salvajes pieles-verdes de grandes colmillos 


salieron a la carga de los destrozados artefactos que habían sido sus cazas y sus 
bombarderos para atacarlos con una ferocidad insensata. Se produjo un tremendo tiroteo 
en la cubierta de vuelo. Algunos cohetes de vuelo errático estallaron entre los astartes, y 
varias cargas de pólvora lanzadas en forma de granada explotaron delante de los guerreros 
de los Hijos del Emperador que se hallaban a la carga. 

—Es obvio que quienquiera que diga que los pielesverdes son unos primitivos es que 
jamás ha luchado contra ellos —gritó Gaius Caphen, cuando otra grasienta explosión de 
llamas y humo negro estalló cerca de él y lanzó por los aires trozos de metal retorcido. 

Solomon no tuvo más remedio que mostrarse de acuerdo, ya que había luchado contra 
los salvajes pielesverdes en muchas ocasiones. Tenía la impresión de que no había sistema 
estelar en roda la galaxia que no hubiera sido infestado por aquellas alimañas de los 
pielesverdes. 

—¿Algún a señal de los refuerzos? —preguntó a gritos. 

—Todavía no —le contestó Caphen—. Se supone que íbamos a recibir escuadras de la 
Primera y de la Tercera, pero no ha llegado nadie todavía. 

Solomon se agachó cuando un cohete rebotó y se deslizó contra la pila retorcida de 
metal tras la que se había puesto a cubierto. El proyectil impacto con un estampido 
ensordecedor y salió disparado hacia arriba antes de estallar en una lluvia de fuego y 
humo. Una cascada de metralla ardiente cayó repiqueteando como granizo metálico al 
rojo. 

—¡No te preocupes! —gritó Solomon—. Julius y Marius no nos dejarán en la estacada. 

«Bueno, espero que no lo hagan», pensó, con preocupación, mientras calculaba la 
probabilidad de que arrollaran su posición. Debido al inesperado contraataque de los 
alienígenas, tanto él como sus guerreros se verían atrapados en la cubierta de vuelo a 
menos que consiguieran abrirse camino entre los cientos de guerreros enemigos 
vociferantes. Solomon no se lo hubiera pensado dos veces contra cualquier otro adversario, 
pero los pielesverdes eran unos combatientes monstruosos cuya fuerza era casi equivalente 
a la de un astartes. Su sistema nervioso central era tan primitivo que hacía falta causarles 
heridas muy graves para abatirlos y que dejaran de luchar. 

Un guerrero piel verde no era igual a un astartes en ningún sentido, pero disponían de 
la suficiente agresividad innata como para compensarlo en parte y, además, tenían a su 
favor la superioridad numérica. 

El sistema Callinedes se componía de una serie de planetas imperiales amenazados por 
los pielesverdes, y para comenzar la liberación de los mundos que ya habían caído, había 


que recuperar las plataformas de defensa orbital que estaban en manos del enemigo. 

Aquello era el primer paso en la recuperación imperial de Callinedes, donde se 
produciría la reunión de los Hijos del Emperador y de los Manos de Hierro para asaltar de 
forma conjunta las posiciones pielesverdes en Callinedes IV. 

Solomon se arriesgó a echar un rápido vistazo por encima del metal humeante cuando 
oyó una serie de aullidos estridentes procedente del otro lado de las vigas de metal y demás 
restos que los pielesverdes estaban utilizando como barricada. Solomon no conocía el 
lenguaje del enemigo, si es que aquellas bestias poseían algo parecido a lo que se podía 
describir como un lenguaje, pero su instinto guerrero le hizo reconocer las cadencias 
bárbaras de un cántico de combate. Fuese quien fuese el líder de los pielesverdes, era 
evidente que estaba incitando a sus guerreros para lanzarlos a un ataque. Los símbolos 
tribales y los mástiles rematados por trofeos repugnantes asomaban por encima del metal 
oxidado, y Solomon se dio cuenta de que estaban a punto de tener que luchar acorralados. 

—Vamos, maldita sea —susurró. Sin el apoyo de Julius o de Marius tendría que 
ordenar la retirada hacia las naves de desembarco y admitir su derrota, algo que iba 
completamente en contra de su código guerrero—. ¿Se sabe algo? 

—¡Nada todavía! —respondió Caphen—. No vendrán, ¿verdad? 

—Vendrán —le prometió Solomon un momento antes de que los cánticos aullantes 
aumentaran de volumen de repente y los ruidos de rotura del metal y de las botas 
claveteadas de hierro resonaran detrás de la barricada enemiga. 

Gaius Caphen y Solomon intercambiaron una mirada y un momento de perfecto 
entendimiento y se pusieron en pie con los bólters preparados. 

—¡Me parece que van a atacar por el centro! —gritó Caphen. 

—¡Qué cabrones! —aulló Solomon—. ¡Ese era mi plan! ¡Segunda, abrid fuego! 

Un torrente de disparos de bólter alcanzó a los pielesverdes, y la primera línea cayó 
segada envuelta en una serie de pequeñas explosiones. El eco de los estampidos secos y 
agudos resonó en las paredes metálicas de la cubierta de vuelo cuando los astartes 
dispararon una andanada tras otra contra el enemigo lanzado a la carga. Sin embargo, no 
importaba cuántos caían, porque aquello sólo parecía provocar un mayor frenesí en los 
supervivientes. 

Los alienígenas avanzaron como una marea de carne verde, armaduras oxidadas y 
cuero desgastado. Los ojos, rojos como el fuego de un horno, brillaban con una 
Inteligencia feroz, y aullaban sus bárbaros cánticos de guerra como bestias salvajes. 
Disparaban unas armas enormes y ruidosas desde la cadera o blandían en alto unas 


espadas sierra movidas por motores que escupían un humo negro y aceitoso. Algunos 
llevaban puestas unas armaduras sujetas con grandes cinchas de cuero, mientras que otros 
simplemente se las habían clavado directamente en sus gruesos pellejos. Unos pocos lucían 
unos grandes cascos con cuernos festoneados de pieles sin curtir. 

Una enorme bestia equipada con una exoarmadura mecánica y chirriante dirigía la 
carga. Los proyectiles de bólter se estrellaban y rebotaban contra su protección. Solomon 
distinguió la distorsión en el aire provocada por la energía emitida por una pantalla de 
escudo que rodeaba al monstruoso caudillo. Lo que le sorprendió fue que una raza tan 
primitiva como aquélla pudiera fabricar o tan sólo mantener una tecnología tan avanzada. 

Los bólters de la Segunda Compañía provocaron una tremenda matanza entre los 
alienígenas. Los proyectiles abrieron unos tremendos agujeros en la carne verde, de donde 
salieron grandes chorros de sangre, o arrancaron directamente las extremidades por la 
fuerza de las explosiones. 

—¡Preparad las espadas! —gritó Solomon, al ver que no les importaba la enorme 
cantidad de bajas que les habían causado: no serían suficientes. 

Dejó a un lado el bólter, desenvainó la espada y desenfundó la pistola mientras el 
primer guerrero pielverde se abría paso a través de las vigas oxidadas, sin preocuparse 
siquiera de dar un rodeo. Solomon se echó a un lado para esquivar un golpe que sin duda 
lo hubiera partido en dos y respondió con un mandoble en el que puso la fuerza de los dos 
brazos, ayudándose con la mano que sostenía la pistola. El golpe le dio de lleno en el cuello 
a su oponente, y le abrió un tajo de la profundidad de un palmo en la carne verde. Sin 
embargo, en vez de caer muerto, el alienígena lanzó un aullido y le propinó un golpe que lo 
derribó. 

Solomon rodó sobre sí mismo para evitar un tremendo pisotón de su oponente que, sin 
duda, le habría aplastado la cabeza y le lanzó otro mandoble. Esta vez la hoja le atravesó 
toda la extremidad y le cortó la pierna a la altura de la rodilla, y el pielverde se desplomó 
en el suelo convertido en un puñado de carne que seguía moviéndose con frenesí. Su 
oponente intentó de nuevo matarle, pero Solomon se puso en pie y le puso una bota en la 
garganta al pielverde antes de meterle un par de proyectiles de bólter en la cabeza. 

Gaius Caphen se estaba enfrentando a un pielverde que le sacaba una cabeza de altura 
y que le lanzaba un tajo tras otro con una enorme hacha motorizada. Solomon le disparó 
en plena cara y después tuvo que agacharse cuando otro pielverde se lanzó contra él. El 
combate perdió toda coherencia, ya que cada guerrero tuvo que ponerse a librar su propia 
batalla y toda habilidad quedó reducida a matar y a sobrevivir. 


No podía acabar de ese modo. Toda una vida de gloria y honor no podía acabar a 
manos de los pielesverdes. Había combatido al lado de algunos de los mayores héroes del 
Imperio y no estaba dispuesto a morir luchando contra un enemigo tan infame como 
aquellas bestias. 

«Por desgracia», pensó con ironía, «estas bestias no lo saben». 

En nombre de Terra, ¿dónde estaban Julius y Marius? 

Vio caer a un par de sus guerreros derribados por una horda de pieles-verdes aullantes, 
y en ambos casos una rugiente hacha destrozó las placas de sus armadura de clase Mark IV 
hasta dejarlas inutilizadas por completo. Otro acabó casi partido por la mitad debido a 
una descarga a quemarropa que le disparó un pielverde con un enorme cañón rotatorio 
que empuñaba como si pesara poco más que una pistola. 

Mientras contemplaba todo aquello, una rebanadora oxidada le impactó de lleno en el 
pecho y lo lanzó de espaldas. La armadura se agrietó debido al terrible golpe y brotó un 
chorro de sangre. Levantó la mirada y vio las fauces rugientes y llenas de colmillos del líder 
pielverde. La enorme armadura mecánica aumentaba el tamaño ya de por sí brutal, con 
unos músculos impulsados por potentes pistones que lanzaban poderosos aullidos. 

Solomon se echó a un lado cuando la rebanadora se abalanzó de nuevo contra él, pero 
lanzó un grito de dolor cuando los extremos rotos de los huesos de su pecho se rozaron. La 
tremenda sensación de agonía lo dejó paralizado por un momento, pero mientras esperaba 
el inevitable ataque, oyó el sonido de una enorme andanada de proyectiles de bólter y el 
zumbido agudo de un centenar de espadas sierra. 

El pielverde que se cernía sobre él apartó los ojos para averiguar el origen del sonido, y 
Solomon no desaprovechó la oportunidad que le ofrecía: le vació el cargador de la pistola 
en la cara y le convirtió el grueso cráneo en pulpa bajo el chorro de proyectiles explosivos. 

Su exoesqueleto lo mantuvo en pie, pero la horda de pielesverdes se vio de repente 
arrasada cuando un nuevo destacamento de la Legión de los Hijos del Emperador entró en 
combate y les disparó a quemarropa con las pistolas o les cercenaron las extremidades y las 
cabezas con unos mandobles precisos de las espadas. 

El combate apenas duró, ya que los pielesverdes fueron aislados en bolsas de resistencia 
de menor tamaño y fueron abatidos sin piedad por los recién llegados. Solomon contempló 
aquel exterminio con una admiración exenta de emoción, pues la matanza se realizó con 
una perfección que no había visto en bastante tiempo. 

Gaius Caphen, ensangrentado y dolorido, pero vivo al menos, lo ayudó a ponerse en 
pie. Solomon le sonrió a pesar del dolor que le provocaban las costillas rotas. 


—Ya te dije que Julius y Marius no nos dejarían en la estacada —le comentó a su 
segundo. 

Caphen hizo un gesto negativo con la cabeza mientras los capitanes que habían 
dirigido la fuerza de socorro se acercaban a ellos. 

—NO han sido ellos quienes han venido. 

Solomon alzó la mirada, confundido, cuando el guerrero más cercano se quitó el casco. 

—OQÍ decir que les vendría bien que los ayudaran, así que pensamos en echar una mano 
—le dijo Tarvitz. A su espalda se encontraba Lucius. El andar arrogante del espadachín era 
inconfundible. 

—¿Qué hay de la Primera y de la Tercera? —preguntó con la voz apagada por el dolor, 
aunque el hecho de que sus hermanos de batalla hubieran dejado abandonada a la 
Segunda le dolía más que cualquier herida. Tarvitz se encogió de hombros en gesto de 
disculpa. 

—No lo sé. Habíamos comenzado nuestro avance hacia el centro de mando principal y 
oímos la petición de ayuda. 

—Menos mal que lo hicimos —comentó Lucius. Su rostro, lleno de cicatrices, se arrugó 
en una mueca divertida—. Por lo que parece, necesitaban la ayuda. 

A Solomon le dieron ganas de darle un puñetazo en plena cara a aquel cabrón 
arrogante, pero se contuvo y no le respondió, ya que el espadachín tenía razón. Sin su 
ayuda, tanto él como sus guerreros habrían sido masacrados. 

—Se lo agradezco, capitán Tarvitz —le dijo, haciendo caso omiso a Lucius. 

Tarvitz le respondió con una reverencia. 

—El honor es mío, capitán Demeter. Por desgracia, debo retirarme. Hemos de 
continuar con nuestro avance hacia nuestro objetivo primario. 

—Sí, es cierto —respondió Solomon con un gesto de la mano—. Márchense. Hagan que 
la legión se sienta orgullosa. 

Tarvitz hizo un rápido saludo marcial y se dio la vuelta. Se colocó de nuevo el casco y 
comenzó a impartir órdenes a sus guerreros. Lucius hizo una reverencia burlona y lo 
saludó con el filo cargado de energía de su espada, antes de reunirse con su camarada. 

Julius y Marius no habían aparecido. 

—¿Dónde estáis? —murmuró. 

Pero nadie le respondió. 


—¡Mi señor! —gritó Vespasian al entrar en las estancias de Fulgrim, sin detenerse ni pedir 
permiso. 

El comandante general estaba equipado con su armadura de combate. Las suaves 
placas estaban pulidas y aceitadas hasta el punto de reflejar la luz. Tenía el rostro 
encendido y caminaba con paso rápido a través de los restos de mármol roto y lienzos a 
medio pintar hacia donde se encontraba Fulgrim, que contemplaba un par de esculturas 
que representaban a dos de los capitanes de sus compañías de combate. 

Fulgrim apartó la mirada al oír que se acercaba, y Vespasian se sintió sorprendido de 
nuevo por el cambio que se había producido en el primarca desde que se habían separado 
de la 63.* Expedición. El viaje de cuatro semanas hasta el sistema Callinedes había sido 
uno de los más extraños que Vespasian recordaba. Su primarca se mostraba hosco y 
retraído, y el alma de la legión se encontraba en plena confusión. Sólo un ciego sería 
incapaz de ver la degradación de la moralidad de la legión a medida que se añadían más y 
más compuestos químicos del apotecario Fabius en la sangre de sus astartes. Gracias al 
impulso tanto de Fulgrim como de Eidolon, pocos capitanes de la legión estaban 
dispuestos a resistir la tentación de caer en una arrogancia decadente. 

Muy pocas de las compañías de Vespasian se mantenían fieles todavía a los ideales con 
los que se había fundado la legión, y él no sabía qué hacer para intentar impedir que aquel 
mal siguiera extendiéndose. Las órdenes procedían directamente de Fulgrim y de Eidolon, 
por lo que la rígida estructura de mando de los Hijos del Emperador permitía muy poco 
margen, si es que permitía alguno, para interpretar las órdenes que le daban. 

Vespasian le había solicitado una audiencia a Fulgrim durante el viaje hacia el sistema 
Callinedes, y debido a su elevado rango, lo normal hubiera sido que se le concediera esa 
reunión sin preguntar nada. Sin embargo, el primarca no había atendido a su petición. 
Pero al ver en las pantallas hololíticas de la Heliópolis la batalla que se estaba librando y 
que la compañía de Solomon Demeter quedaba abandonada, había decidido tomar el 
asunto en sus propias manos. 

—¿Vespasian? —exclamó Fulgrim, extrañado. Pero sus pálidos rasgos recuperaron la 
energía cuando se volvió a mirar de nuevo las estatuas que tenía ante sí—. ¿Cómo va la 
batalla? 

Vespasian contuvo la ira que sentía y se estarzo por mantenerse tranquilo. 

—No tardaremos en tener ganada la batalla, mi señor, pero... 

—Bien —lo interrumpió Fulgrim. 

Vespasian se dio cuenta en ese momento de que su amo y señor también tenía tres 


espadas ante él. Filo de fuego apuntaba a una estatua de Marius Vairosean, mientras que 
la maldita espada plateada de los laer señalaba con la punta a la de Julius Kaesoron. La 
tercera, una arma con una hoja de color gris reluciente y una empuñadura dorada se 
encontraba tirada en mitad de un puñado de cascotes de mármol entre las otras dos 
estatuas. Vespasian distinguió entre los restos el rostro tallado de la estatua: era el de 
Solomon Demeter. 

—Mi señor —insistió Vespasian— ¿por qué se impidió que los capitanes Vairosean y 
Kaesoron ayudaran al capitán Demeter? Si no hubiera sido por la intervención de Tarvitz y 
de Lucius, todo el destacamento de Solomon habría muerto. 

—¿Que Tarvitz y Lucius salvaron al capitán Demeter? —se extrañó Fulgrim, y 
Vespasian se quedó asombrado al captar un asomo de rabia en el rostro del primarca—. 
Qué... valeroso por su parte. 

—No habrían tenido que hacerlo, ya que se supone que Julius y Marius debían apoyar 
a la Segunda, pero se les retuvo. ¿Por qué? 

—¿Estás cuestionando mis órdenes, Vespasian? —le preguntó Fulgrim—. Cumplo las 
instrucciones del Señor de la Guerra, ¿te atreves a sugerir que sabes mejor que yo cómo 
debemos atacar a este enemigo? 

Vespasian se quedó pasmado por la respuesta de Fulgrim. 

—Con el debido respeto, mi señor, el Señor de la Guerra no está aquí. ¿Cómo puede 
saber él la mejor manera de atacar a estos pielesverdes? 

Fulgrim sonrió. Luego recogió la espada de hoja gris de entre los restos de la estatua de 
Solomon antes de contestar. 

—Porque sabe que esta batalla no es en realidad contra los pielesverdes. 

—Entonces, ¿contra qué estamos luchando, mi señor? —le preguntó Vespasian—. Me 
gustaría mucho saberlo. 

—Estamos luchando contra una tremenda injusticia que se ha hecho con nosotros, y 
estamos purgando nuestras filas de aquellos que no poseen la fuerza necesaria para hacer 
lo que es necesario hacer. El Señor de la Guerra se dirige al sistema Isstvan y en sus campos 
ensangrentados se pagarán todas las deudas. 

—¿El sistema Isstvan? —preguntó extrañado—. No lo entiendo. ¿Por qué se dirige el 
Señor de la Guerra al sistema Isstvan? 

—Porque allí será donde crucemos la línea sin retorno, mi querido Vespasian —le 
contestó Fulgrim, con la voz embargada por la emoción—. Allí daremos los primeros pasos 
en la senda que el Señor de la Guerra está forjando. Una senda que llevará a la creación de 


un orden nuevo y glorioso, lleno de perfección y de maravillas. 

Vespasian tuvo que esforzarse por comprender lo que decía el primarca debido al 
modo rápido y confuso con el que le hablaba. Sus ojos se posaron por un momento en la 
espada que empuñaba Fulgrim, y sintió una amenaza terrible procedente del arma, como 
si ésta fuera un ser vivo que deseara su muerte. Hizo caso omiso de aquella estupidez 
supersticiosa. 

—¿Puedo hablar con libertad, señor? 

—Siempre, Vespasian. Siempre debes hablar con libertad, porque ¿dónde está el placer 
que tenemos en la capacidad de hablar si no lo hacemos con libertad? Dime, ¿has oído 
hablar de un filósofo de la Vieja Tierra llamado Comelius Blayke? 

—No, mi señor, pero... 

—Ah, pues debes leerlo, Vespasian —lo cortó Fulgrim al mismo tiempo que lo tomaba 
del brazo y lo llevaba hasta un gran cuadro que se encontraba al otro extremo de la 
estancia—. Julius me dio a conocer su obra, y no logro concebir cómo he podido estar 
tanto tiempo sin saber de ella. Evander Tobias tiene sus libros en muy alta estima, aunque 
un anciano como él ya no puede aprovechar las enseñanzas que se encuentran en la obra 
de Blayke. 

—¡Mi señor, por favor! 

Fulgrim alzó una mano para hacerlo callar cuando llegaron al lado del cuadro. El 
primarca le hizo dar la vuelta para que lo mirara. 

—Silencio, Vespasian, hay algo que quiero que veas. 

Vespasian se olvidó de todas las preguntas que quería hacerle a Fulgrim al ver el horror 
de la pintura que tenía ante sí. La imagen de su primarca estaba distorsionada por una 
expresión maligna y burlona. Su piel estaba tensa sobre unos huesos que casi sobresalían, y 
la boca se le retorcía en un gesto de impaciencia por la violencia y la violación inminentes. 
La armadura era una parodia repugnante de la forma noble y orgullosa de la armadura 
Mark IV. Toda su superficie estaba cubierta de símbolos extraños que daban la impresión 
de retorcerse sobre el lienzo, como si las gruesas capas de pintura se hubieran aplicado 
sobre una horda de gusanos vivos. 

Sin embargo, fue en los ojos donde Vespasian vio la mayor malignidad. Ardían con el 
brillo de un conocimiento secreto, y hablaban de hechos cometidos en nombre de la 
experiencia que le destrozarían el alma si conociera aunque fuera una mínima parte de 
ellos. No había nada vil, ningún acto lo bastante bajo, ninguna abominación que no fuera 
capaz de cometer aquella figura. 


Al mirar los ojos sin párpados de la imagen, ellos se fijaron en los suyos, y sintió que la 
mirada repulsiva de la pintura le atravesaba las distintas capas del alma en busca de una 
oscuridad en su interior que pudiera sacar y hacer crecer. La sensación de ser violado fue 
horrible. Cayó de rodillas mientras se esforzaba por apartar la mirada de la crueldad 
ardiente de la pintura y del terrible vacío que se abría al otro lado de aquellos ojos. Vio el 
nacimiento y la muerte de universos enteros en las estrellas radiadas de aquellas pupilas, y 
la futilidad de su débil raza al intentar negarle todos sus caprichos. 

Los labios de la imagen se abultaron y se retorcieron, formando una sonrisa hieratica. 

Entrégamelo todo... —le pareció que le decia—. Muéstrame tus deseos más secretos. 

Vespasian sintió que le registraba todos los rincones de su ser en busca de maldad y 
desprecio, amargura y odio, pero su alma se sintió henchida al notar la creciente 
frustración del violador al no encontrar nada en lo que clavar las garras. La ira de la 
imagen aumentó, y al hacerlo, también aumentó la fuerza de Vespasian. El comandante 
general logró apartar la mirada mientras seguía notando la rabia que había desencadenado 
la pureza de sus sentimientos. Intentó desenvainar la espada para destruir aquella creación 
maligna, pero la monstruosa fuerza de voluntad de la pintura lo mantuvo inmovilizado 
dentro de la prisión de su propio cuerpo. 

No contiene nada —dijo la horrible pintura, con un tono de disgusto—. No vale 
nada. Mátalo. 

—Vespasian —dijo Fulgrim por encima de él, y el comandante general tuvo la vivida 
sensación de que el primarca no le estaba hablando a él, sino dirigiéndose a la propia 
espada. 

Se esforzó en vano por girar la cabeza al sentir la punta afilada de la espada en el 
cuello. Intentó gritar, advertir a Fulgrim sobre lo que había visto, pero su garganta parecía 
atenazada por lazos de hierro, con los músculos inmovilizados por el poder de la imagen 
que tenía ante él. 

—La energía es una delicia eterna —le susurró Fulgrim—. Y aquél que la desea pero 
que no actúa, alberga la enfermedad. Podrías haber estado a mi derecha, Vespasian, pero 
me has demostrado que no eres más que una enfermedad infiltrada en las filas de los Hijos 
del Emperador. Debemos extirparte. 

Vespasian sintió el aumento de la presión en el cuello. La punta de la espada le 
atravesó la piel y la sangre tibia comenzó a correrle por la espalda. 

—No lo hagas —logró decir con un susurro. 

Fulgrim no prestó atención alguna a sus palabras y con un rápido movimiento le clavó 


la hoja del anatam a través de la espina dorsal hasta que llegó a la cavidad pectoral. Sólo se 
detuvo cuando los gavilanes de la empuñadura quedaron pegados a ambos lados del cuello 
de Vespasian. 


Los muelles de carga de la plataforma orbital ya habían quedado libres de los cadáveres de 
los pielesverdes, retirados por los servidores de la legión para que una parte de la fuerza de 
combate de Callinedes pudiera reunirse allí y escuchar las palabras de su amado primarca. 
Fulgrim llegó detrás de una procesión de heraldos, escogidos de entre las Filas de los 
iniciados que no tardarían en acabar su entrenamiento como futuros miembros de los 
Hijos del Emperador. Las trompetas se desplegaron por delante de él y tocaron una 
fanfarria resonante para anunciar su llegada, y la respuesta fue una ovación atronadora 
con la que lo recibieron los guerreros allí reunidos. 

Equipado con su armadura de combate, el primarca de los Hijos del Emperador sabía 
que su presencia constituía un espectáculo maravilloso. Su rostro pálido parecía esculpido, 
y estaba enmarcado por la melena lacia de su cabello blanco puro. Llevaba al cinto la 
espada de empuñadura dorada con la que había matado a Vespasian para, de ese modo, 
demostrar el lazo de hermandad que existía entre él y el Señor de la Guerra. 

Lo flanqueaban el comandante general Eidolon, el apotecario Fabius y el capellán 
Charmosian, los oficiales superiores de su círculo interior. Los tres habían sido claves para 
extender la luz de la visión del Señor de la Guerra entre los guerreros de la legión. La 
enorme masa de dreadnought de Rylanor el Anciano, encargado de los ritos de los Hijos 
del Emperador, también lo acompañaba, aunque más por tradición que por lealtad a la 
nueva visión de la legión. 

Fulgrim esperó con gesto elegante a que se apagaran los aplausos antes de hablar. 
Mientras tanto, sus ojos oscuros se detenían en aquellos que estaba convencido de que lo 
seguirían y hacían caso omiso de aquellos que sabía que no lo harían. 

—¡Hermanos! —exclamó Fulgrim en voz bien alta y modulada—. ¡Hoy les habéis 
enseñado a esos malditos pielesverdes lo que significa enfrentarse a los Hijos del 
Emperador! 

Una nueva salva atronadora de aplausos recorrió los muelles de carga, pero el 
primarca alzó la voz y se hizo oír con facilidad incluso por encima de las aclamaciones de 


sus guerreros. 

—El comandante Fidolon os ha convertido en un arma contra la que los pielesverdes 
no tienen protección. Perfección, fuerza, determinación: estas cualidades son el filo 
cortante de nuestra legión, y vosotros habéis demostrado tenerlas aquí y hoy. Esta 
plataforma orbital se encuentra de nuevo en manos del Imperio, lo mismo que las otras 
que los pielesverdes han ocupado con la vana esperanza de repeler nuestra invasión. 

»¡Ha llegado el momento de acelerar el ataque y acabar de una vez por todas con los 
pielesverdes para liberar el sistema Callinedes! ¡Mi hermano primarca Manus Ferrus de los 
Manos de Hierro y yo nos ocuparemos de que ni uno solo de esos alienígenas quede con 
vida en la tierra reclamada en nombre de la Gran Cruzada! 

Fulgrim casi saboreó la expectación que flotaba en al ambiente y degustó con 
anticipación las siguientes palabras que iba a pronunciar, ya que sabía que representarían 
la muerte para unos y la gloria para otros. La legión esperaba sus órdenes, aunque la 
mayoría de sus guerreros desconocía la magnitud de lo que estaba a punto de ordenar, o de 
que el destino de la galaxia pendía de un hilo. 

—La mayoría de vosotros, hermanos, no estará aquí —les dijo Fulgrim. 

Captó el tremendo sentimiento de decepción que caía sobre sus guerreros, y tuvo que 
esforzarse por controlar el acceso de risa salvaje que le bullía en el interior mientras 
muchos de ellos clamaban contra lo que se iba a convertir en su sentencia de muerte. 

—Dividiré la legión —continuó diciendo Fulgrim, al mismo tiempo que alzaba las 
manos para acallar los gritos de protesta y los lamentos que sus palabras habían provocado 
—. Yo dirigiré en persona una pequeña fuerza para reunirme con Manus Ferrus y sus 
Manos de Hierro en Callinedes IV. El resto de la legión se unirá a la 63. Expedición del 
Señor de la Guerra en el sistema Isstvan. Esas son las órdenes del Señor de la Guerra y de 
vuestro primarca. El comandante general Eidolon os dirigirá en Isstvan, y él actuará en mi 
nombre hasta que pueda reunirme con vosotros de nuevo. Comandante, cuando quiera — 
terminó diciendo Fulgrim, con un gesto para que se adelantara. 

Eidolon hizo un gesto de asentimiento antes de hablar. 

—El Señor de la Guerra ha reclamado de nuevo la ayuda de nuestra legión en una 
batalla. De este modo reconoce nuestra capacidad y le agradecemos esta oportunidad de 
demostrar nuestra superioridad. Debemos aplastar una rebelión en el sistema Isstvan, pero 
no combatiremos solos. Además de nuestra legión, el Señor de la Guerra ha considerado 
oportuno llamar a la Guardia de la Muerte y a los Devoradores de Mundos. 

Un murmullo de asombro se extendió por el muelle de carga ante la mención de 


aquellas legiones tan brutales. Fidolon soltó una breve risa. 

—Veo que algunos de vosotros recordáis las veces que hemos luchado al lado de 
nuestros hermanos astartes. Todos sabemos la falta de arte y lo gris que se vuelve la guerra 
en manos de guerreros como ellos, ¡pero yo creo que es la oportunidad perfecta para 
mostrarle al Señor de la Guerra cómo luchan los elegidos del Emperador! 

La legión lanzó nuevos vítores, pero la alegría de Fulgrim se convirtió en tristeza de 
inmediato cuando comprendió que la testarudez de Vespasian había impedido que 
muchos de aquellos guerreros llegaran a ser una parte magnífica del ejército del Señor de la 
Guerra para la nueva cruzada. 

Con unos guerreros como aquéllos luchando por el Señor de la Guerra, ¿qué nuevas 
cotas de perfección llegarían a alcanzar? La negativa de Vespasian a que sus guerreros 
probasen las maravillosas muestras de los estimulantes químicos de Fabius, o de permitir 
que les efectuaran mejoras mediante la cirugía, había condenado a los guerreros que 
habían estado bajo su mando a la muerte en la trampa que el Señor de la Guerra había 
montado en Isstvan III. Se dio cuenta de que debería haber eliminado a Vespasian mucho 
antes, y la mezcla de culpabilidad y de emoción por las muertes que había puesto en 
marcha fue una poderosa combinación de sentimientos. 

—El Señor de la Guerra ha pedido que nos unamos cuanto antes a él —gritó Eidolon, a 
través de las aclamaciones—. Aunque Isstvan no está demasiado lejos, las condiciones de 
viaje en la disformidad han empeorado, por lo que debemos darnos prisa. El crucero de 
ataque Andróniuus partirá hacia Isstvan dentro de cuatro horas. Cuando lleguemos, 
seremos los embajadores de nuestra legión, y para cuando haya acabado la batalla, el Señor 
de la Guerra habrá sido testigo de la guerra en su estado más brillante. 

Eidolon saludó, y Fulgrim encabezó los aplausos antes de darse la vuelta y marcharse. 

Había llegado el momento de cumplir la segunda parte de su servicio al Señor de la 
Guerra. Había llegado el momento de convencer a Ferrus Manus de que se uniera a su gran 
empresa. 


iS 


DIECINUEVE 


UN ERROR DE JUICIO 


El tamborileo de los martillos y el estruendo de unas forjas lejanas resonaba por el 
anvilarium de la Puño de Hierro, aunque Gabriel Santar el primer capitán de los Manos 
de Hierro, apenas los oía. Los exterminadores morlock montaban guardia en el borde de la 
cámara. Los más poderosos de ellos eran los encargados de proteger las puertas de los 
aposentos privados del primarca, la Forja de Hierro. Las sibilantes nubes de vapor que 
salían por todas partes los convertían en siluetas fantasmales, y el temible aspecto de los 
morlock le recordó a Santar los depredadores vengativos que acechaban aullantes en la 
tundra helada de Medusa y que les habían dado el nombre a aquellos exterminadores. 

Su corazón palpitaba al mismo ritmo que los poderosos martillos que resonaban por 
debajo de él. La idea de encontrarse de nuevo en presencia de dos de las seres más 
poderosos de la galaxia lo llenó de orgullo, de honor y, tenía que admitirlo, de nerviosismo. 

Ferrus Manus estaba de pie a su lado, con un aspecto magnífico gracias a la armadura 
de combate de color negro y a la capa de cota de malla que relucía como plata forjada. La 
alta gorguera de hierro oscuro le tapaba la parte inferior de la cara, pero Santar conocía lo 
suficiente a su primarca como para saber que estaba sonriendo ante la perspectiva de 
reunirse de nuevo con su hermano. 

—Me llenará de orgullo ver a Fulgrim de nuevo, Santar —le comentó Ferrus. 

Santar se arriesgó a mirar de reojo al primarca de la X Legión, ya que había captado 
una nota de preocupación en el tono de voz de su señor y que reflejaba la que él mismo 
sentía. 

—¿Mi señor? —se atrevió a preguntar—. ¿Ocurre algo malo? 

Ferrus Manus volvió los ojos de mirada dura como el pedernal hacia Santar. 


—No, no exactamente, pero tú estabas allí cuando nos separamos de los Hijos del 
Emperador después de la victoria sobre la Diasporex. Sabes que los guerreros de nuestras 
legiones no se despidieron como deberían hacerlo unos hermanos de guerra. 

Santar asintió mientras recordaba la ceremonia de despedida en la cubierta superior de 
embarque de la Orgullo del Emperador. La celebración formal tuvo que realizarse a bordo 
de la nave insignia de Fulgrim porque la Puño de Hierro había sufrido unos daños 
tremendos cuando había interceptado a los cruceros de la Diasporex que atacaban a la 
Pájaro de Fuego, y el primarca de los Hijos del Emperador lo había considerado algo poco 
apropiado para una ceremonia de semejante magnitud. 

Aunque aquella falta de respeto por parte de Fulgrim había enfurecido a su capitán y a 
la tripulación, Ferrus Manus se había reído ante las palabras altisonantes de su hermano y 
había accedido a subir a bordo de la Orgullo del Emperador. 

Rodeados por los morlock, Ferrus Manus y Santar había atravesado las filas de los 
guerreros de la Guardia del Fénix, con sus recargadas armaduras, hacia las siluetas del 
Fénix y sus capitanes de batalla, que los estaban esperando. A los recién llegados les dio la 
impresión de que el recorrido se parecía más a pasar entre dos filas de guerreros enemigos 
que de pretorianos de sus hermanos más queridos. 

A Santar le pareció que la ceremonia se celebraba a toda prisa sin necesidad. Fulgrim 
había abrazado a su hermano de un modo tan incómodo como alegre había sido el primer 
abrazo que se dieron al reunirse. Ferrus Manus debió de notar sin duda el cambio de 
actitud en su hermano, pero no comentó nada al respecto cuando regresaron a la Puño de 
Hierro. La única indicación de que el primarca se sentía ofendido por la frialdad de su 
hermano había sido verle la mandíbula un poco más apretada de lo habitual mientras 
contemplaba a la 28.*? Expedición meterse en el torbellino de la disformidad. 

—¿Estará Fulgrim ofendido todavía por lo ocurrido en la estrella Carollis? —Ferrus no 
le respondió de inmediato, y Santar supo exactamente lo que le preocupaba a su primarca 
—. Lo salvamos a él y a su preciosa Pájaro de Fuego e impedimos que estallaran en mil 
pedazos —insistió Santar—. Fulgrim debería sentirse agradecido. 

Ferrus soltó una breve risotada. 

—Entonces es que no conoces a mi hermano. Que a él le hiciera falta que lo salvaran le 
parece impensable, ya que eso sugeriría que ha actuado de un modo inferior a la 
perfección. Procura no mencionar nada al respecto, Gabriel. Lo digo muy en serio. 

Santar negó con la cabeza y curvó los labios en un gesto de desdén. 

—Se creen demasiado superiores, como el modo en que su primer capitán me miró de 


arriba abajo cuando subimos por primera vez a bordo de la Orgullo del Emperador. No 
hacía falta ser el viejo Cistor para captar la condescendencia con la que me trató. Se creen 
mejores que nosotros. Se les puede ver en la cara a todos. 

Ferrus Manus se volvió hacia él, y todo el poder de aquellos ojos plateados se centró en 
Santar. Sus frías profundidades se estremecieron bajo una rabia controlada. Santar supo 
que había ido demasiado lejos, y se maldijo a sí mismo por permitir que lo poseyera la ira 
que le invadía cada vez que pensaba que su legión estaba siendo insultada. 

—Os pido disculpas, mi señor —se apresuró a decir—. He hablado de un modo 
imprudente. 

La ira que las palabras de Santar habían provocado en Ferrus desapareció tan 
rápidamente como había llegado. El primarca se inclinó sobre su segundo y le habló con 
una VOZ que era poco más que un susurro. 

—Sí, lo has hecho, pero también me has hablado con el corazón, y por eso valoro tanto 
tu consejo. Es cierto que este reencuentro era inesperado, ya que no he solicitado la 
presencia de los Hijos del Emperador para que nos ayuden. La 52.* no necesita ayuda para 
acabar con los pieles verdes. 

—Entonces, ¿por qué han venido? —quiso saber Santar. 

—No lo sé, aunque agradezco la posibilidad de reunirme de nuevo con mi hermano y 
poder arreglar cualquier rencilla que haya entre nosotros. 

—Quizá él siente lo mismo y viene a pedir perdón. 

—Lo dudo mucho. En el carácter de Fulgrim no está admitir que se ha equivocado —le 
replicó Ferrus. 

Las grandes puertas de hierro negro del anvilarium se abrieron y Fulgrim se dirigió 
hacia ellos. Su larga capa festoneada de piel revoloteaba en el aire empujada por los 
chorros de vapor que subían desde las forjas situadas bajo ellos. Se paró un momento en el 
umbral de la cámara, a sabiendas de que cruzar aquella línea era comenzar un camino que 
quizá lo separaría para siempre de su hermano más querido. Vio a Ferrus Manus con su 
primer capitán y con el astrópata jefe de pie al otro lado. Las siluetas amenazantes de sus 
escoltas morlock acechaban desde el perímetro de la estancia. 

Julius Kaesoron, resplandeciente con su armadura de exterminador, y diez guerreros 
de la Guardia del Fénix lo acompañaban para resaltar la importancia de la reunión. 
Cuando Fulgrim creyó que era el momento adecuado, entró en el calor seco del anvilarium 
y avanzó hasta colocarse delante de su hermano primarca. Julius Kaesoron se mantuvo a 
su lado, mientras que la Guardia del Fénix se apartó para reunirse con los morlock en el 


borde de la cámara, por lo que al final hubo un gemelo de color púrpura y dorado para 
cada exterminador con caparazón de acero. 

El riesgo de acercarse de ese modo a Ferrus Manus era grande, pero la recompensa que 
conseguiría tras el inevitable éxito de las ambiciones del Señor de la Guerra hacía que se 
olvidara de cualquier clase de duda que pudiera tener al respecto. 

El Señor de la Guerra ya había comenzado el proceso de ganarse a otros primarcas a su 
causa, y Fulgrim le había prometido que haría que Ferrus Manus lo acompañara sin 
necesidad de hacer un solo disparo. El primarca de los Hijos del Emperador sabía que los 
lazos de hermandad y las hazañas que compartía con Ferrus eran tales que a éste no le 
quedaría más remedio que ver la justicia de su causa. A Fulgrim le habían quitado el velo 
de las mentiras que le tapaban los ojos, y consideraba que era su deber revelar esa mentira 
a su hermano más querido. 

—Ferrus —lo saludó al mismo tiempo que abría los brazos de par en par—. Me alegro 
muchísimo de verte. 

Ferrus Manus lo abrazó a su vez, y Fulgrim notó que el amor que sentía por su 
hermano le henchía el pecho mientras el primarca de los Manos de Hierro le daba unas 
cuantas palmadas con sus manos plateadas en la espalda. 

—Es una dicha inesperada verte de nuevo, hermano —le contestó Ferrus, mientras 
daba un paso atrás y lo miraba de arriba abajo—. ¿Qué es lo que te trae por el sistema 
Callinedes? ¿Es que no estamos derrotando al enemigo con la rapidez suficiente para el 
Señor de la Guerra? 

—Al contrario —le contestó Fulgrim con una ancha sonrisa—. El Señor de la Guerra te 
felicita y me envía para que te honre por la velocidad de tus conquistas. 

Contuvo una sonrisa mientras sentía la oleada de orgullo que llenaba a cada guerrero 
de los Manos de Hierro presentes en el anvilarium. Por supuesto, el Señor de la Guerra no 
había dicho nada semejante, pero un poco de adulación nunca fallaba a la hora de ganarse 
los corazones y las mentes en momentos como ése. 

—¡ Ya lo habéis oído hermanos! —gritó Ferrus Manus—. ¡El Señor de la Guerra nos 
honra! ¡Gloria a la X Legión! 

—¡Gloria a la X Legión! —aullaron las Manos de Hierro. 

A Fulgrim te dieron ganas de reírse ante aquellas muestras de placer tan primitivas. Ya 
les enseñaría a aquellos guerreros sin ingenio lo que era el verdadero placer, pero eso 
vendría más tarde. Ferrus le colocó una mano plateada en el hombro. 

—Vamos, hermano, dime, aparte de traerme la felicitación del Señor de la Guerra, 


¿Qué más te trae por aquí? 

Fulgrim sonrió abiertamente y se llevó una mano a la empuñadura dorada de Filo de 
fuego. Le había parecido poco apropiado presentarse ante Ferrus sin la espada que su 
hermano le había forjado bajo el monte Narodnya dos siglos atrás, pero echaba mucho en 
falta la presencia de su espada plateada. Ferrus se dio cuenta del gesto y se llevó la mano 
atrás para empuñara Rompeforjas, el gran martillo que Fulgrim había forjado para él. 

Los dos primarcas sonrieron, y su hermandad fue de nuevo evidente para todos. 

—Tienes razón, Ferrus, hay más de lo que me gustaría hablan pero tengo que hablarlo 
contigo a solas —le contestó Fulgrim—. Se refiere al futuro de la Gran Cruzada. 

Ferrus se puso serio de inmediato y asintió. 

—Entonces será mejor que hablemos en la Forja de Hierro. 

Marius se encontraba de pie, en una rígida posición de firmes, en el puente de mando 
de la Orgullo del Emperador. La piel se le llenaba constantemente de sensaciones 
mientras contemplaba el montón de planchas de acero y bronce que era la Puño de 
Hierro. Llegó a la conclusión de que la nave era un monstruo horroroso. El casco todavía 
estaba lleno de maracas de los daños que había sufrido en la batalla de la estrella Carollis. 
¿Qué clase de legión viajaría en una nave tan poco apropiada para la gloria de los guerreros 
que transportaba? ¿Qué clase de líder era aquel que no tenía el orgullo de embellecer su 
flota para que mostrara la perfección de la legión a la que representaba? 

Marius sintió que la cólera amenazaba con apoderarse de él, y se tuvo que esforzar por 
controlarse al darse cuenta de que estaba aplastando con las manos la barandilla de bronce 
que rodeaba el púlpito de mando. Su furia estimulaba los centros de placer que hacía poco 
le habían reconectado en el cerebro, y sólo gracias a un supremo esfuerzo de voluntad 
consiguió mantener la calma. 

Tenía unas órdenes muy explícitas de su primarca, unas órdenes que podían 
representar la diferencia entre la vida y la muerte para todos aquellos que estaban a bordo 
de la Puño de Hierro, y que sería la muerte de todos si fallaba cuando llegara el momento 
de cumplirlas. Fulgrim lo había escogido personalmente para esa tarea, ya que sabía que 
no había guerrero más fiable entre todos los Hijos del Emperador que Marius, quien no 
dudaría ni tendría conflicto de conciencia alguno en hacer lo que tenía que hacer. 

Desde que había pasado por el escalpelo del apotecario Fabius, Marius tenía la 
sensación de que su piel era la prisión de un universo de sensaciones que bullía en la carne 
y en la sangre de su cuerpo. Cada emoción comportaba un éxtasis de alegría, y cada herida 
provocaba un espasmo de placer. Julius le había mostrado la obra de Cornelius Blayke, y él 


se había encargado de transmitir esas enseñanzas a los guerreros de su compañía. Todos 
sus oficiales y buena parte de los astartes ya habían pasado por la Andronius para recibir 
mejoras químicas y quirúrgicas. La demanda de las operaciones del apotecario Fabius 
había aumentado de tal manera que incluso había llegado a establecer todo un nuevo 
equipo de cirujanos especialistas para satisfacer la petición de mejoras. 

El ataque sorpresa de la legión contra la plataforma Orbita Profunda DS-191 había 
sido recibido por los Manos de Hierro con los brazos abiertos, y aquello había renovado los 
lazos de hermandad que se habían establecido entre los restos de la Diasporex. Las naves 
de vigilancia de los Manos de Hierro se habían echado a un lado y, de forma discreta y sin 
provocación alguna, la Orgullo del Emperador y sus naves de escolta avanzaron entre los 
elementos de la 52.? Expedición. 

Con una sola orden, infligiría una tremenda destrucción a los Manos de Hierro. 
Aquella idea lo hacía sudar, y cada terminación nerviosa de su cuerpo parecía a punto de 
salírsele por la piel, henchida de aquella sensación. 

Si la misión de Fulgrim tenía éxito, una medida tan drástica no sería necesaria. 

Sin embargo, Marius se dio cuenta de que no podía impedir tener la esperanza de que 
la misión del primarca fallara. 

Ferrus Manus guardaba sus reliquias y sus creaciones personales más preciadas en el 
interior de la Forja de Hierro. Las paredes relucientes eran de basalto vítreo pulido, y de 
ellas colgaban toda clase de armas, armaduras y artefactos increíbles, todo ello creado por 
las manos plateadas del propio primarca. En el centro de la habitación había un enorme 
yunque de hierro y oro. Ferrus Manus había establecido hacía ya mucho tiempo que nadie 
más que sus hermanos primarcas podrían entrar en su aposento más privado. De hecho, 
Fulgrim sólo había estado una vez allí con anterioridad. 

El primarca Vulkan, de la XVIII Legión, había declarado una vez que se trataba de un 
lugar mágico, y había utilizado el lenguaje de los antiguos para describir las maravillas que 
contenía. Para honrar la habilidad de Ferrus, Vulkan le había regalado un estandarte de 
dragón de fuego, que se encontraba al lado de un rifle de factura extraordinaria con 
cargador superior y un cañón perforado en forma de fauces rugientes de dragón. Su 
estructura de plata y de bronce mostraba los detalles artísticos más refinados que Fulgrim 
jamás hubiera visto. Se detuvo ante el artefacto. Las líneas eran tan bellas que calificarlo 
simplemente como un arma era negar que en realidad se trataba de una obra de arte. 

—Se lo fabriqué a Vulkan hace doscientos años —le comentó Ferrus—. Antes de que se 
fuera con su legión hacia las estrellas Mordant. 


—¿Y por qué está aquí? 

—Ya sabes cómo es Vulkan. A él le encanta trabajar en persona el metal, y no confía en 
nada que no se haya forjado con un martillo o que no haya pasado por el fuego de la 
fragua de su corazón. —Ferrus alzó sus manos plateadas—. Me parece que no le gustó 
nada que yo pudiera moldear el metal sin calor o sin martillos. Me lo devolvió hace un 
siglo, y me dijo que sería mejor que se quedase con su creador. Creo que las supersticiones 
de Nocturne no se han olvidado tanto como nuestro hermano Vulkan quiere hacernos 
creer. 

Fulgrim alargó una mano para tocar el arma, pero cerró los dedos antes de que 
alcanzaran el metal cálido. Tocar un arma tan magnífica sin dispararla sería algo 
impropio. 

—Comprendo que exista cierta atracción hacia una arma tan bellamente forjada, pero 
aplicar tanta capacidad artística a un objeto destinado a matar me parece... extravagante 
—comentó Fulgrim. 

—¿Ah, sí? —respondió Ferrus con una breve risotada. Luego empuñó a Rompeforjas y 
señaló con el martillo a Filo de fuego, que colgaba de la cintura de Fulgrim—. Entonces, 
¿qué es lo que estuvimos haciendo nosotros en los Urales? 

Fulgrim desenvainó la espada y le hizo dar varias vueltas en el aire para que reflejara la 
luz y lanzara unos cegadores destellos rojizos por toda la estancia. 

—Aquello fue una competición —respondió Fulgrim con otra sonrisa—. Entonces no 
te conocía y no iba a permitir que me ganaras, ¿verdad? 

Ferrus empezó a pasear por la Forja de Hierro mientras señalaba con su martillo de 
combate las magníficas creaciones que había forjado y que colgaban de las paredes. 

—No hay nada que obligue a las armas, a las máquinas o a los artefactos a ser feos —le 
indicó Ferrus—. La fealdad es una muestra de imperfección. Tú de entre todos nosotros 
eres quien deberías saberlo mejor. 

—En ese caso, tú debes de ser imperfectamente perfecto —le respondió Fulgrim, pero 
la sonrisa con la que dijo aquello le quitó toda malicia al comentario. 

—Os dejo a Sanguinius y a ti lo de ser guapos, hermano. Me conformo con lo de 
luchar. Y ahora, venga, cuéntame. ¿Qué es lo que ocurre? ¿Mencionas el futuro de la Gran 
Cruzada y luego te pones a hablar de armas y de los viejos tiempos? ¿Qué es lo que pasa? 

Fulgrim se puso tenso, sintiéndose nervioso de repente ante lo que le iba a pedir a su 
hermano. Había tenido la esperanza de poder enfocar el tema de un modo casual para 
captar su opinión y valorar la posibilidad de que se uniera a él de un modo voluntario, 


pero Ferrus Manus, con la ruda franqueza propia de Medusa, lo había impedido y le había 
exigido saber qué quería. 

Que burdo y tosco. 

—¿Cuándo fue la última vez que viste al Emperador? —le preguntó Fulgrim. 

—¿Al Emperador? ¿Qué tiene eso que ver? 

—Respóndeme, por favor. ¿Cuándo fue? 

—Hace ya mucho tiempo —admitió Ferrus—. En Horina Septimus. En las tierras 
vítreas situadas por encima de los océanos de ácido. 

—La última vez que yo lo vi fue en Ullanor, en la proclamación de Horus como Señor 
de la Guerra —le dijo Fulgrim, mientras se acercaba al gran yunque. Pasó los dedos por 
encima del metal frío antes de seguir hablando—. Lloré cuando nos dijo que creía que 
había llegado el momento de marcharse y de dejar la tarea de la cruzada en manos de sus 
hijos, que regresaba a Terra para enfrentarse a un reto todavía mayor. 

—El Gran Triunfo —musitó Ferrus asintiendo con gesto triste—. Yo estaba librando 
una campaña en la nebulosa Kaelor, y me encontraba demasiado lejos como para acudir 
en persona. Es algo que lamento profundamente, no haber podido despedirme de nuestro 
padre. 

—Yo estaba allí —siguió diciendo Fulgrim, con la voz entrecortada por la emoción—. 
Yo me encontraba en el estrado, junto a Horus y a Dorn, cuando el Emperador nos dijo 
que se marchaba. Fue el segundo peor momento de toda mi vida. Le suplicamos que se 
quedara con nosotros, que acabara lo que había comenzado, pero él nos dio la espalda. Ni 
siquiera quiso decirnos cuál era ese enorme proyecto, tan sólo dijo que si no regresaba a 
Terra, todo lo que habíamos ganado se perdería y acabaría convertido en ruinas. 

Ferrus Manus lo miró fijamente y entrecerró los ojos. 

—Lo dices de un modo que suena como si nos hubiera abandonado. 

—Es lo que me pareció —respondió Fulgrim, con voz llena de amargura—. Es lo que 
me sigue pareciendo. 

—Tú mismo has dicho que nuestro padre regresaba a Terra para mantener todo por lo 
que habíamos luchado y sufrido. ¿De verdad crees que no querría ver la victoria final de la 
Gran Cruzada? 

—No lo sé —le replicó Fulgrim, iracundo—. Podría haberse quedado con nosotros. 
¿Qué importaban unos pocos años más? ¿Qué podía ser tan importante como para 
dejarnos en ese momento y lugar? 

Ferrus dio un paso hacia él, y Fulgrim vio el reflejo de su rabia en los ojos de su 


hermano, la traición de todo por lo que tanto él como los Hijos del Emperador habían 
luchado a lo largo de los doscientos años anteriores. 

—No comprendo dónde quieres llegar, Fulgrim —le dijo Ferrus, con una voz que se 
fue apagando a medida que se daba cuenta de lo que implicaba lo que le había dicho su 
hermano unos momentos antes—. ¿Qué quisiste decir con que fue el segundo peor 
momento de roda tu vida? ¿Qué puede haber peor que eso? 

Fulgrim inspiró profundamente, porque sabía que tendría que sincerarse por completo 
de una vez por todas y transmitirle lo que había ido a decirle. 

—¿Qué puede haber peor que eso, dices?. El momento en que Horus me contó la 
verdad sobre el modo en que el Emperador nos traicionó a todos y planeó abandonarnos 
en su intento de llegar a ser un dios —le respondió Fulgrim, quien disfrutó de la expresión 
horrorizada que apareció en el rostro de su hermano, mezcla de sorpresa y de furia. 

—¡Fulgrim! —le gritó Ferrus—. ¡Por Terra! ¿Qué es lo que te pasa? ¿Que nos traicionó? 
¿Un dios? ¿De qué estás hablando? 

Fulgrim se acercó con rapidez a Ferrus para colocarse delante de él, dispuesto a 
hablarle lleno de convencimiento tras dar por fin el paso final y confesarle el verdadero 
motivo de acudir hasta allí. 

—Horus ha visto la verdad, hermano. El Emperador nos ha abandonado y planea ya su 
apoteosis. Nos ha mentido a todos, Ferrus. Para él no fuimos más que unas herramientas 
con las que recuperar la galaxia ¡y así preparar su ascensión a la divinidad! ¡El ser perfecto 
que pretendía ser no era más que una mentira repugnante! 

Ferrus lo apartó de un empujón y retrocedió unos pasos, con el rostro arrugado y 
normalmente rubicundo convertido en una máscara pálida y horrorizada. Fulgrim se dio 
cuenta de que tenía que seguir presionándolo. 

—Ya hay otros que han visto la verdad y se disponen a unirse a Horus. Atacaremos 
antes de que el Emperador siquiera llegue a darse cuenta de que hemos descubierto sus 
planes. ¡Horus reclamará la galaxia en nombre de aquellos que derramaron su sangre para 
conquistarla! 

A Fulgrim le entraron ganas de echarse a reír en cuanto pronunció aquellas palabras. 
La emoción de poder sincerarse por fin era casi demasiado grande como para soportarla. 
Estaba jadeante, y no sabía si el retumbar que oía era su propia sangre resonándole dentro 
de la cabeza o los martillos de las forjas lejanas. 

Ferrus Manus hizo un movimiento de negación con la cabeza, y Fulgrim se desesperó 
al ver que el horror de su hermano se había convertido en furia. 


—¿Esta es la nueva dirección de la cruzada de la que me querías hablar? 

—¡Sí! —le gritó Fulgrim—. Será una época de perfección gloriosa, hermano. Lo que 
nosotros hemos conseguido ya se lo está entregando a mortales imperfectos, que 
desperdiciarán las glorias que ganamos para ellos. Lo que nos merecemos por nuestra 
sangre y nuestras lágrimas será nuestro de nuevo. ¿Es que no lo ves? 

—¡Lo único que veo es una traición, Fulgrim! —rugió Ferrus Manus—. No estás 
hablando de recuperar lo que ganamos. ¡Estás hablando de traicionar todo lo que 
defendemos! 

—¡Hermano, por favor! ¡Escúchame! —le imploró Fulgrim—. El Mechanicus ya le ha 
ofrecido su apoyo al Señor de la Guerra, ¡lo mismo que muchos de nuestros hermanos! Se 
acerca una guerra, una guerra que engullirá a la galaxia en un mar de llamas. Cuando se 
acabe, no habrá piedad para los que estén en el bando equivocado. 

Vio que el rostro de su hermano volvía a encenderse, con un color rojizo y belicoso que 
conocía muy bien. 

—¡Ferrus, te pido por nuestra hermandad que te unas a nosotros! 

—¿Hermandad? —aulló Ferrus—. ¡Nuestra hermandad murió cuando decidiste 
convertirte en un traidor! 

Fulgrim retrocedió ante su hermano cuando vio la mirada asesina que mostraban sus 
ardientes ojos plateados. 

—Lorgar y Angron ya están preparados para atacar, y Mortarion no tardará en unirse 
a nosotros. ¡Debes venir conmigo o serás destruido! 

—No —respondió Ferrus, con un gruñido, al mismo tiempo que se llevaba a 
Rompeforjas hasta el hombro—. Serás tú quien acabe destruido. 

—¡Ferrus, no! —le suplicó Fulgrim—. Piensa bien en ello. ¿Crees que hubiera venido a 
contarte algo así si no creyera que era lo más correcto? 

—No sé qué es lo que te ha pasado, Fulgrim, pero esto es una traición, sólo puede 
haber un final para los traidores. 

—AsÍ pues... ¿vas a matarme? 

Ferrus dudó un momento, y Fulgrim vio que se le hundían los hombros en un gesto de 
desesperación. 

—Eres mi hermano más querido, y te juro que no te miento —le insistió Fulgrim con la 
esperanza de que todavía existiera una posibilidad de convencer a Ferrus para que no 
actuara de un modo precipitado. 

—Sé que no me mientes, Fulgrim —le respondió Ferrus con tristeza—. Por eso tienes 


que morir. 

Fulgrim alzó la espada en cuanto Ferrus le lanzó contra la cabeza un golpe con el 
martillo a una velocidad cegadora. Las dos armas resonaron con un tremendo choque 
metálico que Fulgrim sintió retumbar en lo más profundo de su alma. De su espada 
saltaron chorros de llamas, y de la cabeza del martillo de Ferrus salieron varias descargas 
de rayos. Los dos primarcas se quedaron trabados. Fulgrim empujaba la espada llameante 
contra Ferrus, y el primarca de los Manos de Hierro lo mantenía a raya con la 
empuñadura del martillo. 

Una luz ardiente y un sonido atronador llenaron la Forja de Hierro. Las armas 
rugieron al liberarse las fuerzas inimaginables que habías quedado atrapadas en su interior 
cuando fueron forjadas. Ferrus dejó caer el mango del martillo y le propinó un tremendo 
puñetazo en la cara a Fulgrim. La fuerza del golpe hubiera sido suficiente como para 
aplastar el casco de una armadura táctica de la clase Dreadnought, pero apenas lo bastante 
como para causarle un rasguño a un primarca. Fulgrim giró sobre sí mismo para quitarle 
fuerza al golpe y después propinó un tremendo cabezazo en el rostro a su hermano para, a 
continuación, lanzarle un mandoble a la garganta con la espada llameante. 

La hoja rebotó en la gorguera de Ferrus sin apenas causar ni un rasguño en el metal 
negro. El primarca de los Manos de Hierro se echó a un lado para esquivar un nuevo 
ataque y blandió el martillo con una sola mano a la vez que procuraba ganar algo de 
espacio para poder moverlo con golpes más amplias. Los dos guerreros caminaron en 
círculos el uno frente al otro, ambos conscientes de lo letal que podía llegar a ser su 
adversario, ya que habían combatido juntos a lo largo de muchas décadas de guerra. 
Fulgrim vio que los ojos de su hermano estaban llenos de lágrimas, y la mezcla de pena y 
alegría que sintió al ver aquello le hizo desear tirar el arma y abrazarlo con fuerza para que 
ambos pudieran compartir una ocasión tan magnífica. 

—¡Esto no tiene sentido, Ferrus! —exclamó Fulgrim—. En este mismo momento el 
Señor de la Guerra ya se está preparando para purgar a los débiles de sus fuerzas en Isstvan 
ITT. 

—¿De qué estás hablando, traidor? —exigió saber Ferrus. 

Fulgrim se echó a reír. 

—Desencadenaremos el poder de nuestras cuatro legiones contra Isstvan II, pero sólo 
aquellos destacamentos que no sean leales al Señor de la Guerra y a sus planes para el 
futuro de la galaxia. Dentro de poco, quizá ahora mismo ya, esos elementos débiles estarán 
muertos, purificados en el fuego de un bombardeo vírico. 


—¿El Devorador de Vida? —susurró Ferrus, y Fulgrim disfrutó al ver el horror que se 
asomó a los ojos de su hermano—. ¡Por el Trono, Fulgrim, cómo puedes ser cómplice de 
semejante masacre! 

En el interior del primarca borboteó una risa salvaje antes de que se lanzara al ataque. 
La espada llameante trazó un surco cegador en el aire pero, una vez más, el martillo de 
Ferrus se alzó para detener el golpe. Sin embargo, no era una arma pensada para duelos 
largos: Fulgrim hizo pasar la hoja por encima del mango del martillo y consiguió herirlo 
en la cara. 

La hoja ardiente cruzó la mejilla de Ferrus y la piel se le ennegreció hasta el punto de 
igualarse al color de su armadura. El primarca de los Manos de Hierro dejó escapar un 
grito de dolor cuando la espada que él mismo había forjado le causó la profunda herida. 
Cegado por un instante, trastabilló hacia atrás y se alejó de Fulgrim. 

El primarca de la Legión de los Hijos del Emperador se abalanzó contra él para 
impedir que se abriera un hueco entre ellos, y le propinó un puñetazo tras otro en la cara 
hasta que oyó cómo el hueso se partía bajo la avalancha de golpes. Ferrus retrocedió 
acosado por los puñetazos y con la sangre empapándole la parte inferior de la cara. Los 
sentidos de Fulgrim aullaban de placer ante el dolor de su hermano, y cada uno de sus 
nervios parecía estimulado por lo que estaba haciendo. 

Mientras Ferrus trastabillaba, cegado y confuso, Fulgrim se le echó encima y le lanzó 
un mandoble contra el cuello. La espada se dirigió hacia su objetivo, pero en vez de alzar el 
arma para bloquear el golpe, Ferrus dejó caer el martillo y se giró hacia la espada para 
atrapar la hoja con sus manos plateadas. 

Fulgrim gritó de dolor cuando el impacto le estremeció los brazos. Intentó liberar la 
espada, pero Ferrus la mantenía Firmemente agarrada con las manos. El arma había 
quedado completamente inmovilizada mientras las extremidades de acero cromado 
cambiaban y fluían de materia sólida a metal líquido. Fulgrim parpadeó asombrado 
cuando el metal de su arma pareció licuarse y el fuego de la hoja pasó a las manos de 
Ferrus. 

El primarca de los Manos de Hierro abrió los ojos, y el fuego de la espada relució en 
sus pupilas plateadas. 

—Y o forjé esta espada —le siseó Ferrus—, y soy yo el único que puede romperla. 

Apenas dijo aquello, Filo de fuego estalló en una cegadora explosión de metal 
fundido. Los dos primarcas salieron despedidos de espaldas por la fuerza de la onda 
expansiva, con las armaduras y el cuerpo quemados por los grandes goterones de metal al 


rojo blanco. 

Fulgrim rodó sobre sí mismo al caer y parpadeó con fuerza para despejar los puntitos 
luminosos que poblaban su visión. Estaba aturdido por la potencia de la explosión. 
Todavía empuñaba la destrozada Filo de fuego, aunque lo único que quedaba de la espada 
por encima de la empuñadura era un trozo humeante de metal que chisporroteaba. La 
imagen de la espada rota penetró en el velo rojo de sensaciones que lo había impulsado a 
actuar hasta ese momento, y el simbolismo de la destrucción de la espada no se le pasó por 
alto. 

El primarca de los Manos de Hierro estaba muerto para él. Su antiguo hermano 
prefería morir a unirse al nuevo orden galáctico del Señor de la Guerra. Fulgrim había 
mantenido la esperanza de no tener que llegar hasta aquello, pero sabía que aquella 
tragedia no podía acabar de ningún otro modo. 

Ferrus yacía inmóvil. Las manos le brillaban por la potencia desarrollada durante la 
casi desintegración de Filo de fuego. Su hermano lanzaba quejidos de dolor por la 
destrucción que había provocado, y Fulgrim se puso en pie mientras Ferrus seguía 
gimiendo a causa a lo ocurrido en su propio santuario. 

Fulgrim se inclinó y empuñó el martillo de su hermano, una arma en la que había 
vertido su alma y su corazón, una arma que había forjado con sus propias manos en una 
época que ahora le parecía que pertenecía a otra era. 

El arma era perfecta, y se la llevó con facilidad al hombro mientras se erguía, 
triunfante, sobre el cuerpo tendido de su hermano. Ferrus consiguió incorporarse un poco, 
apoyándose en los codos, y lo miró a través de unos párpados casi cerrados por la sangre 
coagulada. 

—Será mejor que me mates, porque yo te mataré si no lo haces. 

Fulgrim asintió y alzó a Rompeforjas por encima de la cabeza, listo para darle el golpe 
de gracia. 

El poderoso martillo de combate le tembló en las manos, aunque Fulgrim supo que no 
era su peso lo que provocaba aquello, sino el hecho de darse cuenta de lo que estaba a 
punto de hacer. La oscuridad de sus ojos se enfrentó a la plata reluciente de los de su 
hermano, y sintió que su determinación se debilitaba ante el asesinato que estaba a punto 
de cometer. Bajó el martillo. 

—Ferrus, eres mi hermano. Habría ido contigo hasta las puertas de la muerte. ¿Por qué 
no has podido hacer tú lo mismo? 

—Tú no eres mi hermano —le replicó Ferrus, con el rostro destrozado. 


Fulgrim tragó saliva mientras se esforzaba por reunir la fuerza de voluntad necesaria 
para hacer lo que sabía que tenía que hacer. Oyó una voz tenue, un susurro lejano, que le 
gritaba que aplastara a Ferrus Manus, pero su llamada quedó apagada por el recuerdo de 
la gran amistad que antaño había compartido con su hermano, ya que, ¿qué podía 
competir con semejante lazo de unión? 

—Siempre seré tu hermano —le dijo Fulgrim. 

Luego blandió el martillo en un golpe hacia arriba que dio de lleno en la mandíbula de 
Ferrus. La cabeza del primarca se giró con fuerza hacia atrás, y éste se derrumbó en el 
centro de la Forja de Hierro, donde quedó inconsciente por un golpe que le habría 
arrancado la cabeza a cualquier mortal y la hubiera lanzado un centenar de metros por los 
aires. 

La voz que le sonaba en el interior de la cabeza no hacía más que gritar que lo matara 
de una vez, pero Fulgrim hizo caso omiso y se alejó de su hermano. No soltó el martillo y 
se dirigió hacia las puertas que llevaban de nuevo al anvilarium. 

A su espalda, Ferrus Manus yacía herido, pero todavía vivo. 

Las grandes puertas de la Forja de Hierro se abrieron y Julius vio salir a Fulgrim con el 
poderoso martillo en la mano. Gabriel Santar también vio a Rornpeforjas en manos del 
primarca de los Hijos del Emperador pero no fue lo bastante rápido a la hora de darse 
cuenta de lo que significaba. Julius se dio la vuelta y lanzó un grito. 

—¡Fénix! 

De forma instantánea, los guerreros de la Guardia del Fénix hicieron girar las hojas 
llenas de energía de sus alabardas doradas y cada uno decapitó al morlock junto al que se 
encontraba en una perfecta simetría escalofriante. Diez cabezas cayeron repiqueteando al 
suelo, y Julius sonrió al ver a Gabriel Santar y al astrópata darse la vuelta sumidos en una 
confusión horrorizada. La Guardia del Fénix cerró la trampa alrededor del centro del 
anvilarium con pasos medidos y con las armas ensangrentadas extendidas por delante de 
ellos como las de los verdugos. 

—¡En nombre del Avernii ¿qué estáis haciendo?! —gritó Santar, cuando las puertas de 
la Forja de Hierro se cerraron detrás de Fulgrim con un estampido hueco. Julius se dio 
cuenta de que el primer capitán de los Manos de Hierro estaba ansioso por empuñar su 
arma, pero que no lo hacía porque sabía con toda certeza que en cuanto lo intentara, 
moriría—. ¿Dónde está Ferrus Manus? —exigió saber Santar, pero Fulgrim lo hizo callar 
con un gesto de negación de la cabeza y una taimada sonrisa conmiserativa. 

—Está vivo, Gabriel —le informó Fulgrim, y Julius tuvo que ocultar su sorpresa ante 


aquello —. No quiso atender a razones, y ahora todos sufriréis por su culpa. Julius... 

Julius sonrió y se volvió hacia Gabriel Santar. Las cuchillas relámpago incorporadas en 
los guanteletes de su armadura de exterminador salieron velozmente, y aunque Santar se 
dio cuenta de lo que iba a ocurrir, fue demasiado tarde: Julius le clavó las cuchillas en 
mitad del pecho y tiró de ellas hacia abajo. Las armas con filo de energía rasgaron la 
armadura de Santar y le abrieron la cavidad torácica, de la que surgió un chorro de sangre 
y de vísceras hasta la pelvis. 

El primer capitán de los Manos de Hierro se derrumbó en el suelo. La sangre que salía 
de su cuerpo destrozado se extendió con rapidez, y Julius saboreó el delicioso aroma de la 
carne quemada por la electricidad. 

Fulgrim hizo un ademán apreciativo y abrió un canal de comunicaciones con la 
Orgullo del Emperador. 

—Marius, nos dirigimos hacia la Pájaro de Fuego. Nos vendría bien que mantuvieras 
ocupadas a las naves de la 52.*? Expedición. Abre fuego. 
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VEINTE 


UN VIAJE DIFÍCIL 
ISSTVAN II 
UN FRACASO PERFECTO 


Las corrientes negras y los torbellinos de colores desconocidos más allá de los límites del 
empíreo fluían alrededor de la Orgullo del Emperador y del pequeño destacamento de 
naves de escolta mientras se abrían paso por la disformidad. La nave insignia de Fulgrim 
mostraba cicatrices de combate recientes, pero a pesar de que su casco no estaba en 
perfectas condiciones, su magnífico aspecto seguía sin verse afectado. Las armas de las 
naves de combate de los Manos de Hierro habían dejado su impronta en el casco, antaño 
impoluto, pero los disparos enemigos habían sido producto de la rabia y de la impotencia, 
ya que las andanadas de las naves de Fulgrim los habían pillado completamente por 
sorpresa. 

La batalla había sido corta y con la balanza tremendamente inclinada hacia un bando, 
ya que aunque las naves que acompañaban a la Orgullo del Emperador eran escasas en 
número habían infligido un enorme castigo a las de sus antiguos aliados, además de 
impedir su capacidad de responder de un modo eficaz. 

Marius Vairosean se había sentido muy decepcionado cuando Fulgrim había ordenado 
que cesara el ataque contra la Puño de Hierro antes de que acabara destruida. Las naves 
de los Hijos del Emperador dejaron atrás la destrozada flota de la X Legión y se dirigieron 
al punto de traslación al immaterium desde donde se dirigirían al reencuentro con las 
fuerzas del Señor de la Guerra. 

Al principio todo había ido con la tranquilidad deseada, pero apenas una semana 


después de iniciado el viaje hacia Isstvan III, unas tormentas de poder inmenso estallaron 
en la disformidad. Varios tsunamis de irrealidad se estrellaron alrededor de las naves de la 
28.? Expedición con tanta fuerza que incluso destruyeron una de ellas antes de que los 
navegantes supervivientes consiguieran abrirse paso a través de las tormentas y las guiaran 
hacia una seguridad relativa. 

Momentos antes de que estallaran los primeros torbellinos de disformidad, sonaron 
unos terribles gritos de dolor agónico y de terror a todo lo largo y ancho de las cámaras del 
coro astropático de la Orgullo del Emperador. Se habían encendido las alarmas y todo un 
sector de la nave salió despedido por la potencia de las fuerzas psíquicas desencadenadas. 
Los relámpagos de energía de color púrpura recorrieron todo el casco de la nave antes de 
que las pantallas de anulación y los campos de integridad contuvieran la brecha. Murieron 
cientos de telépatas, y los que sobrevivieron, con los cuerpos destrozados, quedaron 
convertidos en idiotas balbucientes. Antes de ser eliminados, aquellos que mantuvieron 
parte de su capacidad de comunicación hablaron de unas terroríficas fuerzas 
desencadenadas capaces de cambiar la galaxia, de un mundo devorado por una muerte 
horrible, fuegos que llegaban hasta el cielo y el fin de la vida de miles de millones de 
personas de un solo golpe. 

Tan sólo Fulgrim y su círculo más cercano de guerreros de confianza comprendían lo 
que había detrás de aquellas fuerzas, y los festejos y las celebraciones con las que recibieron 
aquellas noticias alcanzaron nuevas profundidades de locura. Los Hijos del Emperador se 
regocijaron de la determinación del Señor de la Guerra con la despreocupación que ya era 
común en la legión. 

Mientras las celebraciones de los astartes continuaban, los preparativos para la 
Maraviglia de Bequa Kynska alcanzaron nuevas cotas de fastuosidad y decadencia, y en 
cada ensayo se descubrían nuevos éxtasis que incluir. Coraline Aseneca recorría las 
cubiertas por la noche mientras practicaba para que su voz fuera capaz de replicar los 
sonidos que se habían grabado en el templo laer mientras la sinfonía de Bequa crecía de 
forma apasionada en su intento por incluir todo su poder en una construcción musical. 
Como parte de su tarea había creado una serie de extravagantes aparatos musicales cuyas 
capacidades melódicas todavía eran desconocidas: nadie las había oído. Su forma y 
tamaño eran tales que más parecían armas que instrumentos, incluidos trombones de 
dimensiones monstruosas semejantes a tubos lanzacohetes y mecanismos enlazados 
similares a rifles. 

La Fenice se convirtió en un lugar mágico de música y de arte. Los rememoradores no 


dejaron de trabajar en la decoración y en el embellecimiento del teatro, superándose a sí 
mismos en su esfuerzo por crear un escenario digno de la Maraviglia. 

Fulgrim pasó bastante tiempo en La Fenice para ofrecer sus puntos de vista a los 
artistas y a los escultores, y cada una de sus sugerencias iba seguida de frenéticos ataques 
de actividad en cuanto se ponían manos a la obra para ser incluidas de inmediato. 

De Isstvan III llegaban retazos fragmentados de información, pero al final se confirmó 
que el primer ataque del Señor de la Guerra contra aquellos que mantenían su lealtad 
hacia el Emperador no había logrado eliminarlos por completo. Al parecer, en vez de 
considerar aquello un fracaso, el Señor de la Guerra lo había tomado como la oportunidad 
de que se convirtiera en el bautizo de fuego de sus propios guerreros y completar lo que 
había comenzado con la guerra contra la Hermandad de la Tecnocracia Auretiana. 

Los guerreros de los Devoradores de Mundos, de la Guardia de la Muerte y de los 
Hijos de Horus combatían entre las ruinas consumidas por las llamas de un mundo 
asesinado, donde se dedicaban a cazar y a destruir a los idiotas que creían que podían 
enfrentarse a la voluntad del Señor de la Guerra. 

Fulgrim declaró que, sin duda, el capellán Charmosian y el comandante general 
Eidolon estarían ganándose las alabanzas del Señor de la Guerra gracias a la perfección en 
batalla de su amada legión. Para cuando hubieran acabado con los combates en Isstvan III, 
toda la parte sobrante e inútil habría quedado eliminada de las fuerzas de Horus, y serían 
una espada afilada que apuntaría al corazón del corrupto Imperio. 

Sin embargo, por lo que parecía, la reunión entre Fulgrim y Horus se iba a retrasar. 

Debido a la muerte de la mayoría de los astrópatas, la comunicación con la 63.* iba a 
ser problemática como mínimo, ya que los efectos sobre los que habían sobrevivido hacían 
que el intercambio exacto de información entre ambos grupos de naves fuese 
prácticamente imposible. Los navegantes no eran capaces de trazar una ruta por la 
disformidad que no estuviera sacudida por tremendas corrientes y tormentas, y declararon 
que tardarían al menos dos meses en llegar a Isstvan III. 

Fulgrim se enfureció ante aquel retraso, pero hasta un ser tan poderoso como un 
primarca era incapaz de aquietar las tormentas del immaterium. Aprovechó la espera 
forzada para estudiar más a fondo la obra de Cornelius Blayke, y se encontró con un breve 
párrafo que se le clayó en el corazón como una astilla de hielo. 

Arrancó la página donde se encontraba el texto, pero las palabras volvieron una y otra 
vez a acosarlo en el transcurso del siniestro viaje a través de la disformidad. 


El fénix es un ángel, y el batir de sus alas es el rugido del trueno. 
Y este trueno es la temida nota que anuncia el cataclismo. 


Y el rugido de las olas que se aproximan para destruir el paraíso. 
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La escultura ya casi estaba acabada. Lo que muchos meses atrás era sólo un simple 
rectángulo de mármol blanco sacado de las canteras del Proconeso, en la península de 
Anatolia, había acabado convirtiéndose en una gigantesca y majestuosa escultura del 
Emperador. El taller de Ostian estaba casi ordenado. Tan sólo quedaban algunos pequeños 
trozos y escamas de mármol, ya que la última parte del viaje creativo de su obra la realizaba 
con escofinas y limas de un grano cada vez mas fino. 


Se decía que el sentido de un viaje no era llegar, sino disfrutar de las experiencias que se 
tenían en el camino. Ostian jamás había entendido ese aforismo, ya que él estaba 
convencido de que tan sólo el resultado final hacía que el viaje mereciera la pena. 


Cualquier otra persona ya habría considerado acabada la estatua, pero Ostian se había dado 
cuenta desde hacía algún tiempo que tan sólo en aquellas etapas finales se podía encontrar 
lo que acababa dando el detalle final y vital a la estatua. En esa etapa crucial, el verdadero 
aia encontraba el último chispazo de ingenio que transformaba un trozo de piedra en una 
obra de arte. 


El no sabía si se trataba de una última imperfección o de la comprensión humana de la 
fragilidad de la vida. Ni lo sabía, ni quería saberlo, ya que Ostian temía que si alguna vez 
examinaba con demasiada atención su talento, sería incapaz de volver a utilizarlo. 


Había pasado la mayor parte de los meses desde el viaje al sistema Callinedes más o menos 
encerrado entre su estudio y las cubiertas donde se servían las comidas. Por lo que él sabía, 
la campaña debía de haber sido una empresa sin sentido, ya que la 28.2 Expedición tan sólo 
había permanecido una semana allí y había participado únicamente en una batalla. Mientras 
tanto. La Fenice se había convertido en un lugar de lascivia, donde la gente que debería 
saber cómo comportarse bebía demasiado, comia demasiado y satisfacían cualquier clase de 
apetito sórdido sin que les importaran las normas de convivencia civilizada. 


Las últimas veces que había visitado La Fenice se había sentido sorprendido y asqueado por 
su aspecto. La decoración y las estatuas habían tomado una apariencia mucho más 
siniestras a medida que el primarca aportaba su visión a los últimos detalles de su 
renovación. La decoración más común eran unos auténticos apilamientos orgiásticos y 
salvajes de cuerpos semejantes a las fiestas libertinas del antiguo Imperio Romanio. Ostian 
había decidido mantenerse apartado del lugar para no verse contrariado a diario. 


Sólo se había visto obligado una única vez a pasarse por allí. Fue después de haber tomado 
una copa con Leopold Cadmus, un individuo que, junto a la casi totalidad de los 
rememoradores que no habían viajado a Laeran, parecía haber abandonado la 28.2 
Expedición. En la última ocasión había visto a Fulgrim dirigiendo a Serena d'Angelus 
mientras ésta finalizaba un gran mural del techo. Sus proporciones eran monstruosas, y el 
tema era una mezcla vil de serpientes y humanos, que se retorcían en una serie de excesos 
inimaginables. 


Serena le había mirado tan sólo un momento, y se sintió avergonzado al recordar las duras 
palabras que le había dirigido la última vez que la había visitado. Sus ojos se habían 
encontrado, y durante un instante captó una mirada de una desesperación tan angustiada 
que casi quiso llorar cuando la recordó más tarde. 


Fulgrim se había dado la vuelta como si hubiera notado su presencia, y a Ostian se le quedó 
el cuerpo rígido por la impresión que le provocó el aspecto del primarca. Tenía los ojos 
ibeteados de maquillaje de colores brillantes, y llevaba el cabello blanco recogido en una 
serie de trenzas ridículamente apretadas. En sus mejillas se dibujaban unas finas líneas que 
parecían tatuajes. La túnica púrpura que llevaba puesta dejaba a la vista buena parte de su 
cuerpo pálido, y que su piel estaba repleta de cicatrices recientes y cubierta de anillos de 
plata que la perforaban. 


Ostian se quedó inmovilizado por los ojos oscuros de Fulgrim. La locura y la obsesión 
impulsiva que había visto en su estudio habían aumentado hasta proporciones terroríficas. 


El recuerdo lo hizo estremecerse, y volvió a concentrarse en el mármol. Quizá los 
rememoradores que se habían marchado de la 28.2 Expedición en busca de pastos más 
verdes habían tenido una buena idea. Sin embargo, una voz en el fondo de la mente le 
decía que quizá existían razones más siniestras para la repentina desaparición de aquellas 
voces disidentes. 


Incluso la simple existencia de esa sospecha era más que suficiente, y Ostian decidió que en 
cuanto encontrara la chispa de humanidad que le diera vida a la estatua solicitaría un 
traslado a otra expedición. El sabor que antes tenía la 28.4 se le había agriado. 


—Cuanto antes salga de aquí, mejor —murmuró para sí mismo. 


Aunque él no podía saberlo de ninguna de las maneras, el sentimiento de Ostian Delafour 
era Casi equivalente al que tenía Solomon Demeter, quien se encontraba contemplando las 
ruinas bombardeadas de la Ciudad Coral y del palacio del Señor del Coro. El paisaje 
desolado y ennegrecido por el fuego se extendía por delante de él más allá de donde le 
alcanzaba la vista, y era una escena tan cercana al infierno como podía llegar a imaginarse. 
Aquello había sido antaño un planeta hermoso. La perfección de su arquitectura contrastaba 
vivamente con la rebelión que se había fomentado bajo los techos de sus palacios dorados y 
la traición que se había producido entre sus restos quemados. 


Una sensación funesta se había apoderado de Solomon desde aquel combate en la 
plataforma orbital del sistema Callinedes, aunque no había sido hasta Isstvan cuando se 
había hecho evidente la horrible razón del abandono que la Segunda Compañía había sufrido 
por parte de Julius y de Marius. No había visto a ninguno de sus dos hermanos después de 
la batalla, y a las pocas horas, la Segunda había sido enviada a reunirse con los 
destacamentos de otras tres legiones para pacificar el mundo rebelde de Isstvan III. 


El corazón de la revuelta se encontraba centrado en una ciudad de granito pulido y de altas 
torres de acero y cristal que era conocida como la Ciudad Coral. Su corrupto gobernador, 
Vardus Praal, había caído bajo la influencia de los cantores de guerra, unos psíquicos 
descontrolados que en teoría habían sido eliminados por la Guardia del Cuervo más de un 
decenio antes. 


Los ataques iniciales contra la Ciudad Coral le habían hecho olvidar a Solomon buena parte 
de sus sentimientos de inquietud. La liberación de su rabia y su dolor en el combate lo 
habían tranquilizado, lo que le indicaba que todo estaba como debía estar y que sus recelos 
anteriores no eran motivo de preocupación. 


Sin embargo, de repente, había llegado Saúl Tarvitz con su increíble relato de una traición y 
el aviso de un ataque inminente. 


Muchos se habían burlado de la advertencia de Tarvitz, pero Solomon se había dado cuenta 
inmediatamente de que era verdad, y se había esforzado para que sus hermanos se dieran 
cuenta del peligro. En cuanto se percataron de la monstruosa escala de la traición, los Hijos 
de Horus, los Devoradores de Mundos y los Hijos del Emperador se habían apresurado a 
ponerse a cubierto antes de que las mortíferas bombas víricas estallaran en el planeta que 
los traidores pretendían convertir en su tumba. 


Solomon había contemplado lleno de horror cómo las primeras trayectorias luminosas 
cruzaban el cielo y las explosiones llenaban el aire de letales agentes víricos. El aullido de la 
ciudad al morir todavía lo perseguía. Ni siquiera lograba imaginarse el horror que debía de 
haber llenado los corazones de aquellas personas que contemplaron cómo el virus devoraba 
los cuerpos de sus seres queridos antes de que ellas mismas quedaran desintegradas a 
trozos de carne muerta y descompuesta. Solomon sabía lo mortífero que era el Devorador 
de Vida, y sabia que el planeta habría quedado convertido en un matadero en cuestión de 
oras. 


Luego había llegado la tormenta de fuego y había arrasado la superficie del planeta, 
barriendo toda señal de la presencia de sus SfbaLos habitantes al quemarlos y convertirlos 
en ceniza el viento ardiente, que destruyó todo lo que encontró a su paso y cruzó aullante 
todo Isstvan III en una oleada rugiente de llamas. Cerró los ojos al recordar el búnker 
subterráneo donde tanto él como Gaius Caphen se habían cobijado para protegerse del 
bombardeo vírico que luego dio paso al calor fundente de la tormenta de fuego. El rugido 
de las llamas había sonado como si un antiguo dragón de leyenda hubiera llegado para 
devorarlo. Todavía tenía fresca en la memoria la agonía que sintió cuando la armadura 
empezó a fundírsele y la piel comenzó a arder. 


Atrapado bajo los escombros, había pedido ayuda, pero no había acudido nadie, y Solomon 
llegó a preguntarse si serían los únicos supervivientes de la traición del Señor de la Guerra. 
Gaius Caphen había muerto al tercer día. Las heridas que había sufrido acabaron con él 
mientras la luz del día se filtraba entre su prisión de cascotes. 


Al final, a Solomon lo había encontrado uno de los Hijos de Horus, un guerrero llamado 
Nero Vipus, cuando apenas respiraba, pero manteniéndose aferrado a la vida con la 
tenacidad de alguien que se niega a morir hasta que ha conseguido cobrarse su venganza. 


El primer mes de combates que había seguido al bombardeo vírico había pasado como un 

borrón de agonía y de pesadillas, con la vida pendiente de un hilo hasta que Saúl Tarvitz se 

Le reunido con él y le había prometido que harían pagar a los traidores lo que habían 
echo. 


Ver el fuego de la ambición encendido por fin en el joven guerrero había levantado el ánimo 
de Solomon, y su recuperación había sido prácticamente milagrosa. Un apotecario llamado 
Vaddon había encontrado tiempo mientras trataba a los demás heridos y lo había traído de 
vuelta del borde de la muerte; y, a medida que la guerra avanzaba, él había ido recuperando 
las fuerzas hasta el punto de ser capaz de combatir una vez más. 


Solomon tomó la armadura de uno de los muertos y se alzó de nuevo, como un ave fénix, 
de lo que muchos consideraban ya que era su lecho de muerte, y había vuelto a luchar con 
toda la ferocidad y el valor por los que era famoso. Saúl Tarvitz se había ofrecido de 
inmediato a devolverle el mando, pero Solomon se había negado, ya que sabía que todos 
los guerreros supervivientes consideraban a Tarvitz su líder. Sustituirlo no hubiera tenido 
sentido, sobre todo cuando su heroica defensa ante la traición casi había acabado. 


Las fuerzas del Señor de la Guerra los habían hecho retroceder hasta el corazón del palacio, 
y los Hijos de Horus habían empleado a sus mejores guerreros para el asalto. Solomon sabía 
que todo aquello no tardaría en acabar, y no deseaba privar a Tarvitz de la gloria de la última 
defensa. 


Para sorpresa de Solomon, Tarvitz no había sido el único guerrero en destacar en el fragor 
de aquel desesperado combate. El espadachín, Lucius, también había conseguido realizar 
hazañas increíbles, entre ellas decapitar al capellán Charmosian en un duelo personal sobre 
el Land Raider del traidor para que todo el mundo lo viera. 


Por muy grato que le resultara ver a aquellos guerreros superarse de aquel modo, no era 
más que una sombra comparado con la angustia por la muerte de Caphen y la repugnancia 
que sentía ante lo que se habían convertido sus antiguos hermanos de batalla. ¿Cómo 
habían podido llegar a eso, a enfrentarse a aquellos guerreros con los que había luchado 
hombro con hombro en la forja de los dominios del Emperador? 


¿Qué era lo que los había llevado a actuar así? 


Estaba más allá de su comprensión, y el vacío que sentía en su interior no se podía llenar 
con la muerte de sus enemigos. El sueño de una galaxia que pudiera heredar la humanidad 
se acababa con aquella traición, y el futuro dorado que les esperaba se les había escapado 
para siempre. Solomon se sentía destrozado por el futuro siniestro que se estaba forjando 
en el yunque que era Isstvan III, y tenía la esperanza de que aquellos que los siguieran 
pudieran perdonarles por lo que habían permitido que ocurriera. 


Esperaba que el futuro recordara a los guerreros con los que se encontraba como los héroes 
que eran, pero, sobre todo, esperaba que la Eisenstein de Nathaniel Garro hubiera logrado 
escapar de aquella trampa y llevara el aviso de la traición del Señor de la Guerra a Terra. 
Tarvitz le habia contado como su hermano de honores se había apoderado de la fragata y 
había jurado regresar con las legiones leales para aplastar por completo a Horus. 


Esa esperanza, esa diminuta ascua de creencia en la salvación, había mantenido luchando a 
los guerreros que defendían las ruinas destrozadas del palacio del Señor del Coro después 
de que la lógica y la razón dictaran todo lo contrario. Solomon había terminado admirando a 
todos y cada uno de los guerreros por su heroísmo. 


El lejano estampido de un bombardeo les llegó desde los márgenes occidentales de la 
ciudad, donde los restos desperdigados de la Guardia de la Muerte estaban atrincherados 
aguantando los constantes disparos de las fuerzas traidoras. 


Solomon cruzó, cojeando, la zona oriental del palacio. Las antaño fabulosas columnatas eran 
poco más que una serie de cámaras de suelo de mosaico, cuyos elementos habían acabado 
formando parte de barricadas improvisadas. La mayoría de las cúpulas de las cámaras 
permanecían milagrosamente intactas a pesar de los meses de bombardeos. Las paredes 
ennegrecidas y los frescos quemados eran un recordatorio infinitamente triste de lo que 
antaño había sido un mundo imperial. 


Al principio los ruidos eran débiles, apenas audibles por encima del omnipresente chasquear 
de las llamas y del incesante estallido de las explosiones. El chasquido de las armas al 
chocar no tardó en penetrar el sonido de fondo de la guerra, y Solomon apresuró el paso 
cuando se dio cuenta de que la zona oriental del palacio debía encontrarse bajo un ataque. 


Solomon echó a correr con toda la rapidez que le permitieron sus heridas. El dolor de la 
carne quemada era agudo, y hacía que cada paso que daba fuera una agonía. El sonido de 
los combates se hizo más estridente, y captó con claridad el chasquido metálico del choque 
de las espadas, aunque se dio cuenta de que no se oían disparos. 


El ruido procedía de delante de él. Solomon entró, resbalando, en una cúpula brillantemente 
iluminada. La luz del sol se reflejaba en las armas de los guerreros que combatían en su 
interior. El capitán Lucius estaba al mando de aquel sector de las defensas, con unos treinta 
guerreros a su cargo. Solomon vio la silueta ágil del espadachín en el centro de una 
tremenda batalla. 


El suelo estaba sembrado de cadáveres, y una masa de guerreros de los Hijos del 
Emperador llenaba la cúpula y rodeaba a Lucius, quien luchaba por su vida. 


—iLucius! —gritó Solomon, al mismo tiempo que desenvainaba el arma y se lanzaba a la 
carga para ayudar al espadachín. 


Vio el destello relampagueante del acero cruzar el aire y uno de los guerreros se desplomó al 
suelo, abierto en canal desde el cuello a la pelvis por el filo cargado de energía de la espada 
de Lucius. 


—iEstán logrando entrar, Solomon! —gritó Lucius con voz alegre al mismo tiempo que 
decapitaba a otro de sus atacantes con un tajo alto. 


—iNo, no mientras me queden fuerzas! —aulló Solomon, y lanzó un mandoble al atacante 
que tenía más cerca. El golpe derribó al traidor convertido en una armadura rota de la que 
manaba una fuente de sangre. 


—i¡Matémoslos a todos! —respondió Lucius a gritos. 


—¿Te atreves a regresar y a presentarte ante mí con un fracaso? —aulló Horus, y el puente 
de mando de la Espíritu Vengativo se estremeció con la furia de su voz. Tenía el rostro 
congestionado por la rabia que sentía, y Fulgrim sonrió mientras contemplaba el esfuerzo del 
Señor de la Guerra por contener su furia cthónica. La Espíritu Vengativo había cambiado 
bastante desde la última vez que había estado en los aposentos privados de Horus. Su 
bullicio alegre se había visto sustituido por algo más siniestro—. ¿Es que no entiendes lo 
que estoy intentando hacer? —continuó rugiendo Horus—. iLo que he iniciado en Isstvan 
consumirá toda la galaxia, y si comienza con tallos, el Emperador nos destrozará! 


Fulgrim permitió que una sonrisa de tranquila despreocupación le apareciera en el rostro, ya 
que la emoción de haber llegado por fin a Isstvan III y la escala de la matanza que se 
estaba produciendo allí abajo le estimulaban el gusto por lo excesivo. Aunque acababa de 
llegar en la Orgullo del Emperador y Fulgrim había tenido buen cuidado de presentarse ante 


el Señor de la Guerra con el mismo aspecto impresionante de siempre. Su armadura, de una 
confección exquisita, mostraba nuevas capas de colores púrpura y oro. Lucía nuevos detalles 
decorativos recién incorporados. Llevaba el largo cabello blanco recogido en una serie de 
trenzas muy elaboradas, y en sus pálidas mejillas había una serie de leves marcas, el 
comienzo de unos tatuajes que Serena d'Angelus había diseñado para él. 


—Ferrus Manus es un idiota que no ha querido atender a razones —le respondió Fulgrim—, 
Ni siquiera cuando mencioné la alianza con el Adeptus Mechanicus... 


—¡Me prometiste que podrías ponerlo de nuestra parte! Los Manos de Hierro eran esenciales 
para mi plan. Lo preparé rodo en Isstvan III con la seguridad que me diste de que Ferrus 
Manus estaría de nuestro lado. Ahora me entero de que tengo que enfrentarme a un nuevo 
adversario más. Muchos de nuestros adeptos astartes morirán por esto, Fulgrim. 


—¿Qué querías que hiciera, mi Señor de la Guerra? —le respondió Fulgrim con una sonrisa, 
pero asegurándose de que sus palabras tenían un tono burlón y astuto—. Su fuerza de 
voluntad es mayor de lo que yo había previsto. 


—0 quizá simplemente tenías una opinión demasiado elevada de tu capacidad de 
convicción. 


—¿Acaso debería haber matado a mi hermano, mi Señor de la Guerra? —le preguntó Fulgrim 
con la esperanza de que Horus no le pidiera algo así, pero a sabiendas de que era lo que 
quería oír—. Porque lo haré si es tu deseo. 


—Quizá sí —le replicó Horus sin alterarse—. Habría sido mejor que dejarlo con vida para que 
vaya por ahí destrozando mis planes. Ahora mismo podría ponerse en contacto con el 
Emperador o con alguno de los otros primarcas y hacerlos caer encima de nosotros antes de 
que estemos preparados. 


—Entonces, si no queda ningún asunto pendiente, volveré con mi legión —dijo_ Fulgrim 
antes de darse la vuelta con un movimiento elegante calculado para enfurecer al Señor de la 
Guerra. Estaba seguro de que lo conseguiría, y el corazón le latió con fuerza cuando Horus 
habló de nuevo. 


—No, no lo harás. Tengo otra misión para ti. Quiero que vayas a Isstvan V. Con rodo lo que 
ha ocurrido, es bastante probable que la respuesta del Emperador llegue antes de lo que yo 
había previsto, y debemos estar preparados para ello. Llévate un destacamento de Hijos del 
Emperador a las fortalezas alienígenas que se encuentran allí y prepáralas para la fase final 
de la operación Isstvan. 


Fulgrim dio un paso atrás a causa del tremendo disgusto que sintió ante una tarea tan 
insignificante y se volvió hacia su hermano. Las exquisitas sensaciones de las que había 
disfrutado al provocar al Señor de la Guerra desaparecieron y se sintió vacío por dentro. 


—¿Me envías a Una tarea que es poco más que la de un simple castellano? ¿Como si no 
fuera más que un encargado que tuviera que preparar la casa para tu grandiosa entrada? 
¿Por qué no envías a Perturabo? Este tipo de cosas son las que más le gustan a él. 


—Perturabo tiene sus propias tareas que cumplir —le contestó Horus—. Ahora mismo se 
está preparando para arrasar su mundo natal en mi nombre. Pronto tendremos noticias de 
nuestro amargado hermano. No te preocupes por eso. 


—Pues hazle ese encargo a Mortarion —le replicó Fulgrim, en un tono de voz desabrido—. 


¡Sus torpes guerreros estarán más que encantados de mancharse las manos en tu nombre! 
Mi legión fue la preferida del Emperador en los tiempos que todavía se merecía que le 
sirviéramos. Soy el más glorioso de todos sus héroes y la mano derecha de la nueva 
cruzada. Esto... ¡esto es una traición a los propios principios por los que decidí unirme a ti, 
Horus! 


—¿Una traición? —le espetó Horus, en voz baja y con un tono peligroso—. Una palabra 
bastante fuerte, Fulgrim. Una traición es lo que el Emperador nos obligó a hacer cuando le 
dio la espalda a la galaxia en busca de su deificación y entregó nuestras conquistas en la 
cruzada a los escribanos y los burócratas. ¿Me vas a acusar de eso aquí y ahora, en mi 
propia cara, en el puente de mando de mi propia nave? 


Fulgrim dio otro paso atrás y su furia se disipó al sentir que la ira de Horus se estrellaba 
contra él de forma casi física, pero disfrutando de las sensaciones que despertaban por la 
posibilidad de un enfrentamiento. 


—Puede que lo esté haciendo, Horus. Quizá alguien deba decirte unas cuantas verdades 
desagradables ahora que tu precioso Mournival ya no existe. 


—Esa espada que llevas... —le dijo Horus señalando con un gesto la mortífera arma 
reluciente que le había entregado a Fulgrim la última vez que se habían visto—. Te di esta 
espada como un símbolo de confianza, Fulgrim. Sólo tú y yo sabemos el verdadero poder 
que posee. Esa arma casi me mata, y a pesar de ello te la entregué, ¿Crees que le habría 
dado un objeto semejante a alguien" en quien no confío? 


—No, mi Señor de la Guerra —contestó Fulgrim. 


—Exactamente. La fase Isstvan V de mi plan tiene una importancia crítica. La mayor de 
todas —insistió Horus, y Fulgrim notó la suprema habilidad diplomática del Señor de la 
Guerra, ya que las peligrosas ascuas de su ego se fueron apagando—. Más todavía de lo que 
está pasando ahora mismo allá abajo. No puedo confiarle esa tarea a nadie más. Debes ir a 
Isstvan V, hermano. Todo depende del éxito de esta fase. 


Durante un largo y terrible momento, la posibilidad de un enfrentamiento violento restalló 
entre Horus y el primarca de los Hijos del Emperador. Finalmente, Fulgrim se echó a reír. 


—Y ahora me halagas con la esperanza de que mi ego me obligue a obedecer tus órdenes. 
—¿Y está funcionando? —le preguntó Horus, haciendo que la tensión desapareciera. 


—SÍ —admitió Fulgrim—. Muy bien, se cumplirá la voluntad del Señor de la Guerra. Iré a 
Isstvan V. 


—Eidolon permanecerá al mando de los Hijos del Emperador hasta que nos reunamos 
contigo —le indicó Horus, y Fulgrim asintió. 


—Le encantará tener la oportunidad de seguir demostrando sus capacidades —comentó su 
primarca. 


—Y ahora, márchate, Fulgrim —le ordenó Horus—. Tienes una misión por delante. 


Fulgrim giró en redondo con elegancia y se marchó. Empezó a respirar con breves 
exhalaciones a medida que se disipaba el violento potencial de un enfrentamiento y permitía 


que el recuerdo de la furia de su hermano le estimulara de nuevo los sentidos. 


El efecto era sublime, y se imaginó mayores placeres todavía cuando la parte del plan del 
Señor de la Guerra que incluía a Isstvan V se cumpliera. Cuántos horrores, cuántas muertes, 
cuántas delicias. 


Solomon atravesó la armadura del guerrero que tenía delante de él con su espada rugiente y 
retorció el arma con salvajismo entre las capas de ceramita y de músculo. Un tremendo 
chorro de sangre salió disparado de la tremenda herida y el traidor cavó derrumbado al 
suelo. Se volvió con un movimiento doloroso para enfrentarse a su siguiente enemigo, pero 
el único guerrero que quedaba en pie era Lucius, quien tenía el desfigurado rostro, 
encendido por la energia del combate. Solomon “comprobó que no quedara ningún 
superviviente antes de bajar por fin la espada y aceptar el dolor de sus numerosas heridas. 


La sangre cayó goteante del arma cuando los dientes de sierra dejaron lentamente de 
moverse. Inspiró profundamente al darse cuenta de lo cerca que habían estado de verse 
arrollados. 


La habilidad con la que el espadachín se había enfrentado a sus enemigos rozaba lo 
milagroso, y Solomon se dio cuenta de que la reputación de Lucius como el guerrero más 
mortífero de toda la legión estaba plenamente justificada. 


—Lo logramos —Jdijo jadeante. 


De repente, se dio cuenta con dolor de lo cara que les había costado la victoria, todos los 
guerreros que estaban bajo el mando de Lucius habían muerto. Solomon estudió con 
atención la matanza, y sintió una inmensa tristeza cuando vio que era difícil diferenciar al 
traidor del leal. 


Si no hubiera sido por el destino, ¿no habría acabado él también volviéndose contra sus 
hermanos? 


—SÍ que lo logramos, capitán Demeter —respondió, burlón, Lucius—. En realidad, no podría 
haberlo hecho sin usted. 


Solomon alzó la mirada al oír aquel tono de voz condescendiente y contuvo una respuesta 
airada. Negó con la cabeza ante la ingratitud del espadachin y luego asintió con gesto 
cansado. 


—Es extraño que atacaran con tan pocos guerreros —comentó mientras se arrodillaba al 
lado del último traidor que había matado—. ¿Qué pretenderían conseguir? 


—Nada —respondió Lucius, mientras limpiaba la sangre de la espada con un trapo—. 
Todavía. 


—¿Qué quieres decir? —le preguntó Solomon, que ya se había cansado de las irrespetuosas 
respuestas de Lucius. 


El espadachín le sonrió, pero no le contestó, y Solomon apartó la mirada para fijarse en los 


cadáveres y en el hedor a carne y a hueso quemados. 
—No te preocupes, Solomon —le dijo finalmente—. No tardarás en comprenderlo todo. 


El comportamiento fanfarrón del espadachín preocupó a Solomon más de lo que quiso 
admitir y una horrible sospecha comenzó a formársele en la mente y le agarrotó las 
entrañas. 


Miró con rapidez por toda la cúpula, y repasó con la vista el lugar mientras realizaba un 
conteo de los cuerpos que yacían inmóviles y silenciosos en el suelo acribillado. A Lucius se 
le había entregado el mando de los restos de unas cuatro escuadras para defender aquella 
zona del palacio, unos treinta guerreros. 


—0h, no —gimió Solomon cuando se dio cuenta de que lo que había era aproximadamente 
una treintena de cadáveres. Se fijó en las armaduras dañadas y en los rostros ennegrecidos, 
y en las heridas que indicaban que no se trataba de guerreros recién llegadas de sus 
cuarteles para atacar el palacio sino que habían estado allí desde el principio. Aquellos 
guerreros no eran traidores en absoluto—. Eran leales al Emperador —musitó al fin. 


—Eso me temo —le contestó Lucius—. Voy a volver a unirme a la legión. El precio para 
lograrlo es abrirle un camino a Eidolon y a sus guerreros para que entren en el palacio. He 
de agradecer que aparecieras cuando lo hiciste, capitán Demeter. No sé si hubiera sido capaz 
de matarlos a todos antes de que llegara el comandante general. 


Solomon sintió que los pilares que sustentaban su existencia se le derrumbaban encima ante 
la enormidad de lo que había hecho. Se dejó caer completamente de rodillas y por las 
mejillas comenzaron a correrle lágrimas de horror y de angustia. 


—i¡No! ¿Qué es lo que has hecho, Lucius? —gritó—. ¡Nos has condenado a todos! 
Lucius se echó a reír antes de contestar. 
—Ya estabais condenados, Solomon. Yo sólo me he limitado a acelerar el proceso. 


Solomon tiró a un lado la espada, asqueado al pensar en lo que se había convertido, un 
asesino que no era mejor que los traidores que estaban al otro lado de los muros del 
palacio, y la rabia que sintió contra Lucius fluyó como un río de lava. 


—Me has arrebatado el honor —le gruñó mientras se ponía en pie y se volvía para 
enfrentarse al espadachin—. Era todo lo que me quedaba. 


Lucius estaba justo delante de él, luciendo todavía aquella sonrisa arrogante en el rostro 
cubierto de cicatrices. 


—¿Cómo te sientes? 


Solomon lanzó un rugido y se abalanzó contra Lucius, a quien agarró por el cuello. El odio y 
el remordimiento le llenaron los brazos con una nueva energía con la que poder estrangular 
a quien le había robado el honor. 


Un dolor terrible le explotó en el estómago y le subió ardiente hacia el pecho. Solomon aulló 
cuando su cuerpo, destrozado, se separó del de Lucius. Bajó la mirada y vio la espada de su 
enemigo sobresaliendo en mitad de su placa pectoral. Le llegó el fuerte olor de la carne 


quemada y la cera mita derretida. Lucius empujó la espada, que le atravesó por completo el 
torso. 


Su cuerpo perdió por completo todas las fuerzas, y el dolor de las heridas que se había 
esforzado por superar desde la tormenta de fuego regresó un centenar de veces más fuerte. 
Todo su cuerpo se convirtió en una masa de dolor, con cada extremidad nerviosa aullando 
de agonía. 


Solomon volvió a caer de rodillas mientras la sangre y la vida se le escapaban del cuerpo en 
un chorro tibio. Alargó las manos para agarrar de los brazos a Lucius y se esforzó por 
enfocar la vista en el rostro del espadachín mientras la muerte se le acercaba. 


—No... lograrás... ganar —jadeó, y cada palabra que le salió de la garganta fue una pequeña 
victoria. 


Lucius se encogió de hombros. 
—Puede que sí, puede que no, pero tú seguro que no estarás por aquí para verlo. 


Solomon cayó hacia atrás con lentitud. Sintió el aire que le acariciaba el rostro y el choque 
del cráneo contra el suelo. Rodó hasta quedar de espaldas y se quedó mirando a través de 
la cúpula rota el cielo azul despejado que se extendía al otro lado. 


Sonrió cuando los ungientos de los depósitos de la armadura se esforzaron inútilmente en 
aliviar la gravedad de la herida mortal que le había producido la espada de Lucius. Al mirar al 
ilimitado cielo azul, tuvo la impresión de que su vista podría atravesar la atmósfera y llegar 
hasta el espacio, donde estaba esperando la flota de Horus. 


Solomon vio con una claridad que le había sido negada en la vida adonde conduciría la 
terrible traición del Señor de la Guerra, el horror y la larga guerra que sin duda la seguirían. 
Las mejillas se le cubrieron de lágrimas, pero no por su propia muerte, sino por los miles de 
millones que sufrirían una eternidad de oscuridad por saciar la tremenda ambición de un 
solo individuo. 


Lucius se alejó sin ni siquiera preocuparse por contemplar los momentos finales de su vida, 
y Solomon se sintió agradecido por aquella paz. Su respiración disminuyó y los párpados le 
temblaron a medida que el cielo se hacía más gris con cada jadeo. 


La luz moría en su interior, como si el mundo avisara de su muerte corriendo una cortina 
sobre la luz del día y lo llevara a la oscuridad final lleno de honor. 


Solomon cerró los ojos y una última lágrima cayó al suelo. 


QUINTA PARTE 


EL ÚLTIMO FÉNIX 
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VEINTIUNO 


VENGANZA 
EL PRECIO DEL AISLAMIENTO 
EL HIJO PRÓDIGO 


Amor marcado por la muerte 
La Forja de Hierro se había convertido en el refugio de Manus Ferrus desde la 


monstruosa traición que había cometido su antaño hermano. Las paredes relucientes 
estaban agrietadas, ya que el dolor que sentía el primarca lo había impulsado a destruir 
todo los objetos por los que sentía afecto por la furia que le provocaba que en aquel lugar 
se hubiera pronunciado una traición tan espantosa. Gabriel Santar pasó por encima de 
armas y armaduras esparcidas por todo el suelo. Muchas de las piezas estaban retorcidas 
como si se hubieran fundido en el corazón de un horno de forja. Llevaba con él una placa 
de datos con noticias recientes de Terra, y tenía la esperanza de que aquello apartaría a su 
primarca de la depresión provocada por la ira que lo envolvía como un sudario desde que 
el traidor hubiera intentado atraerse a los Manos de Hierro al bando de los renegados. 

Cada artificiero, forjador, tecnomarine y operario había trabajado de un modo 
incesante para reparar los daños sufridos en sus naves por el ataque sorpresa de la flota de 
los Hijos del Emperador. Gracias a ello, y en un tiempo increíble, la 52.2 Expedición quedó 
preparada para partir en dirección a Terra y advertir al Emperador de la perfidia del Señor 
de la Guerra. 

Sin embargo, aquello había sido imposible, ya que ni los navegantes ni los astrópatas 
habían sido capaces de penetrar en la disformidad. Unas tormentas monstruosas de 
potencia terrorífica habían estallado en las profundidades del immaterium, lo que impidió 
cualquier contacto con Terra. Aventurarse en la disformidad mientras se estremecía con 


aquella fuerza tan poco habitual era prácticamente un suicidio, pero a Gabriel Santar le 
había hecho falta toda sus capacidad de persuasión para vencer la barrera de furia de 
Ferrus Manus, calmarlo y luego persuadirlo de que esperara a que se apagaran las 
tormentas. 

Un centenar de astrópatas habían muerto en los intentos por penetrar en las 
emanaciones de las tremendas tormentas de disformidad. Sin embargo, aunque su heroico 
sacrificio quedó conmemorado en la Columna de Hierro, sus esfuerzos fueron en vano, y 
los Manos de Hierro permanecieron incomunicados. 

Las naves de la 52.2? Expedición viajaron durante semanas, utilizando los motores 
convencionales de plasma con la esperanza de localizar una brecha entre las tormentas de 
disformidad, pero daba toda la impresión de que aquel plano paralelo se mostraba hostil 
hacia ellos, ya que los astrópatas no encontraron ni un solo modo de entrar allí y seguir 
vivos. 

Ferrus Manus había recorrido, enfurecido, la Puño de Hierro a todo lo largo y ancho 
rugiendo ante la injusticia de haber sobrevivido a aquella traición y ser incapaz de avisar al 
Emperador por algo tan trivial como una tormenta de disformidad. 

Cuando el astrópata Cistor le había informado de que los miembros supervivientes del 
coro astropático habían recibido una serie de débiles mensajes emitidos por toda la galaxia, 
la noticia había sido recibida con gran alegría, pero sólo hasta que fueron descifrados y 
transferidos a las máquinas lógicas del puente de mando. 

La guerra azotaba a la humanidad por todo el Imperio. En incontables mundos, las 
masas traidoras se rebelaban contra los dirigentes leales. Muchos comandantes imperiales 
se habían declarado a favor de Horus y habían renegado de la autoridad del Emperador. 
Muchos de esos traidores ya se habían lanzado al ataque contra los sistemas vecinos que se 
mantenían leales al Imperio, y la magnitud de la guerra amenazaba con englobar a toda la 
galaxia. Horus había extendido de forma muy amplia su entramado de traiciones, y harían 
falta muchas hazañas heroicas, similares a las que habían conseguido forjar el Imperio, 
para salvar el sueño del Emperador de mantener una galaxia unida. 

Incluso el Adeptus Mechanicus había sido atraído al bando de los traidores, y dos 
facciones se enfrentaban por el control de las grandes forjas de Marte. Las instalaciones 
más atacadas estaban siendo las de la fabricación de las armaduras de los miembros del 
Adeptus Astartes. Los servidores leales al Emperador suplicaban que les enviaran 
refuerzos, ya que sus enemigos habían empezado a utilizar antiguas tecnologías 
armamentísticas que habían sido prohibidas mucho tiempo atrás. 


Y lo que todavía era peor: llegaron informes de que habían aumentado de un modo 
alarmante los ataques alienígenas contra planetas humanos. Los pielesverdes campaban a 
sus anchas por el borde sur galáctico; las hordas salvajes de los kalardun arrasaban los 
mundos recién conquistados de la Región de las Tormentas, y los repugnantes devoradores 
de carroña de Carnus y se habían apoderado de los Nueve Vectores de una forma 
tremendamente sangrienta. La humanidad se estaba destrozando a sí misma con aquella 
guerra civil, e incontables razas alienígenas se disponían a alimentarse del cadáver. 

El primarca de los Manos de Hierro estaba apoyados en el yunque situado en el centro 
de su forja. De sus relucientes manos plateadas surgía el destello de un fuego azul 
parpadeante mientras trabajaba sobre un largo trozo de metal brillante que descansaba 
sobre el yunque. Las heridas del primarca se habían curado con rapidez, aunque la 
mandíbula todavía le sobresalía bastante en el punto donde su traicionero hermano lo 
había golpeado con el martillo que le había robado, Rompeforjas. Estaba prohibido 
incluso mencionar el nombre del traidor, y Santar jamás había visto tan enfurecido a su 
primarca. 

El primer capitán sabía que tenía mucha suerte de seguir con vida. La tremenda herida 
que le había infligido el primer capitán de los Hijos del Emperador le había atravesado el 
corazón primario, los pulmones y el estómago. Tan sólo la atención inmediata de los 
apotecarios de la legión y la determinación de vengarse de Julius Kaesoron había 
conseguido mantenerlo con vida el tiempo suficiente como para restaurarle el cuerpo con 
diversos componentes biónicos. 

La sombría figura del astrópata Cistor lo seguía, cubierta por una túnica de color 
crema y negro. Con una mano de nudillos blancos se aferraba a un báculo de cobre. No se 
podía captar expresión alguna en los rasgos angulosos del rostro del telépata bajo la luz 
temblorosa de la forja, pero incluso para alguien con unos sentidos psíquicos tan 
menguados como Santar resultaba evidente que estaba preocupado. 

Ferrus Manus alzó la vista cuando se acercaron. Su rostro marcado parecía una 
máscara de furia hecha de hierro frío. Había anulado la restricción de entrada a la Forja de 
Hierro, ya que tales normas y reglas carecían de toda importancia en un momento de crisis 
como al que se enfrentaba el Imperio. 

—¿Y bien? ¿Por qué me molestáis? —exigió saber Ferrus Manus. 

Santar sonrió con cierta tensión antes de contestar. 

—Traigo un mensaje de Rogal Dorn. 

—¿De Dorn? —gritó Ferrus. El fuego que brillaba en sus manos disminuyó al mismo 


tiempo que su rostro se iluminaba con un interés repentino y salvaje. Dejó el reluciente 
metal sobre la forja—. Creía que el coro astropático no era capaz de ponerse en contacto 
con Terra. 

—Hasta hace unas pocas horas no podíamos hacerlo —admitió Cistor, al tiempo que 
daba un paso adelante para ponerse al lado de Santar—. Las tormentas de disformidad que 
han estado frustrando todos nuestros esfuerzos por comunicarnos a lo largo de las 
semanas anteriores se han disipado por completo, y mis astrópatas no dejan de recibir 
mensajes urgentes de lord Dorn. 

—¡Es una noticia excelente, Cistor! —exclamó Ferrus Manus—. ¡Felicita a tu personal 
de mi parte! ¡Habla, Gabriel, habla! ¿Qué dice el mensaje de Dorn? 

—Mi señor, con vuestro permiso —dijo Cistor antes de que Santar pudiera responder 
—. Esta repentina calma en la disftormidad me preocupa. 

—¿Te preocupa, Cistor? ¿Por qué? —quiso saber Ferrus Manus—. Está claro que es 
buena. 

—Eso todavía está por ver, mi señor. Estoy convencido de que alguna clase de fuerza 
externa ha actuado sobre la disformidad para ayudarnos a atravesarla y a enviar mensajes 
por el vacío del espacio. 

—¿Y por qué crees que eso es malo, Cistor? —le preguntó a su vez Santar—. ¿No es 
posible que sea el Emperador quien lo haya hecho? 

—Es sin duda una posibilidad —admitió Cistor—, pero no es más que una entre 
muchas. Faltaría a mi obligación si no expresara mi preocupación sobre la posibilidad de 
que alguna otra causa, quizá al servicio de nuestros enemigos, haya calmado el Mar de las 
Almas. 

—Tu preocupación queda anotada, astro pata —le replicó Ferrus Manus—. Y ahora, 
¿alguno de los dos me dirá de una vez lo que ha enviado Dorn, o tendré que sacároslo a 
golpes? 

Santar se apresuró a entregarle la placa de datos. 

—El Paladín del Emperador nos envía los informes sobre su plan para destruir a 
Horus. —Ferrus se la arrancó a Santar de las manos mientras éste seguía hablando—. Al 
parecer, la traición del Señor de la Guerra se encuentra confinada a aquellas legiones que 
lucharon a su lado en Isstvan !I. Como dice Cistor, el Cuerpo Astropático ha logrado por 
fin ponerse en contacto con muchos de vuestros hermanos primarcas, y en estos momentos 
ya se están movilizando contra Horus. 

—Por fin —gruñó Ferrus Manus, mientras sus ojos plateados leían a toda prisa el 


contenido de la placa de datos. Una sonrisa feroz de triunfo contenido se extendió poco a 
poco por su cara—. Los Salamandras, la Legión Alfa, los Guerreros de Hierro, los 
Portadores de la Palabra, la Guardia del Cuervo y los Amos de la Noche... Si incluimos a 
los Manos de Hierro, eso son siete legiones completas. Horus no tiene ninguna 


oportunidad. 

—No, no la tiene —dijo Santar mostrándose de acuerdo—. Dorn está siendo muy 
meticuloso. 

—Sí, lo es. Isstvan V... —musitó Ferrus Manus. 

—¿Mi señor? 


—Al parecer Horus ha establecido su cuartel general en Isstvan V, y es allí donde 
debemos aplastar su rebelión de una vez por todas. —Ferrus Manus le devolvió la placa de 
datos—. Envíale un mensaje al capitán Balhaan de la Ferrum. Dile que me traslado a su 
nave para convertirla en la insignia de la flota. Que la prepare para partir de inmediato 
hacia el sistema Isstvan. 'Traslada a todos los morlock que puedas y que quepan en sus 
barracones. El resto de la legión tendrá que seguirme con toda la rapidez de que sea capaz 
para reunirse con nosotros lo antes posible. 

Santar frunció el entrecejo mientras Ferrus Manus se concentraba de nuevo en el metal 
reluciente que había sobre el yunque. El capitán bajó la vista a la placa de datos para 
asegurarse de que no se había equivocado al leer las órdenes que contenía, unas órdenes 
que procedían directamente del Paladín del Emperador. Dudó el tiempo justo como para 
que Ferrus Manus se diera cuenta de su tardanza en marcharse. 

—Mi señor, nuestras Órdenes son reunirnos con todos los efectivos de nuestra legión. 

Ferrus Manus hizo un gesto de negación con la cabeza. 

—No, Gabriel, nada me impedirá que me vengue de... por llegar tarde y permitir que 
otros lo destruyan antes que yo. La Ferrum fue la nave que menos daños sufrió por la 
traición de los Hijos del Emperador, y es la más veloz de toda la flota. Gabriel, debo... 
debo enfrentarme a él y destruirlo para recuperar mi honor y demostrar mi lealtad. 

—¿Honor? ¿Lealtad? —exclamó Santar—. Nadie puede dudar de vuestra lealtad o de 
vuestro honor, mi señor. El traidor vino a vos con mentiras y vos se las rechazasteis en 
plena cara. En todo caso, sois un ejemplo para todos nosotros, un hijo fiel y obediente del 
Emperador. ¿Cómo podéis ni siquiera pensar en algo semejante? 

—Porque otros lo harán —le contestó Ferrus Manus, mientras tomaba la larga pieza de 
metal liso que había sobre el yunque. Un creciente brillo rojizo comenzó a surgir de las 
profundidades plateadas de sus manos—. Fulgrim no se habría atrevido a intentar 


convencerme de que me uniera a la causa del Señor de la Guerra a menos que creyera que 
iba a hacerlo. Debe de haber visto alguna debilidad en mí que le hizo pensar que lo 
lograría. Eso es lo que debo purgar en el calor de su sangre. Aunque quizá no lo dirán en 
voz alta, muchos otros llegarán a la misma conclusión, ya lo verás. 

—¡No se atreverán! 

—Lo harán, amigo mío —insistió Ferrus Manus—. Se preguntarán qué es lo que hizo 
que Fulgrim se atreviera a realizar una maniobra tan arriesgada. Pronto llegarán a la 
conclusión de que quizá tenía razón al pensar que yo lo seguiría en el camino de la traición. 
No. ¡Me dirigiré a toda velocidad al sistema Isstvan para limpiar la mancha de este 
deshonor con la sangre de los traidores! 


Le hizo falta un auténtico esfuerzo de voluntad para no acercarse a la estatua, y Ostian 
tuvo que dejar con un gesto deliberado la lima sobre una banqueta de metal desgastado 
que tenía al lado. Una parte de lo que hacía grande a un artista era saber cuándo algo 
estaba terminado, cuándo había que dejar a un lado la pluma, el escoplo o el pincel. La 
obra ya pertenecía a la posteridad, y cuando miró a los visores del casco del Señor de la 
Humanidad, supo que estaba terminada. 

El mármol pálido se alzaba impecable por encima de él. Cada curva de la armadura del 
Emperador estaba tallada con un cuidado exquisito para replicar con exactitud la 
majestuosidad que emanaba. Las grandes hombreras con águilas rampantes enmarcaban 
un casco alto de diseño antiguo, rematado con una larga cresta de crin de caballo cincelada 
con tanto detalle que hasta Ostian esperaba que, en cualquier momento, se ondulara con el 
aire fresco que movía los papeles y el polvo a su alrededor. 

La gran águila de la placa pectoral del Emperador daba la impresión de estar a punto 
de saltarle del pecho, y los rayos de las grebas y de los avambrazos emitían un poder tal que 
cargaban de energía a la estatua. Una larga capa recurvada de mármol blanco bajaba por la 
espalda de la estatua como una cascada de leche. La magnificencia de la obra era tal que 
estaba seguro de que el Señor del Imperio vería con gusto, aunque sólo fuera por un 
momento, su imagen representada de ese modo. 

Una corona de laurel dorado resaltaba la palidez del mármol, y Ostian sintió que se le 
detenía un momento la respiración cuando algo maravilloso se despertó en su interior ante 


la perfección de la estatua. 

A Ostian lo habían calificado con muchos epítetos durante su carrera, entre ellos 
obsesivo y perfeccionista, pero bajo su punto de vista hacían falta la obsesión y una 
búsqueda continua de la verdad en los detalles para que un artista fuera merecedor de ese 
nombre. 

Desde que había recibido el bloque, el proceso de esculpido le había llevado 
prácticamente dos años. Cada momento del día lo había pasado trabajando en el mármol 
o pensando en el mármol. Había tardado poco, en realidad, pero cuando se veía el 
resultado final, era algo milagroso. Lo normal era que en una pieza maestra como aquélla 
se invirtiera mucho más tiempo, pero el carácter cambiante de la 28.* Expedición había 
inquietado mucho a Ostian, y no había salido de su estudio durante muchos meses. 

Se dio cuenta de que necesitaba volver a ponerse en contacto con lo que ocurría en la 
Gran Cruzada. 

¿Qué nuevas culturas se habrían descubierto? ¿Qué grandes hazañas se habrían 
realizado recientemente? 

La idea de salir de su estudio lo llenaba de nerviosismo y de emoción, ya que con la 
exhibición de su estatua podría disfrutar de nuevo de la adulación de sus admiradores, 
algo que habitual mente detestaba, pero que en esos precisos momentos ansiaba. 

Ostian no se dejaba llevar por la falsa modestia a la hora de valorar su propio talento, 
no, su genio, después de completar una de sus obras de arte. A lo largo de los días, meses o 
años venideros aparecerían fallos que sólo él sería capaz de ver, y maldeciría sus manos 
torpes para luego comenzar a pensar en cómo mejorar su siguiente obra. 

Si un artista creía que ya no podía mejorar en nada, ¿qué sentido tenía ser artista? 
Cada obra debía ser un peldaño que llevara a cotas más y más altas dentro del arte, donde 
un individuo podría mirar atrás, hacia las obras de su vida, y asentir satisfecho al ver que le 
había sacado todo el partido posible a su existencia. 

Ostian se quitó la bata y la dobló con cuidado antes de colocarla en la banqueta. Una 
vez depositada allí, tuvo un cuidado exagerado en alisar el tejido desgastado antes de dar 
un paso atrás. Admirar su propia obra con tanta avidez una vez que ya estaba acabada 
parecía algo ilógico, pero cuando la hiciera pública, ya no sería suya y sólo suya; 
pertenecería a todo aquel que la viera, y un millón de ojos juzgaría su valía. En momentos 
como aquél podía llegar a comprender un poco la duda autodestructiva que acechaba en el 
corazón de Serena d'Angelus, aunque, en realidad, acechaba en el de todos los artistas, ya 
fueran pintores, escultores, compositores o escritores. En la obra de cada artista iba un 


poco de su alma, y el miedo al rechazo o al ridículo era muy fuerte. 

Una ráfaga de aire frío le hizo estremecerse. 

—Está claro que lo has representado a la perfección —dijo una voz cantarina. 

Ostian se sobresaltó y se giró en redondo. La terrible y bella figura del primarca de los 
Hijos del Emperador apareció delante de él. La Guardia del Fénix no estaba presente, lo 
que no era habitual, y Ostian se dio cuenta de que había empezado a sudar a pesar del 
frescor que reinaba en el estudio. 

—Mi señor —dijo dejándose caer sobre una rodilla—. Perdonadme. No os oí entrar. 

Fulgrim se limitó a asentir y pasó a su lado. Iba vestido con una larga toga púrpura 
con bordados plateados cegadores que resaltaba su físico espectacular. Por debajo de la 
toga asomaba la empuñadura dorada de una espada, y sobre la frente lucía una 
puntiaguda corona de laurel. El rostro del primarca se asemejaba al de un muñeco a causa 
de la gruesa capa de maquillaje blanco y a las pinturas de colores intensos y olor 
penetrante que le resaltaban el borde de los ojos y los labios. 

Ostian no sabía qué pretendía conseguir el primarca con aquella clase de 
embellecimiento facial, pero a menos que quisiera parecer vulgar y grotesco, había 
fracasado por completo. Fulgrim actuaba con un comportamiento similar a los actores de 
la Antigua Terra. Le indicó a Ostian, con un gesto, que se pusiera en pie y se detuvo 
delante de la estatua. Su expresión era indescifrable bajo aquellas capas de maquillaje. 

—Lo recuerdo exactamente así —musitó Fulgrim. Ostian captó un atisbo de tristeza en 
el tono de voz del primarca—. Eso fue hace muchos años, por supuesto. Tenía este aspecto 
en Ullanor, pero no es así como lo recuerdo ese día. Estaba frío, casi distante. 

Ostian se puso en pie, pero mantuvo los ojos apartados del primarca para evitar que se 
diera cuenta de lo inquieto que se sentía ante su aparición. El orgullo que había sentido por 
la escultura desapareció en el mismo instante que Fulgrim se puso a contemplarla, y 
contuvo la respiración mientras esperaba la opinión crítica del primarca. 

Fulgrim se volvió para mirarlo, y la grotesca máscara de maquillaje y pintura se agrietó 
con una sonrisa. Ostian se relajó un poco, y aunque los ojos, semejantes a oscuras gemas 
lisas, del primarca no mostraron emoción alguna, el escultor captó una hostilidad que lo 
aterrorizó. La sonrisa desapareció del rostro de Fulgrim. 

—Ostian, que esculpas una estatua del Emperador en un momento como éste 
demuestra una completa estupidez por tu parte o una ignorancia reprensible. 

Ostian sintió que su compostura se desvanecía ante lo que le había dicho Fulgrim, e 
intentó en vano pensar algo para responderle. 


Fulgrim se le acercó, y un miedo asfixiante se apoderó del frágil cuerpo del 
rememorador. El terror que sentía ante el primarca lo dejó inmovilizado. El comandante 
de los Hijos del Emperador caminó a su alrededor, y la presencia imponente del primarca 
amenazó con destruir la poca que voluntad le quedaba a Ostian. 

—Mi señor... —susurró. 

—Has hablado —lo cortó Fulgrim en seco, y lo agarró para levantarlo en el aire y 
ponerlo de espaldas a la estatua—. ¡Un gusano como tú no merece el honor de hablarme! 
Tú, que me dijiste que mi obra era demasiado perfecta, creas una obra como ésta, perfecta 
en cada detalle. Perfecta en cada detalle excepto en uno... 

Ostian miró a los pozos negros de los ojos del primarca y, a pesar del terror que sentía, 
vio en ellos una angustia torturada que iba más allá de su propio miedo, una alma en 
conflicto que se enfrentaba a sí misma. Vio el ansia de hacerle daño y el deseo de pedirle 
perdón en la profundidad de los ojos del primarca. 

—Mi señor Fulgrim... —dijo Ostian a través de las lágrimas que le corrían a raudales 
por las mejillas—. No lo entiendo. .. 

—No —contestó Fulgrim, caminando hacia adelante y obligándole a retroceder paso a 
paso hacia la estatua—. No lo entiendes, ¿verdad? Al igual que el Emperador, te has dejado 
poseer por tus propios deseos egoístas; tanto como para no prestar atención a todo lo que 
ocurre a tu alrededor: rememoradores desaparecidos y amigos traicionados. Cuando todo 
lo que querías se desploma a tu alrededor, ¿qué haces? Abandonas a los seres más queridos 
y te dedicas a una tarea que en teoría tiene un propósito más elevado. 

El terror de Ostian alcanzó nuevas cotas cuando su espalda chocó contra el mármol de 
la estatua y Fulgrim se inclinó hasta que su rostro pintado quedó pegado al del escultor. 
Sin embargo, en mitad de aquel horror en el que se había convertido el primarca. Ostian 
sintió piedad por él, ya que en cada palabra torturada se captaba un gran dolor. 

—Si te hubieras preocupado por prestar atención a los grandes acontecimientos que 
ocurrían a tu alrededor te habrías apresurado a destrozar esta estatua y a suplicarme que 
me convirtiera en la nueva inspiración de tu última obra. Hay un nuevo orden que se está 
alzando en la galaxia, y el Emperador ya no es su señor. 

—¿Qué? —exclamó Ostian, sorprendido. Fulgrim soltó una carcajada, pero el sonido 
fue amargo y desesperado. 

—¡Horus será el nuevo amo del Imperio! —le informó Fulgrim, al mismo tiempo que 
desenvainaba la espada desde debajo de la toga con un movimiento elegante. 

La empuñadura dorada relució bajo la luz del estudio, y Ostian sintió que una 


humedad cálida comenzaba a correrle por los muslos ante la visión ominosa de aquella 
espada sin alma. 

Fulgrim se irguió, y Ostian sollozó de alivio cuando las enloquecidos ojos del primarca 
se apartaron de los suyos. 

—Sí, Ostian —comentó Fulgrim con voz despreocupada—. La Orgullo del 
Emperador lleva una semana en órbita alrededor de Isstvan V. Es un planeta desolado y 
ennegrecido que no tiene importancia alguna, salvo que aparecerá en los libros de historia 
como un lugar legendario. 

Ostian se esforzó por respirar con cierta normalidad y se dejó caer contra el mármol 
fresco mientras Fulgrim daba vueltas alrededor de la estatua. 

—Ya que será en este mundo polvoriento y anónimo donde el Señor de la Guerra 
destruirá por completo el poder de las legiones más leales al Emperador como preparativo 
para nuestro ataque contra Terra —continuó diciendo Fulgrim—. Verás, Ostian, Horus es 
el legítimo gobernante de la humanidad. Es él quien nos ha llevado a triunfos que jamás 
hubiéramos soñado. Es él quien era conquistado decenas de miles de mundos, y es él quien 
nos llevará a la conquista de decenas de miles más. ¡Juntos derribaremos al falso 
emperador! 

Las ideas le daban vueltas sin parar en la cabeza a Ostian mientras se esforzaba por 
captar la enormidad de lo que Fulgrim estaba sugiriendo. Cada palabra rezumaba traición, 
y el escultor se dio cuenta de repente de que estaba pagando el precio de haber 
permanecido aislado. No hacer caso de acontecimientos porque simplemente no le 
importaban lo había llevado a aquello, y deseó haberse tomado un tiempo para... 

—Tu obra todavía no es perfecta, Ostian —dijo Fulgrim desde detrás de la estatua. 

Ostian intentó pensar en una respuesta cuando oyó el horrible sonido del metal al 
rozarse con la piedra: la punta de la espada alienígena del primarca traspasó todo el 
pedestal de mármol y le atravesó la espalda. 

La reluciente hoja gris le salió por el pecho con un crujido de huesos. Ostian intentó 
gritar de dolor, pero la boca se le llenó de sangre cuando la hoja le seccionó un pulmón y el 
corazón. La fuerza del primarca hizo que la espada se hundiera en la estatua hasta que los 
gavilanes dorados de la empuñadura chocaron con el mármol y la punta de la hoja 
sobresalió más de treinta centímetros por el pecho de Ostian. 

La sangre le salió por la boca acompañada de gruesos chorros de saliva y entrecerró los 
ojos. La vida se le escapó a Ostian como si se la hubiera arrancado un depredador voraz. 

El escultor logró levantar la mirada con sus últimas fuerzas y percibió débilmente que 


Fulgrim se había colocado delante de él. 

El primarca lo miró con una mezcla de desprecio y arrepentimiento mientras señalaba 
a la escultura manchada de sangre de la que colgaba. 

—Ahora sí que es perfecta —le dijo Fulgrim. 


La galería de las Espadas de la Andronius había cambiado mucho desde la última vez que 
Lucius había estado en ella. Antes se abría una avenida de estatuas monolíticas que 
representaban a grandes héroes que juzgaban la valía de aquellos guerreros que caminaban 
entre ellos. Esas mismas estatuas habían sido transformadas de un modo brutal con 
martillos y escoplos para tomar la forma de unos extraños monstruos de cabeza taurina y 
cuernos de hueso equipados con armaduras tachonadas de gemas. También habían sido 
pintados de colores llamativos, y el efecto general que causaban era el de participar en un 
extravagante desfile de carnaval. 

Eidolon caminaba por delante de él, y Lucius notó el desprecio que el comandante 
general sentía por él casi como un resentimiento físico. Que hubiera matado al capellán 
Charmosian todavía enfurecía a Eidolon, además de que lo hubiera llamado traidor a 
gritos en dos ocasiones, pero eso había sido en una época pasada, cuando los estúpidos 
leales que quedaban en Isstvan III todavía se resistían a lo inevitable. 

Lucius le había entregado en bandeja al comandante general la oportunidad de 
conseguir una gran victoria, pero Eidolon, como el idiota que era, había desperdiciado la 
oportunidad de obtener un triunfo glorioso. Cuando Lucius mató a todos sus guerreros, la 
zona oriental del palacio quedó completamente desguarnecida, y Eidolon encabezó un 
ataque de los Hijos del Emperador para flanquear a los defensores y acabar con su patética 
resistencia bajo una oleada de sangre y de fuego. Sin embargo, había abierto demasiado sus 
líneas y había dejado expuestas sus fuerzas a un contraataque. Fue un fallo imperdonable 
por el que Saúl Tarvitz lo había castigado, ya que había flanqueado a los flanqueadores. 

Lucius todavía estaba resentido por su último enfrentamiento con Tarvitz. Recordó el 
duelo que había librado en la misma cúpula en ruinas donde había matado a Solomon 
Demeter. Tarvitz, al igual que Loken antes que él, no había luchado con honor, y Lucius 
había tenido suerte de escapar con vida. 

Sin embargo, nada de eso importaba ya. Después de reunirse con su legión, las fuerzas 


del Señor de la Guerra se habían retirado de Isstvan III y las naves habían comenzado un 
bombardeo orbital que había pulverizado la superficie del planeta hasta que no había 
quedado en pie ni una sola estructura edificada. El palacio del Señor del Coro había 
quedado convertido en una serie de ruinas de piedra vitrificada, y la fuerza del bombardeo 
había aplastado incluso todo el poder del Sagrario de la Sirena. No quedaba nada vivo en 
Isstvan V. Lucius sentía la emoción de un nerviosismo delicioso mientras pensaba en lo 
que le depararía el futuro. 

Se entretuvo en imaginarse las cotas de gloria a las que llegaría, y las nuevas 
sensaciones que experimentaría cuando marchara de nuevo al lado de su primarca. Se 
detuvo un momento al lado de la estatua que antaño había sido el comandante general 
Teliosa, el héroe de la campaña de Madrivane, y Lucius recordó que Tarvitz le había 
comentado que sentía una predilección especial por él. 

El espadachín se echó a reír al imaginarse lo que Saúl Tarvitz pensaría de los cuernos 
tallados y los pechos al descubierto que le habían añadido los escultores de un modo 
entusiasta, aunque torpe. 

—El apotecario Fabius nos está esperando —le dijo Fidolon, desde un poco más 
adelante. Era evidente que se impacientaba. 

Lucius sonrió y giró sobre sí mismo para reunirse con Eidolon, aunque a paso 
tranquilo. 

—Lo sé, pero puede esperar un poco más. Estaba admirando los cambios que ha 
sufrido la nave. 

Eidolon soltó un bufido. 

—Si por mí fuera, te habría dejado morir allí abajo. 

—Pues entonces me siento muy agradecido de que no dependiera de vos —se burló—. 
De todas maneras, después de la derrota ante Saúl Tarvitz, me sorprende que conservara el 
mando. 

—Tarvitz... —gruñó Eidolon—. Ha sido una espina clavada en el costado desde el día 
que lo nombraron capitán. 

—Bueno, pues ya no es ninguna espina, comandante general —le dijo Lucius al 
recordar la última visión que había tenido de Isstvan III: el brillo salpicado de nubes de su 
atmósfera que parpadeaba por las columnas de humo provocadas por las explosiones 
atómicas e incendiarias. 

—¿Lo viste morir? —le preguntó Eidolon. 

Lucius negó con la cabeza. 


—No, pero vi lo que quedó del palacio. Nada podía haber sobrevivido a eso. Tarvitz 
está muerto, lo mismo que Loken y ese cabrón arrogante, Torgaddon. 

Eidolon tuvo al menos la elegancia de sonreír ante la noticia de que Torgaddon había 
muerto, y asintió, aunque con cierta reticencia. 

—Al menos son buenas noticias. ¿Qué hay de los demás? ¿Solomon Demeter? ¿Rylanor 
el Anciano? 

Lucius se echó a reír al recordar la muerte de Solomon Demeter. 

—Demeter está muerto. De ése sí que estoy seguro. 

—¿Y cómo puedes estar tan seguro? 

—Porque lo maté yo —le respondió Lucius—. Me encontró cuando estaba acabando 
con los guerreros asignados a la defensa de la zona oriental de las ruinas del palacio, y se 
unió con presteza a mí cuando le grité que me estaban atacando. 

Eidolon sonrió con malicia cuando comprendió la treta. 

—¿Quieres decir que Demeter mató a sus propios guerreros? 

—Sí que lo hizo y, además, con grandes ganas. 

Eidolon soltó una tremenda carcajada, y Lucius notó que la actitud del comandante 
general hacia él se relajaba un poco al pensar en la ironía de los últimos momentos de vida 
de Solomon Demeter. 

—¿Y Rylanor el Anciano? —quiso saber Eidolon mientras lo conducía por la galería 
de las Espadas hasta la entrada al apotecarion. 

—De él no estoy seguro. Después del bombardeo, se metió en las profundidades del 
palacio del Señor del Coro. No volví a verle más. 

—No es propio de Rylanor huir de un combate —comentó Eidolon. 

Doblaron una esquina y empezaron a recorrer un pasillo que llevaba a las grandes 
escaleras del apotecarion central de la nave. 

—No —respondió Lucius mostrándose de acuerdo—, aunque Tarvitz comentó algo 
sobre que estaba protegiendo... alguna cosa. 

—¿Protegiendo qué? 

—Eso no lo aclaró. Los rumores decían que había encontrado alguna clase de hangar 
subterráneo, pero si eso fuera cierto, ¿porqué Praal no lo utilizó para escapar cuando 
llegaron las legiones? 

—Es cierto —admitió Fidolon—. Está en la naturaleza del cobarde huir antes que 
luchar. Bueno, no importa, fuese cual fuese la intención de Rylanor, ya es irrelevante, 
porque está enterrado bajo miles de toneladas de restos radiactivos. 


Lucius asintió e hizo un gesto en dirección a las escaleras. 

—El apotecario Fabius... ¿qué es exactamente lo que va a hacerme? 
—¿Es miedo lo que noto en tu voz, Lucius? —le preguntó Eidolon. 
—No —replicó Lucius—. Sólo quiero saber en qué me estoy metiendo. 
—En la perfección —le prometió Eidolon. 


Los pasillos de la Orgullo del Emperador ya no estaban nunca en silencio. Unos 
altoparlantes instalados apresuradamente emitían una cacofonía constante de sonido 
procedente de La Fenice. Después de oír un fragmento de la obertura de la Maraviglia, 
Fulgrim había ordenado que en todas sus naves sonara la música, y los registros 
extrañamente distorsionados de las sinfonías de Bequa Kynska resonaron por todos los 
pasillos, día y noche. 

Serena d'Angelus se abrió paso a través de los pasillos cegadoramente iluminados de la 
nave insignia de Fulgrim, tambaleándose de un lado a otro como si estuviera borracha. 
Llevaba las ropas manchadas de sangre y de materia fecal. Lo que le quedaba de cabello 
estaba repugnantemente sucio, y el resto se lo había arrancado a mechones en sus ataques. 

Una vez acabadas las pinturas de Lucius y de Fulgrim, se había encontrado sin 
inspiración, como si el fuego que la había impulsado a profundidades y a alturas 
inconcebibles se hubiera consumido por completo. Había pasado días enteros sin moverse 
de su estudio, y los meses transcurridos desde que la expedición llegara al sistema Isstvan 
habían pasado por su vida en una confusión de catatonia y de horrible introspección. 

Los sueños y las pesadillas se habían desarrollado en su mente como cintas 
pictográficas mal montadas, unas imágenes de horrores y degradaciones que no sabía que 
era capaz de visualizar y que la atormentaban con su intensidad y el espanto que le 
producían. Las escenas de muerte, de violaciones, de execraciones y de actos tan viles que, 
sin duda, ningún ser humano sería capaz de cometer sin perder la cordura quedaron 
expuestos ante ella como los sueños febriles de un demente para que los escrutara contra 
su voluntad. 

A veces recordaba que tenía que comer, y no reconocía a la mujer de aspecto salvaje 
que veía en el espejo, o la carne llena de cicatrices que la recibía cada mañana cuando se 
despertaba, desnuda entre la ruina en que se había transformado su estudio. A lo largo de 


las semanas, en su interior creció la sospecha de que las visiones repetidas que la acosaban 
cada noche no eran pesadillas... sino recuerdos. 

Se acordaba de haber llorado con tremenda amargura cuando esas sospechas se vieron 
horriblemente confirmadas el día que había abierto el apestoso barril que se encontraba en 
una esquina del estudio. 

El hedor de la carne humana en descomposición y a compuestos ácidos la asaltó con 
una fuerza casi física. La tapa se le cayó al suelo cuando vio que contenía los restos viscosos 
y parcialmente disueltos de al menos seis cadáveres. Varios cráneos aplastados, algunos 
huesos serrados y una espesa sopa de carne licuada chapoteaba contra los bordes del barril. 
Serena pasó varios minutos vomitando de forma incontrolable ante el horror de aquella 
visión. 

Se apartó, arrastrándose, del barril y lloró desesperada por el aborrecimiento que 
sentía. Lo que había hecho amenazó con destrozar su ya deteriorada cordura. 

Su mente se tambaleó en el borde de la locura hasta que un nombre surgió en el 
miasma de su conciencia, un nombre al que pudo aferrarse: Ostian... Ostian... Ostian... 

Se puso en pie como alguien que se estuviera ahogando se aferraría a una rama. Se lavó 
y se aseó todo lo que pudo y se marchó tambaleante, llorosa y ensangrentada, al estudio de 
Ostian. El había intentado ayudarla y ella le había rechazado. En esos momentos fue 
consciente de que había sido el amor lo que había impulsado su altruismo, y se maldijo a sí 
misma por no haberse dado cuenta antes. 

Ostian podía salvarla. Cuando llegó a la puerta corredera sólo esperaba que no la 
hubiera abandonado por completo. La puerta estaba parcialmente abierta y llamó 
golpeando con la palma en el metal corrugado. 

—¡Ostian! —gritó—. Soy yo..., Serena... Por favor... ¡déjame entrar! 

Ostian no contestó, y ella golpeó de nuevo el metal hasta que se hizo sangre. Gritó su 
nombre y sollozó mientras seguía gritando y le suplicaba que la perdonara. Ostian siguió 
sin responder, y en un acto desesperado bajó las manos y tiró de la corredera hacia arriba. 

Serena entró tambaleándose en el estudio débilmente iluminado y captó de inmediato 
un olor repugnante y familiar, antes incluso de que sus cansados ojos se fijaran en la 
espantosa visión que tenía ante ella. 

—Oh, no —susurró cuando vio el descompuesto cuerpo de Ostian. 

Estaba empalado en la hoja de una espada centelleante que sobresalía de una 
maravillosa escultura del Emperador. Se derrumbó de rodillas delante de él. 

—¡Perdóname! ¡No sabía lo que hacía! ¡Por favor, Ostian, perdóname! 


Lo poco que quedaba de la mente de Serena se derrumbó por completo ante aquella 
atrocidad. Se puso en pie y colocó las manos en los hombros del cadáver. 

—Me amabas —susurró—. Y yo nunca lo vi. 

Serena cerró los ojos y rodeó el cuerpo con los brazos. Sintió la afilada punta de la 
espada entre los pechos. 

—Pero yo también te amaba —dijo, y se incrustó con fuerza contra la espada. 
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MUNDO DE MUERTE 
LA TRAMPA ESTÁ PREPARADA 
MARAVIGLIA 


Isstvan V había sido un lugar de exilio, o eso habían hecho creer los creadores de mitos 
isstvanianos, ya exterminados. Se contaban relatos de que, en un tiempo de leyenda, el 
Padre Isstvan en persona había creado el mundo con una música que los cantores de 
guerra debían escuchar e interpretar. Al parecer, el Padre Isstvan era un dios fecundo, ya 
que había extendido su semilla a lo largo y ancho de las estrellas y unas madres anónimas 
habían llevado sus innumerables hijos, con los que se habían poblado las primeras épocas 
del universo en sus senos. 

Aquellos conceptos alegóricos se convirtieron en la noche y el día, en las tierras y los 
mares, y en otros aspectos incontables del mundo en el que vivían los isstvanianos. Las 
grandes torres y los enormes murales del interior del Sagrario de la Sirena contaban todo 
aquello con gran detalle. Eran dramas intrincados de amor, traición, muerte y sangre, 
aunque ya habían desaparecido para siempre, quemados y aplastados por completo bajo el 
bombardeo del Señor de la Guerra. 

Aquella ira también estaba presente en los mitos de Isstvan, donde se hablaba de los 
hijos del Padre Isstvan, que se apartaron de su luz y dirigieron a sus huestes contra su 
progenitor benevolente. Se produjo una terrible guerra. Los Hijos Perdidos, como acabaron 
siendo llamados, fueron derrotados finalmente en una gran batalla, y sus ejércitos 
destruidos por completo. Sin embargo, en vez de matar a sus hijos descarriados, el Padre 
Isstvan los desterró a Isstvan V, un planeta desolado, de negros desiertos y páramos de 
ceniza. 


Se decía que los Hijos Perdidos se dedicaron en aquel lugar de oscuridad y pesadilla a 
lamentarse una y otra vez por la expulsión del paraíso, y la amargura transformó su bello 
aspecto hasta que nadie pudo mirarlos sin sentir repugnancia. La leyenda contaba que 
aquellas monstruosidades vivían en fortaleza ciclópeas de piedra negra desde donde 
soñaban con regresar para vengarse de sus enemigos. 

Esos eran los mitos que los cantores de guerra predicaban en Isstvan, relatos de aviso 
que advertían a sus ciudadanos para que siguieran el verdadero camino, no fuese que los 
Hijos Perdidos regresaran y se cobraran su largamente deseada venganza. 

No importaba que esos mitos fueran alegorías, parábolas o hechos históricos 
verdaderos. Lo que era cierto sin duda era que los Hijos Perdidos habían regresado, aunque 
bajo la forma de las legiones del Señor de la Guerra. 

El cielo de Isstvan V era de color gris ceniza. Las nubes oscuras se arremolinaban en 
cúmulos tormentosos al sur del lugar donde se libraría la primera batalla por el Imperio. 
«Para ser un lugar de leyenda, tampoco es muy impresionante», pensó Julius Kaesoron. El 
aire tenía un regusto industrial antiguo. El suelo estaba cubierto de un granillo negro 
polvoriento, fino y granular como la arena, pero duro y crujiente como el vidrio. 

Cuando Julius pisó por primera vez los desiertos negros de Isstvan V, un viento 
aullante azotaba las dunas oscuras, provocando un gemido lastimero en las torres y las 
murallas desgastadas de la vieja fortaleza, que se encontraba en lo alto de una suave ladera 
situada en el extremo norte de un inmenso espacio vacío. Aquel lugar se llamaba la 
depresión de Urgall, y era el mayor desierto de todo el planeta, una llanura monótona de 
roca desnuda y apenas algunos matorrales que a veces se elevaba para formar pequeñas 
colinas, como aquélla sobre la que se encontraba la fortaleza. No se sabía quién la había 
construido, aunque los miembros del Adeptus Mechanicus tenían la teoría de que 
pertenecía a una civilización que había precedido a la humana en varios millones de años. 

Las murallas habían sido construidas a partir de enormes bloques de piedra vítrea muy 
dura, cada uno del tamaño de un Land Raider, y estaban tallados con tal precisión que no 
existía rastro alguno de elemento de adhesión entre ellos. Sus constructores habían muerto 
mucho tiempo atrás, pero su legado arquitectónico había sobrevivido al paso de los eones, 
aunque era cierto que parte de los lienzos de las murallas se habían derrumbado a lo largo 
de esos millones de años. Aquellos desperfectos la hacían inservible como fortaleza, pero 
ideal como eje central sobre el que montar una línea de defensa. La muralla se extendía 
unos veinte kilómetros, y en algunos puntos tenía una altura de treinta metros. Las laderas 
de arena granulosa morían a sus pies. Esa misma arena llenaba los pasillos de su poderoso 


torreón almenado central. 

Fulgrim había establecido su centro de mando en el interior de ese torreón, y había 
puesto manos a la obra para que fuese un bastión digno del Señor de la Guerra. 

Julius, junto a Marius, siguió al primarca de los Hijos del Emperador mientras 
revisaba las enormes tareas de fortificación que se estaban llevando a cabo. Unos inmensos 
equipos de excavación del Mechanicus se dedicaron a remover la arena de delante de las 
murallas para formar un amplio entramado de trincheras, parapetos, bunkers y reductos 
que se extendieron a todo lo largo del risco que se abría bajo la fortaleza. A la sombra de las 
murallas se instalaron nidos de baterías antiaéreas, y en el interior de la fortaleza se 
ocultaron vehículos de lanzamiento con los potentes torpedos orbitales. Si las legiones del 
emperador querían destruirlos, tendrían que bajar a la superficie para hacerlo. 

El primarca de los Hijos del Emperador iba equipado con su armadura de combate. La 
ceramita había sido pulida hasta reflejar un intenso brillo de color púrpura, aunque la 
visión recientemente mejorada de Julius era capaz de detectar cientos de sutiles variaciones 
en cada placa de protección. Los artesanos forjadores de la legión habían añadido 
numerosas capas a la armadura, y sus poderosas curvas se vieron acentuadas con formas 
nuevas y maravillosas. También habían quitado el águila Imperial de la placa pectoral y la 
habían reemplazado por unas bandas talladas de ceramita lacada. 

Las placas tenían rebordes dorados y plateados y en la superficie de las mismas se 
habían grabado escenas que representaban la nueva lealtad de la legión, lo que confería a la 
armadura un aspecto puramente ceremonial, aunque esa impresión no podía estar más 
lejos de la verdad. 

—Un espectáculo fabuloso, ¿verdad, amigo mío? —le preguntó Fulgrim, mientras 
contemplaban cómo una gigantesca excavadora del tamaño de una nave de desembarco de 
titanes trasladaba cientos de toneladas de arena y peñascos que había recogido hasta una 
tolva igualmente gigantesca. 

—Majestuoso —respondió Julius, sin entusiasmo—. Estoy seguro de que el Señor de la 
Guerra se mostrará encantado. 

—Seguro que sí —comentó Fulgrim, aunque sin darse cuenta de la ironía en el tono de 
voz de su capitán. 

—¿Y sabemos ya cuándo nos concederá Horus la gracia de su presencia? 

Fulgrim se dio la vuelta al notar por fin el estado de ánimo de Julius. Sonrió y luego se 
pasó una mano por el cabello blanco, que llevaba suelto. Julius sintió que su ánimo se 
elevaba al fijarse de nuevo en su hermoso primarca. Por deferencia al Señor de la Guerra, 


Fulgrim no se había puesto maquillaje ni pinturas en el rostro y se parecía más a su 
antigua personalidad, la de un guerrero glorioso cíe la máxima perfección. 

—El Señor de la Guerra pronto se reunirá con nosotros, Julius —le aseguró—. ¡Lo 
mismo que las legiones del Emperador! Sé que toda esta tarea te parece tediosa, pero es 
imprescindible si queremos conseguir la gran victoria que Horus necesita. 

Julius se encogió de hombros. Sus sentidos ansiaban mayores estímulos. 

—Es humillante. Al Señor de la Guerra no se le podría haber ocurrido peor castigo que 
negarnos un lugar en la batalla de Isstvan III y enviarnos aquí para convertirnos en 
cavadores de zanjas y albañiles en esta roca desolada. 

—Todos tenemos una tarea que cumplir —dijo Marius, adulador como siempre. 

Sin embargo, Julius vio que tampoco él estaba disfrutando de aquella tarea y que le 
molestaba perderse la gloria de expurgar a los guerreros imperfectos de su legión. Las 
batallas en Isstvan III habían sido gloriosas, y Eidolon había enviado informes sobre la 
perfección de la conducta de la legión, además de confirmar la muerte de Solomon 
Demeter. 

A diferencia de lo ocurrido cuando Lycaon murió en los combates contra la Diasporex, 
Julius no había sabido qué sentir al enterarse de la muerte de su antiguo hermano de 
batalla. Sus sentidos estaban ya tan agudizados que tan sólo los acontecimientos más 
impresionantes le provocaban poco más que un interés pasajero. No sintió tristeza, 
únicamente una leve pena por el hecho de que un guerrero tan magnífico como Solomon 
Demeter hubiera demostrado ser imperfecto y que, por lo tanto, se mereciera ese destino. 

—Así es, Marius —contestó Fulgrim mostrándose de acuerdo—. La tarea que estamos 
realizando es vital, Julius, por eso Horus nos la confió a nosotros. Tan sólo los Hijos del 
Emperador son capaces de conseguir la perfección necesaria para que esta fase de los 
planes del Señor de la Guerra se cumpla tal y como él lo ha ordenado. 

—Esta tarea sólo es propia para los operarios del Mechanicus y quizá para los hoscos 
Guerreros de Hierro de Perturabo. Que le sea encomendada a los Hijos del Emperador es 
un desprecio —replicó Julius, sin ceder un ápice en su actitud desafiante—. Nos está 
castigando por nuestro fracaso. 

Fulgrim se había sentido destrozado por su exclusión de las batallas que se libraban en 
Isstvan III tras el desastroso fracaso de su misión a la hora de hacer cambiar de bando a 
Ferrus Manus, pero, a pesar de ello, se había entregado como un poseso a prepararlo todo 
para la llegada triunfal de Horus. 

Las legiones del Emperador se estaban agrupando para destruirlos, y era muy posible 


que no tardara mucho en librarse allí, en aquella llanura desolada, la batalla que decidiría 
el destino del Imperio. 

—Es posible —le respondió Fulgrim con un gruñido—. Pero cumpliremos la tarea de 
todos modos. 


Una vez destruidos los últimos guerreros leales que quedaban en Isstvan III, las legiones de 
Horus se dirigieron hacia Isstvan V. Una flota de poderosas naves de guerra y de 
transportes llevaban el orgullo marcial de cuatro legiones, con sus filas formadas por 
guerreros fieles a Horus, y sólo a Horus. 

Los gigantescos transportes del ejército del comandante general Fayle llevaban en su 
interior millones de soldados armados, juntos a sus tanques y a su artillería. Las 
abombadas naves del Adeptus Mechanicus trasladaban la Legio Mortis a Isstvan V. En su 
interior, los sacerdotes oscuros de la Máquina se ocupaban del Dies Irae y de los demás 
titanes, preparándolos para que aquellas enormes máquinas de destrucción terrestre 
descargaran su inmenso poder. 

La victoria final en Isstvan III se había conseguido a costa de muchas vidas, pero 
gracias a ella, las legiones se habían forjado en el fragor del combate para hacer lo que se 
debía hacer para salvar al Imperio. El proceso había sido largo y sangriento, pero el ejército 
del Señor de la Guerra estaba preparado y ansioso por enfrentarse a sus hermanos, 
mientras que los lacayos del Emperador no estarían preparados para enfrentarse a sus 
iguales. 

Aquella debilidad sería su perdición, se prometió a sí mismo Horus. 


El ambiente en La Fenice era tenso y estaba cargado de voltaje. Miles de asistentes se 
agolpaban en las plateas y en los palcos. La intensidad del arte, de la escultura y de los 
colores sobrecargaban los sentidos de los presentes con su extravagancia. Casi tres mil 
astartes habían regresado a la Orgullo del Emperador desde la superficie de Isstvan V, y 
unos seis mil civiles, entre rememoradores y personal de la nave, se apretujaban entre los 


guerreros en aquellos espacios que podían encontrar. El murmullo nervioso de las 
conversaciones llenaba el teatro. 

Esa noche se representaba la obra largamente esperada de Bequa Kynska: la 
Maraviglia. 

El auditorio había sido pintado con una variedad de colores ribeteados de oro. Unas 
secciones ornamentales de yeso con molduras dividían las diferentes zonas de las paredes 
en grandes paneles, decorados con toda clase de magníficas obras de arte, en magnitud, 
pocos superaban a La Fenice, ni siquiera en las colmenas más avanzadas y de mayor 
tamaño de Terra, y estaba decorada con un estilo para el que era evidente que había sido 
necesario un derroche de recursos. 

La sala se extendía por delante del escenario en arcos concéntricos y amplios. El suelo 
de mosaico era invisible bajo las sandalias de los miles de personas que habían acudido 
para asistir a aquel espectáculo magnífico. Unos nichos semicirculares abiertos en los lados 
de la sala albergaban bustos de renombrados empresarios teatrales de Terra, y otros, más 
exóticos, estatuas de libertinos hedonistas. Entre todas aquellas esculturas había otras 
menos reconocibles, estatuas de figuras andróginas de músculos poderosos con cabezas de 
toro y cuernos enjoyados. 

En la zona posterior se alzaban seis gruesas columnas de mármol que soportaban el 
peso de la platea superior. La parte frontal de la balconada estaba decorada con relieves de 
yeso de un gusto refinado. 

De la base de la balconada colgaban unas jaulas de bronce que contenían pájaros 
cantores de colores chillones, y sus silbidos estridentes se sumaban al estrépito de la 
orquesta y de la audiencia. Un olor dulzón y almizclado salía flotando de los incensarios 
que colgaban por doquier, y la atmósfera estaba insoportablemente húmeda. La sensación 
de impaciencia enfebrecida era palpable. Decenas de músicos afinaban sus instrumentos 
en el foso de orquesta en forma de arco que se abría delante del escenario. Los 
instrumentos eran artilugios monstruosos compuestos por tubos, fuelles y chasqueantes 
generadores eléctricos que, a su vez, estaban conectados a gigantescas torres de 
amplificadores creados específicamente para aquella representación y diseñados para 
reproducir la música mágica del templo laer. 

Unos focos de colores y varios prismas colocados de forma estratégica llenaban La 
Fenice con un enorme arco iris y lanzaban rayos de luz de un millón de tonos distintos a 
cada esquina del teatro. Un ejército de bordadoras había trabajado de forma incesante 
para crear el telón del escenario. Las luces iluminaban el reluciente terciopelo rojo y las 


maravillosas imágenes bordadas de mitos decadentes, de desnudos retorcidos, de animales 
y de escenas de batalla. 

En el amplio frontón interior que se extendía sobre el escenario, iluminado por una 
única luz, estaba la última obra de Serena d'Angelus: un retrato del primarca de los Hijos 
del Emperador. Su aspecto terrible, su acabado insoportable y la exageración de sus colores 
chillones dejaban sin habla a todos los que se fijaban en la obra, aparte de incapacitarlos 
para pensar nada coherente. 

Había más ejemplos de la obra de Serena en el techo abovedado del teatro, donde se 
veía un mural gigantesco y multicolor con serpientes y bestias de leyenda que se 
entremezclaban con humanos y animales de toda clase. 

La enorme masa de los astartes llenaba buena parte del gran teatro, a pesar de que no 
llevaban puestas las armaduras sino las sencillas túnicas de entrenamiento. Los 
rememoradores que por desgracia se encontraban detrás de alguno de aquellos gigantescos 
guerreros saltaban de un pie al otro para intentar encontrar la mejor posición desde la que 
poder ver todo el escenario. 

Los capitanes de la legión estaban cómodamente sentados en los diferentes palcos, 
colocados en dos filas a cada lado del escenario. Los palcos daban al proscenio sin nada 
que les estorbara la visión, y sus frontales eran de diseño clásico con pilastras estriadas a 
cada lado. 

El palco con el mejor ángulo de visión era llamado «el Nido del Fénix». Su interior 
estaba pintado con frescos de oro y plata y decorado con unas sobrecortínas de satén 
amarillo que colgaban de doseles de encaje. Por encima de todo ello destacaba un bastidor 
de seda dorada, iluminado por la luz de centenares de velas fijadas a una gigantesca 
lámpara de araña. 

Un movimiento en el Nido del Fénix atrajo la mirada del público y en muy poco 
tiempo todos los ojos se centraron en el guerrero de magnífico aspecto que se encontraba 
allí. Fulgrim, quien iba vestido con su mejor toga de color purpura real, alzó una mano 
hacia la multitud y disfrutó de la adoración mostrada por su legión cuando un atronador 
aplauso hizo que se estremecieran las vigas del local. 

Los oficiales superiores del primarca lo acompañaban. En cuanto Fulgrim se sentó, las 
luces disminuyeron de intensidad. Un brillante foco se centró en el escenario cuando el 
gran telón de terciopelo rojo se abrió y Bequa Kynska hizo su aparición. 

Julius contempló con nerviosismo apenas contenido cómo la compositora de cabello 
azul cruzaba el escenario y bajaba al loso de la orquesta para ocupar su lugar en el podio 


del director. Iba vestida con un traje escandalosamente transparente de tela dorada y 
carmesí. De aquel delicado material colgaban joyas preciosas que relucían como estrellas. 
Del escote del vestido le bajaba desde los hombros hasta la pelvis, y la rotundidad de sus 
pechos y la ausencia de vello alguno eran claramente visibles debajo. 

—¡Magnífico! —gritó Fulgrim, que se puso a aplaudir, al mismo tiempo que el 
público, ante la aparición de Bequa. 

Julius se sintió sorprendido al ver lágrimas en los ojos del primarca. El capitán asintió, 
y aunque no recordaba ninguna clase de cuerpo femenino o estructura similar con la que 
comparar a la compositora, las curvas de aquella mujer y su obvia feminidad lo dejaron sin 
respiración. Julius había sentido emociones semejantes cuando miraba a su primarca, 
escuchaba una pieza de música especialmente emotiva o marchaba al combate, pero notar 
que sus sentidos se veían atraídas por una mujer mortal era una experiencia nueva para él. 

Un denso silencio cayó sobre el público mientras esperaban a que comenzara la 
música. La respiración colectiva de diez mil gargantas se contuvo mientras el momento de 
impaciencia se alargaba hasta casi el punto de ruptura. Bequa escogió una batuta 
mnemónica y dio un par de golpes leves en el atril antes de lanzarse a los primeros 
compases de la obertura de Maraviglia. 

Un tremendo ruido surgió del foso de la orquesta cuando las primeras notas surgieron 
de los instrumentos musicales recién diseñados. El sonido llegó a cada esquina de La 
Fenice con su maravillosa instrumentación, con una belleza romántica y con sugerencias 
de los temas que todavía estaban por llegar. Julius se sintió arrastrado en un viaje de los 
experimentado a medida que la música subía y bajaba. Unas emociones que jamás había 
experimentado salieron de las profundidades de su alma mientras los salvajes tamborileos 
y los penetrantes chillidos se abrieron paso entre el público. 

Quiso echarse a reír, y luego a llorar, y después sintió que una tremenda furia se 
apoderaba de él, una rabia que desapareció casi en seguida para ser sustituida por una 
profunda melancolía. A los pocos momentos, la música ya había arrancado todo aquello, y 
una creciente sensación de euforia se asentó en él con una tremenda fuerza y claridad, 
como si todo por lo que había pasado antes no fuera más que el preludio de un gran plan 
que todavía estaba por desvelar. 

Bequa Kynska se movía como si estuviera poseída en el podio del director, azotando y 
apuñalando el aire con la batuta, con el cabello convertido en un cometa azul que giraba 
alrededor de su cabeza. Julius apartó la mirada de la magnífica visión de la mujer y 
observó al público para presenciar su reacción ante aquella música sublime y estridente. 


Vio rostros embelesados por el asombro, con los ojos abiertos de par en par ante el 
poder y la majestad a medida que los sonidos disonantes penetraban en cada mente y le 
hablaban a cada alma de las sensaciones que evocaban. Sin embargo, no todos los 
asistentes parecían capaces de apreciar la maravilla que tenían el privilegio de presenciar. 
Julius vio que muchos tenían las manos pegadas a las orejas en un gesto agónico mientras 
la música remontaba de nuevo. El capitán captó la delgada figura de Evander Tobias en 
mitad del público, y su furia aumentó cuando vio que el muy desagradecido encabezaba a 
un grupo de colegas escribas que se dirigía hacia la salida a través de la multitud. 

Comenzaron a producirse algunos enfrentamientos, y el archivista recalcitrante y sus 
compañeros fueron atacados. Una lluvia de puñetazos los hizo caer al suelo, donde fueron 
pateados y golpeados. Sin apenas pausa, el público volvió a centrar su atención en el 
escenario, y Julius sintió una tremenda oleada de orgullo cuando vio que una bota de 
aspecto pesado le aplastaba el cráneo a Tobias. Nadie pareció afectado por aquel brote de 
violencia repentina y sanguinaria, como si aquello hubiese sido la reacción más normal del 
mundo, pero Julius notó que el ansia de sangre se extendía por todo el público como un 
virus o como la onda expansiva de una explosión. 

La música continuó creciendo, ascendiendo y girando por La Fenice como un 
torbellino, hasta que llegó al crescendo estruendoso de su clímax, cuando el telón se alzó 
por completo en mitad de sensaciones dramáticas y espectaculares. 

Julius se puso en pie cuando el repique de la música lo hizo saltar de su asiento. La 
obertura continuó con la melodía ininterrumpida de sonidos, y las tremendas emociones 
viscerales que lo llenaron cuando vio lo que había al otro lado fueron como un puñetazo 
en el estómago. 

Habían recreado el interior del templo laer hasta los más mínimos detalles. Los artistas 
y los escultores que habían estado en aquel lugar magnífico habían conseguido captar las 
dimensiones y todos aquellos colores capaces de llenar de lagrimas los ojos. 

Unas luces cegadoras destellaron por todo el teatro, y Julius sintió una desorientación 
momentánea cuando una nueva oleada de música surgió de la orquesta, tira una nueva 
pieza, con matices más siniestros y una sensación dolorosa de tragedia inminente. Las 
oleadas de sonido y de armonía fluyeron desde el escenario y pasaron por encima del 
público, sumergiéndolo bajo el poder y las sensaciones que él mismo había experimentado 
cuando siguió a Fulgrim al interior del templo. 

El efecto fue obvio de inmediato, y un estremecimiento de placer recorrió la audiencia 
cuando las poderosas notas fluyeron alrededor y dentro de los asistentes. Unos colores 


cegadores destellaron en el aire, y cuando la música alcanzó una nueva cota, un segundo 
foco encañonó el escenario. La esbelta silueta de Coraline Aseneca, la cantante de la 
Maraviglia, apareció en escena. 

Julius jamás había oído la voz de Coraline, y no estaba preparado para su increíble 
virtuosidad y poder. Su tono se encontraba en perfecta discordancia armónica con la 
música de Bequa, que alcanzaba registros a los que no podría llegar ninguna voz humana. 
Y sin embargo, ella lo consiguió. La energía de su voz de soprano superó los límites de los 
cinco sentidos, que a Julius le pareció que estaban siendo estimulados todos a la vez. 

Se inclinó hacia adelante y se echó a reír de forma incontrolable cuando una oleada de 
emociones embriagadoras se apoderó de él. Se llevó las manos a la cabeza ante tamaña 
sobreestimulación. Un coro se unió al cántico de Coraline Aseneca en el escenario, aunque 
Julius apenas lo oyó. Sus voces entremezcladas permitieron que la voz de la soprano 
transitara por notas más imposibles todavía, que llegaron hasta su mismísimo hipo tálamo 
para estimular centros sensoriales que ni siquiera sabía que poseía. 

Julius se obligó a sí mismo a apartar la mirada del escenario, embelesado y 
aterrorizado por lo que estaba viendo y oyendo. ¿Qué clase de ser era capaz de escuchar 
una música de poder tan terrible y no perder la cordura? Ningún ser humano estaba 
destinado a oír aquello, el grito de nacimiento de un dios bello y terrible mientras se abría 
paso hacia la existencia. 

Eidolon y Marius estaban tan atrapados por el espectáculo de Maraviglia como él 
mismo, clavados a sus asientos por el embeleso. Ambos guerreros tenían las mandíbulas 
abiertas de par en par, como si estuvieran pensando unirse al cántico de Coraline Aseneca, 
pero lo que asomó a sus ojos fue el pánico, ya que sus bocas siguieron abriéndose en un 
grito silencioso. Los huesos chasquearon cuando las distendieron igual que serpientes que 
estuviesen a punto de devorar a su presa. De sus gargantas surgieron unos aullidos 
repulsivos sin sonido alguno, y Julius miró a Fulgrim por temor a que el primarca 
derribara de un golpe a sus amigos por el estado de trance en que se encontraban. 

El primarca estaba agarrado a la barandilla del Nido del Fénix, inclinado hacia 
adelante como si estuviese abriéndose paso frente a un viento poderoso. El cabello se le 
arremolinaba alrededor de la cabeza y sus ojos oscuros ardían con un brillo violeta 
mientras disfrutaba de la cacofonía. 

—¿Qué está ocurriendo? —gritó Julius, y su voz se alzó y pasó a formar parte de la 
música. 

Fulgrim se volvió para mirarlo con sus ojos oscuros, y el capitán lanzó otro grito 


cuando vio una era de negrura en ellos, con galaxias y estrellas flotando en sus 
profundidades a medida que un poder desconocido fluía a través de él. 

—Es hermoso —le respondió Fulgrim, con una voz que apenas era poco más que un 
susurro, pero que a Julius le sonó atronadora. El primarca salió despedido de su asiento y 
cayó de rodillas en el borde del palco—. Horus habló de poder, pero jamás me imaginé... 

Julius lo miró asombrado, porque se había dado cuenta de que era capaz de ver la 
música de la soprano mientras se dirigía hacia el público y se deslizaba entre los asistentes 
como algo vivo. Sus gritos y aullidos penetraron en la niebla que le envolvía el cerebro, y 
vio toda clase de actos horribles cometidos a lo largo y ancho del público. Los amigos se 
enfrentaron entre sí con puños y dientes. Algunos asistentes cayeron los unos sobre los 
otros con lujuria, y la muchedumbre tumultuosa no tardó en parecerse a una gran bestia 
herida que se convulsionaba en movimientos agónicos de dolor y deseo. 

Aquello no sólo afectaba a los simples mortales. Los astartes también se vieron 
arrastrados por el poder creciente generado por Maraviglia. La sangre empezó a salpicarlo 
todo cuando las emociones de los astartes se vieron sobrecargadas por el exceso de 
sensaciones y se desahogaron del único modo que conocían unos individuos criados como 
guerreros. Desde el escenario se expandió una orgía de matanza, y la sangre corrió a 
raudales mientras el poder de la música resonaba por La Fenice. 

Julius oyó un fuerte sonido zumbante, semejante al de una vela que estuviera siendo 
rota en pedazos. Se dio la vuelta y vio que el enorme retrato de Fulgrim se retorcía y se 
estiraba en el lienzo, como si la figura pintada quisiera escapar de los límites que la 
encerraban. Los ojos le brillaban con un fuego interno, y un grito aullante, que resonó 
como si atravesara un túnel imposiblemente largo, le llenó el cráneo a Julius con una ansia 
monstruosa y la promesa de unos horrores esplendorosos. 

Por todo el teatro brillaban luces que fluían del foso de la orquesta como líquido. Un 
fuego eléctrico grasiento surgía de los extraños instrumentos y adquiría carácter tísico 
cuando se convertía en serpientes líquidas de una miríada de colores. La locura y los 
excesos seguían a la luz, y todos a los que tocaba se entregaban a los placeres más salvajes y 
siniestros que albergaban en sus almas. 

Los miembros de la orquesta tocaban como si sus extremidades no les pertenecieran, 
con los rostros contraídos en un rictus de horror mientras las manos se movían de un 
modo frenético sobre los instrumentos. La música los tenía atrapados, y no estaba 
dispuesta a permitir que ninguna clase de debilidad en sus creadores le negara la 
existencia. 


Julius captó unas notas de agonía en la voz de Coraline Aseneca, y logró centrar la 
mirada en el escenario, donde la cantante bailaba una danza salvaje y exuberante mientras 
los miembros del coro aullaban un contrapunto antinatural. Las extremidades de Aseneca 
se retorcieron y doblaron de un modo en que ninguna extremidad humana debería poder 
hacerlo, y Julius acabó oyendo el chasquido de sus huesos al partirse. El sonido se unió al 
millón de melodías que llenaban el teatro. Vio que había muerto, que sus ojos ya no tenían 
vida. Todos y cada uno de sus huesos habían acabado terminado convirtiéndose en polvo, 
pero la canción seguía surgiendo de su interior. 

La locura y el frenesí que se habían apoderado por completo de La Fenice alcanzaron 
nuevos límites de exceso cuando toda la carne se vio infectada por el torbellino de visiones 
y sonidos que procedían del escenario. Julius vio cómo los astartes mataban a los mortales 
a puñetazos para luego beberse su sangre o devorar su carne y después desgarrarle la piel 
con los huesos rotos y envolverse con el pellejo arrancado de sus víctimas como si fueran 
chales repulsivos. 

Varias orgías se estremecían sobre el suelo pegajoso por la sangre mientras los vivos y 
los muertos se convertían en los recipientes de las energías malignas que estaban 
desembocando en el mundo. Cada violación imaginable se daba y se infligía de un modo 
voluntario. 

Allí, en el centro de la locura, Bequa Kynska dirigía el caos con una sonrisa delirante 
de triunfo en el rostro. Julius vio en los ojos de la compositora, cuando miró con adoración 
a Fulgrim, que ella sabía que aquello era su mayor obra. 

Entonces, sin previo aviso, una nota terrorífica atravesó la tormenta de sonidos y Julius 
vio que el cuerpo destrozado de Coraline Aseneca se retorcía en el aire con las 
extremidades extendidas de un lado a otro, como si un poder desconocido se hubiera 
apoderado de la carne rota y la estuviese retorciendo para darle una forma nueva y 
horrible. Los miembros destrozados se enderezaron y volvieron a ser atléticos y gráciles de 
nuevo. La piel adquirió un tono lila pálido. El vestido de seda azul centelleante que llevaba 
puesto Coraline se transformó en un arnés de cuero negro reluciente que dejaba al 
descubierto la belleza de la suave carne que se había formado a partir del cadáver de la 
cantante. 

Un horrible sonido de absorción la rodeó, y cualquiera que fuese la fuerza que la había 
mantenido en el aire hasta ese momento, la soltó. La criatura en la que se había convertido 
Coraline Aseneca aterrizó con gracia felina en el centro del escenario. 

Julius jamás había visto algo tan bello y repelente a la vez. Se trataba de una criatura 


femenina desnuda que provocaba al mismo tiempo una repugnancia profunda y una 
sensualidad perversa que roía el fondo del estómago. Unos cabellos como cuernos le 
cubrían el cráneo. En el rostro ovalado, unos grandes ojos verdes redondos como platos 
acompañaban a unos labios sensuales que ocultaban unas fauces llenas de colmillos. Su 
cuerpo era de una perfección asombrosa, ágil y sensual, aunque con un solo pecho, y tenía 
la piel cubierta de tatuajes y perforaciones metálicas. Cada uno de los brazos estaba 
rematado por una larga pinza de quitina roja reluciente y húmeda parecida a la de un 
cangrejo. A pesar de aquellas pinzas letales, la criatura era inquietantemente seductora, y 
Julius se sintió emocionado como no lo había estado desde que superó las pruebas e 
ingresó en los astartes. 

La criatura se movía con una gracia lánguida y felina. Cada movimiento estaba 
cargado de sexualidad y de la promesa de placeres siniestros y excesos desconocidos para 
las mentes de los mortales. Julius ansiaba probarlos todos. La criatura se volvió y fijó la 
vista en el coro. Luego echó la cabeza hacia atrás para emitir un canto de sirena de una 
belleza y una melancolía tales que a Julius le dieron ganas de saltar del palco para unirse a 
ella. 

La frenética orquesta tomó la nota de invocación antes de que hubiera comenzado a 
disiparse, y se hizo más y más fuerte. Julius vio que los miembros del coro se movían y se 
retorcían como lo había hecho Coraline Aseneca, y las mismas armonías de huesos al 
partirse transformaron a cinco de ellos en otras tantas nuevas criaturas. Los demás 
miembros se desplomaron en el escenario, convertidos en cascarones resecos, desprovistos 
de toda vida, como si no hubieran servido más que para suministrar energía a la 
transformación de las criaturas, que se bajaron de un salto del escenario convertidas en un 
torbellino de pinzas cortantes y aullidos bestiales. 

Las seis criaturas se movieron con ágil gracia. Las caricias de sus afiladas pinzas 
abrieron arterias y amputaron extremidades con cada golpe. 

Bequa Kynska fue la primera en morir. Una garra monstruosa la empaló por detrás y 
le reventó el pecho en un estallido de sangre. Sonrió de placer mientras moría por la 
maravilla que había creado. El resto de la orquesta fue despedazado cuando las bellas 
criaturas la atravesaron con una velocidad y una malicia sensual que Julius apenas fue 
capaz de captar. 

Por fin, la música de Maraviglia dejó de sonar cuando todos los músicos cayeron bajo 
las caricias de las afiladas pinzas, con la vida arrancada de su carne trémula. Julius lanzó 
un grito en mitad de aquel repentino vado de sonido, ya que la ausencia de música fue 


igual que un dolor físico en los huesos. Aunque la música había dejado de sonar. La Fenice 
seguía siendo un lugar resonante. Las cópulas y las muertes continuaron de un modo 
incesante, aunque los gritos de agonía y de éxtasis se convirtieron en aullidos de angustia 
cuando el final de la música provocó nuevos brotes de locura sangrienta. 

Julius oyó a Marius lanzar un grito aullante de perdida y se dio la vuelta a tiempo de 
ver a su hermano de batalla bajar de un salto desde el Nido del Fénix hasta el escenario. 
Fulgrim lo vio marcharse con el cuerpo tembloroso por la emoción y el placer. Julius se 
puso en pie tambaleándose. Vio como Marius bajaba hasta el ensangrentado foso de la 
orquesta y tomaba en sus manos uno de los extraños instrumentos creados por Bequa 
Kynska. 

Marius empuñó el largo artefacto tubular y se lo colocó sobre el hueco del codo como 
si fuera un bólter. Luego pasó las manos a lo largo del tubo hasta que produjo una 
vibración monstruosa, semejante al rugido de una espada sierra. Otros astartes se 
apresuraron a imitarlo, mientras Julius seguía contemplando los inútiles intentos de 
Marius de recrear la música. Cada uno de ellos tomó uno de los instrumentos de la 
orquesta e intentó a su vez invocar de nuevo la magia de aquella música. 

Julius sintió que le arrancaban el aire de los pulmones y se agarró al borde de la 
balconada por temor a que las piernas le fallaran. 

—Yo... ¿Qué...? —fue lo único que consiguió decir cuando Fulgrim se colocó a su 
lado. 

—Ha sido maravilloso, ¿verdad? —le preguntó el primarca. La piel le brillaba con vigor 
renovado y tenía los ojos encendidos con un nuevo propósito—. La señorita Kynska fue un 
meteoro deslumbrante. Todo el mundo se detuvo a mirarla, y ahora ha desaparecido. 
Jamás veremos a otra como ella, y ninguno de nosotros podrá olvidarla. 

Julius quiso responderle, pero una tremenda explosión de sonido estalló a su espalda. 
Se dio la vuelta y vio que una parte del escenario estaba envuelta en humo y en cascotes. 
Marius se encontraba en el centro del foso de la orquesta. Un fuego eléctrico le recomía la 
piel mientras segura acariciando con las manos el instrumento aullante. Una descarga 
rugiente y pirotécnica de energía sónica salió disparada y el impacto arrancó una de las 
balconadas de la pared con una explosión devastadora. Por el aire llovieron trozos de 
mármol y de yeso, y el sonido del instrumento provocó aullidos de placer en los camaradas 
de Marius. 

A los pocos instantes, cada uno de ellos dominaba su instrumento, y un renovado coro 
de aullantes descargas de energía comenzó a reventar el teatro. Las monstruosas criaturas 


femeninas se reunieron alrededor de Marius y añadieron sus antinaturales chillidos de 
placer a la música delirante que estaba tocando el astartes. 

Marius volvió el instrumento hacia la multitud y descargó una resonante nota baja que 
aumentó hasta un clímax explosivo. Unos armónicos discordantes semejantes a aullidos de 
éxtasis atravesaron a decenas de mortales con una sacudida atronadora, y cada una de las 
víctimas de Marius se estremeció indefensa cuando los huesos se le partieron y la cabeza le 
estalló bajo aquella descarga de sonido. 

—Mis Hijos del Emperador —dijo Fulgrim—. Qué dulce música hacen. 

Más explosiones de carne y de piedra estallaron por toda La Fenice cuando Marius y 
los demás la llenaron con una música apocalíptica. 


iS 


VEINTITRÉS 


LA BATALLA DE ISSTVAN V 


El capitán Balhaan estaba de pie en su atril de mando, inmóvil, e intentaba mantener 
controlada su respiración mientras contemplaba a las tres majestuosas figuras que se 
habían reunido en el puente de mando de la Ferrum. El padre de hierro Diederik se 
encontraba en el control del timón, igualmente impresionado por las gigantescas siluetas 
de los tres primarcas, que estaban discutiendo el mejor método para destruir a las fuerzas 
enemigas desplegadas en Isstvan V. En sus lecturas sobre historia se mencionaba el carisma 
de antiguos héroes de leyenda: el poderoso Hektor, el valiente Alexander y el sublime 
Torquil. 

Los relatos hablaban de cómo los hombres se habían sentido mudos por su increíble 
majestad, por lo que aquellos héroes habían sido descritos en términos de maravillosas 
hipérboles que eran evidentes exageraciones, pensadas para magnificar sus reputaciones. 
Balhaan había dado por sentado que la mayoría de aquellos relatos eran invenciones 
recargadas hasta que vio por primera vez a un primarca, y entonces supo que tenían que 
ser verdad. Sin embargo, ver a tres de ellos reunidos no se parecía a nada que él pudiera 
describir. No había palabras que fueran capaces de transmitir el temor reverencial que 
sentía ante la visión de los guerreros tan perfectos como los que estaban en el puente de 
mando de su nave. 

Ferrus Manus, equipado con su reluciente armadura negra, les sacaba una cabeza a sus 
hermanos. Caminaba arriba y abajo como un león níveo medusano que estuviera 
enjaulado mientras esperaba noticias del resto de su legión. De vez en cuando se golpeaba 
la palma de la mano plateada con el otro puño, y Balhaan vio en cada movimiento la 
necesidad urgente que tenía de llevar la lucha a los traidores. 


Comparado con el primarca de los Manos de Hierro, de anchas espaldas y tremendos 
músculos, Corax, el primarca de la Legión de la Guardia del Cuervo, parecía delgado y 
alto. Su armadura también era negra, pero parecía no reflejar en absoluto la luz, como si 
absorbiera toda aquella que se atreviera a posarse en ella. El reborde blanco de la armadura 
era de marfil claro, y unas grandes alas de plumas oscuras se alzaban a cada lado de su 
rostro de rasgos pálidos y aquilinos. Sus ojos eran unos carbones negros asesinos, y en los 
guanteletes llevaba desenvainadas unas largas garras de plata reluciente. El primarca de la 
Guardia del Cuervo no había dicho nada hasta ese momento, pero Balhaan había oído 
decir de Corax que era un guerrero taciturno que no expresaba su opinión hasta que tenía 
que decir algo que mereciera la pena. 

El tercero de los primarcas era Vulkan, primarca de los Salamandras, un hermano con 
quien Ferrus Manus tenía una gran amistad, ya que ambos eran forjadores además de 
guerreros. Vulkan tenía la piel oscura y correosa, y sus ojos mostraban una sabiduría que 
hubiera hecho sentirse humilde al mayor erudito del Imperio. Su armadura era de un 
brillante color verde mar, aunque cada placa de la misma estaba decorada con imágenes de 
llamas creadas a partir de una profusión de fragmentos coloreados de cuarzo. Una de las 
hombreras estaba fabricada a partir del cráneo de un gran dragón de fuego, que se decía 
que era la bestia que había cazado en su competición con el Emperador cientos de años 
antes, mientras que la otra hombrera estaba cubierta por un largo manto de escamas duras 
como el hierro tomadas del pellejo de otro poderoso dragón de Nocturne. 

Vulkan llevaba un arma de manufactura sorprendente, con un cargador superior y un 
cañón perforado que estaba rematado en la bocacha con la forma de un dragón rugiente. 
Balhaan había oído hablar de aquella arma de plata y bronce, que había sido forjada por 
Ferrus Manus muchos años atrás para su hermano primarca. El capitán había 
contemplado cómo su primarca se la entregaba de nuevo a Vulkan, y había sentido un 
enorme orgullo cuando el guerrero de piel oscura había aceptado con elegancia la 
legendaria arma y había jurado empuñarla en la batalla que se avecinaba. 

Estar cerca de unos guerreros tan poderosos era un honor que Balhaan sabía que no 
volvería a ser igualado. Decidió memorizar cada detalle de aquel momento y anotarlo lo 
mejor que pudiera, para que los futuros capitanes de la Ferrum conocieran el honor que se 
le había otorgado a su nave en el pasado. 

Balhaan había forzado a la tripulación y a la nave hasta sus límites para alcanzar el 
sistema Isstvan cuanto antes, y al llegar descubrieron que lo habían hecho al mismo 
tiempo que las Ilotas de la Guardia del Cuervo y de los Salamandras. Una serie de 


reconocimientos sigilosos habían identificado las posiciones enemigas, y los primarcas 
habían trazado los mapas de las zonas de desembarco además de los vectores de ataque 
óptimos. Sin embargo, no podían hacer nada sin el resto de las legiones encargadas de la 
tarea de acabar con la rebelión de Horus. 

Llegar a su destino y ser incapaces de cumplir la voluntad del Emperador era una 
frustración suprema, pero incluso Ferrus Manus, con toda su rabia, había reconocido que 
si no disponían de apoyo no podían asaltar y arrollar a las fuerzas del Señor de la Guerra. 

Diez compañías de morlock estaban alojadas en la Ferrum. Eran los guerreros más 
letales y más veteranos de la legión, y Balhaan sabía que cualquier fuerza que se atreviera a 
enfrentarse a esos exterminadores no sobreviviría a su furia. Los Manos de Hierro llevarían 
a cabo los asaltos iniciales con los veteranos de su legión, y al capitán le pareció apropiado 
que los mejores guerreros fueran los primeros en entrar en combate. Bajo el mando de 
Gabriel Samar, los morlock ansiaban, impacientes, enfrentarse a los Hijos del Emperador y 
hacerles pagar los asesinatos deshonrosos que habían cometido con sus camaradas en el 
anvilarium de la Puño de Hierro. 

El resto de la 52.2 Expedición seguía a la Ferrum, pero no se sabía con exactitud 
cuándo llegarían al sistema, y cada segundo que se retrasaba el asalto proporcionaba más 
tiempo a los traidores para fortificar sus posiciones. 

Las legiones de Corax y de Vulkan ya estaban en posición para comenzar sus ataques 
contra Isstvan V, pero el astro pata Cistor todavía no había recibido mensaje alguno de los 
hermanos primarcas de Ferrus Manus de las legiones de los Portadores de la Palabra, los 
Amos de la Noche, los Guerreros de Hierro o la Legión Alfa. 

—¿Ya están todas las unidades listas y en posición? —preguntó Ferrus Manus, sin 
apartar la vista de la pantalla de observación. 

Balhaan asintió. 

—Lo están, mi señor. 

—+¿Seguimos sin saber nada de las demás legiones? 

—Nada, mi señor —le respondió el capitán tras comprobar la conexión con las 
cámaras corales de los pocos astrópatas supervivientes de la legión. Ese mismo ritual se 
repetía cada pocos minutos, ya que a Ferrus Manus le reconcomía el retraso en dar la 
orden de ataque. La espera le resultaba interminable a unos guerreros que ansiaban 
devolver el ataque a aquellos que se habían atrevido a manchar el honor de sus hermanos 
con su traición. 

La compuerta que daba al puente de mando se abrió, deslizándose hacia un lado. Un 


par de exterminadores morlock entró, seguido de la figura delgada del astrópata Cistor. 

Apenas había dado un paso en el interior del puente de mando cuando Ferrus Manus 
ya estaba a su lado. Tomó de los hombros al astrópata con sus manos plateadas en un 
apretón aplastante. 

—¿Que noticias hay de las otras legiones? —quiso saber el primarca, con los ojos 
plateados centelleando a centímetros del rostro de Cistor. 

—Mi señor, he recibido personalmente mensajes de vuestros hermanos primarcas —le 
contestó Cistor, retorciéndose levemente bajo la presa del primarca. 

—¿Y? ¡Dime! ¿Están ya en camino? ¿Podemos comenzar el ataque? 

—Ferrus —le dijo Corax con voz tranquila, pero cargada de autoridad—. Vas a 
aplastarlo antes de que pueda contestarte. Suéltalo. 

Ferrus Manus dejó escapar un suspiro estremecido y se apartó del astrópata 
tembloroso. Vulkan se acercó a ellos. 

—Díganos lo que ha oído. 

—Las legiones de los Portadores de la Palabra, la Legión Alfa, los Guerreros de Hierro 
y los Amos de la Noche están a pocas horas detrás de nosotros, mi señor Vulkan —le 
contestó Cistor con calma—. Saldrán de la disformidad cerca del quinto planeta. 

—¡Sí! —gritó Ferrus Manus alzando un puño en el aire al mismo tiempo que se volvía 
hacia sus hermanos primarcas—. El honor de verter la primera sangre en esta batalla nos 
corresponde a nosotros, hermanos. Iniciemos un asalto planetario total. 

El entusiasmo de Ferrus fue contagioso, y Balhaan sintió que la sangre se le encendía al 
saber que tardarían poco en llevar la ira del juicio del Emperador a los traidores. Su 
primarca volvió a caminar arriba y abajo por el puente de mando mientras daba órdenes a 
sus hermanos. 

—Los morlock y yo iremos en vanguardia —dijo Ferrus—. Corax, tu legión debe 
asegurar el flanco derecho de la depresión de Urgall y luego avanzar hacia el centro. 
Vulkan, tú te encargarás del flanco izquierdo. 

Los primarcas asintieron al oír las órdenes de Ferrus Manus, y Balhaan notó que hasta 
Corax, habitualmente reservado, estaba impaciente ante la perspectiva de destruir al 
enemigo que los esperaba abajo. 

—Las demás legiones desembarcarán en cuanto salgan de la disformidad. Aseguraran 
la zona de desembarco y reforzarán nuestro asalto —exclamó Ferrus Manus con los ojos 
encendidos como fuegos de magnesio. 

Estrechó la mano a sus hermanos y se dio la vuelta para dirigirse a la tripulación de la 


Ferrum. 
—Los traidores no esperan que los ataquemos tan pronto, así que disponemos de la 
ventaja de la sorpresa. ¡Que el Emperador nos maldiga si la desaprovechamos! 


Las fuerzas del Señor de la Guerra no habían desaprovechado los retrasos obligados de 
Ferrus Manus. Desde que llegaron a Isstvan V ochos días antes, los guerreros de los 
Devoradores de Mundos, de la Guardia de la Muerte, de los Hijos de Horus y de los Hijos 
del Emperador se habían desplegado a lo largo de las defensas construidas sobre el borde 
de la depresión de Urgall y se habían preparado para la inmensa batalla que estaba a punto 
de librarse. A su espalda, las escuadras de apoyo a larga distancia ocupaban las murallas de 
la fortaleza, y las piezas de artillería del ejército regular esperaban para hacer caer sobre 
cualquier enemigo que se acercara una lluvia de muerte explosiva. 

El Dies Irae se encontraba delante de la muralla, con sus armas colosales preparadas 
para disparar y causar la destrucción entre los enemigos del Señor de la Guerra. El 
princeps Turnet en persona había jurado expiar la traición que había ocurrido en su 
puente de mando durante la batalla de Isstvan III. 

Casi treinta mil astartes se agazapaban en el extremo norte de la depresión de Urgall, 
con las armas preparadas y los corazones endurecidos en la necesidad de lo que había que 
hacer. 

El cielo continuaba siendo un dosel ininterrumpido de nubes de color gris pizarra, y el 
único sonido que rompía el aullido fantasmal del viento era el roce del metal contra el 
metal. Una sensación de solemnidad histórica se había apoderado del desierto, como si 
todos los que estaban allí reunidos supieran que aquéllos eran los últimos momentos de 
quietud en un lugar que no tardaría en convertirse en un sangriento campo de batalla. 

La primera advertencia llegó cuando un brillo rojizo apagado fue aumentando detrás 
de la capa de nubes y bañó todo el escenario con una luz intensa. Luego llegó el sonido: un 
rugido que pasó poco a poco de ser un retumbar bajo a un aullido agudo. 

Sonaron las alarmas, y las nubes se rasgaron cuando los rayos de luz las atravesaron 
ardiendo y cayeron en un torrente de fuego. El borde de la depresión se vio sacudido por 
una oleada de explosiones cataclísmicas y toda la línea de las fuerzas del Señor de la 
Guerra quedó bajo un bombardeo rugiente y arrasador. 


Las fuerzas del Emperador machacaron la zona desde la órbita durante largos minutos. 
Una tormenta de fuego de ferocidad inimaginable martilleó la superficie de Isstvan V con 
la potencia del fin del mundo. Por fin, el terrible bombardeo acabó y el eco de su poder se 
fue dispersando junto al humo acre de las explosiones, pero los Hijos del Emperador 
habían cumplido a la perfección su tarea de crear un entramado de defensas desde las que 
enfrentarse a sus antiguos hermanos, y las fuerzas del Señor de la Guerra habían estado 
bien protegidas. 

El propio Horus sonrió desde su puesto de observación en el torreón alienígena. 
Contempló cómo el cielo se oscurecía de nuevo cuando miles y miles de capsulas de 
desembarco surcaban ardientes la atmósfera hacia la superficie del planeta. 

Se volvió hacia la belicosa figura de Angron y a la de su hermano, el glorioso Fulgrim. 

—Recordad bien este día, amigos míos. ¡Los leales al Emperador se dirigen a su 
muerte! 


El sonido era terrible, un aullido ígneo interminable que convertía el interior de la cápsula 
de desembarco en un horno ardiente y asfixiante. Sólo la ceramita de sus armaduras 
permitía a los astartes lanzarse al asalto de esa manera, y Santar sabía que aquel ataque 
relámpago pillaría a los traidores en el momento más vulnerable, cuando todavía 
estuviesen recuperándose de las consecuencias del bombardeo orbital. 

Ferrus Manus estaba sentado enfrente de Santar, con una espada completamente 
nueva en su regazo. El fuego del descenso se reflejaba en la plata de sus ojos. Otros tres 
morlock llenaban el espacio que quedaba libre en la cápsula de desembarco. Eran los 
mejores guerreros de la legión, y la punta afilada de la lanza que se clavaría en los órganos 
vitales del enemigo. 

El cielo que cubría la depresión de Urgall estaba repleto de cápsulas de desembarco, ya 
que el poder combinado de tres legiones atravesaba el aire en ese momento para cobrarse 
una venganza sangrienta en sus antiguos hermanos. Santar sentía el poderoso deseo de 
destruir a los traidores con cada inhalación de aire que tomaba a través del nuevo chasis 
metálico de su cuerpo. 

—¡Diez segundos para el impacto! —gritó una voz automática. 

Santar se puso tenso y se apoyó con fuerza en el pivote central de la cápsula de 


desembarco. Los servomotores de su armadura de exterminador se ajustaron en 
preparación a la fuerza colosal del impacto. Oyó unas explosiones rugientes y estruendosas 
procedentes del otro lado de los pétalos blindados de la cápsula, y reconoció el sonido del 
fuego de artillería. Le pareció inconcebible que algún enemigo hubiera sobrevivido al 
bombardeo orbital. 

El frenazo de los retrocohetes, seguido del tremendo impacto del aterrizaje, tiraron de 
su arnés de gravedad, pero Santar ya era un veterano en aquella clase de asaltos y estaba 
más que acostumbrado a la violencia de una desaceleración tan súbita. En cuanto la 
cápsula chocó con el suelo, unos pernos explosivos hicieron saltar las escotillas y los 
paneles quemados cayeron hacia fuera. Los arneses de gravedad se soltaron y Santar se 
lanzó a la carga contra la superficie de Isstvan V. 

Lo primero que vio fue que las llamas monstruosas provocadas por el fuego de miles 
de cápsulas de desembarco habían convertido el cíelo gris en un entramado de luz y de 
humo. La tierra se veía sacudida por explosiones cuando los proyectiles de artillería 
estallaban contra el suelo. Los cuerpos que albergaban las armaduras quedaban 
convertidos en pulpa por las gigantescas ondas expansivas. El risco que se alzaba ante él 
estaba completamente iluminado por los disparas, ya que eran miles de astartes lo que 
estaban enfrentados en un feroz tiroteo. 

—¡Adelante! —gritó Ferrus Manus, al mismo tiempo que se lanzaba a correr hacía el 
risco. 

Santar, y los morlock lo siguieron hacia el enloquecido torbellino de la batalla, y vio 
que el grueso de los Manos de Hierro había impactado en todo el corazón de las defensas 
del enemigo. El desierto negro ardía tras el bombardeo orbital, y los restos retorcidos de 
búnkeres, de reductos destrozados y de trincheras derrumbadas eran un horripilante 
recordatorio de su poder. 

Casi cuarenta mil astartes leales combatían a lo largo del risco, ante las grandes 
murallas de la antigua fortaleza. La rapidez y la ferocidad de su asalto habían pillado 
completamente por sorpresa a los traidores. Incluso con el filtro de los sentidos 
automatizados de la armadura, el estruendo de la batalla era ensordecedor: disparos, 
explosiones y aullantes gritos de odio. 

Las llamas del combate iluminaban las nubes. Las trazas de fuego formadas por las 
ráfagas de proyectiles y los disparos de láser cruzaban de forma incesante el campo de 
batalla. El suelo se estremeció con las pisadas de un leviatán furibundo cuando el Dies 
Irae atravesó las andanadas de misiles y de todo tipo de armas. Sus poderosas armas 


relucían con cada disparo y abrían inmensos huecos en las filas leales. Varios soles en 
miniatura brillaron en mitad del desierto cuando las armas de plasma del titán abrieron 
cráteres de varios cientos de metros de diámetro y vaporizaron a cientos de astartes de un 
solo golpe al mismo tiempo que convenían la arena en un reluciente vidrio oscuro. 

Ferrus Manus era un dios de la guerra. Aplastaba contra el suelo a los traidores con 
golpes de sus puños relucientes o los abatía con los disparos de una pistola de decoración 
recargada y enorme calibre. La espada que había llevado consigo seguía al cinto, y Santar se 
preguntó qué era y para qué la habría llevado. 

Un centenar de traidores surgieron de un complejo de trincheras destrozado que se 
extendía ante ellos. Era un grupo de guerreros de los Hijos de Horus y de la Guardia de la 
Muerte, y Santar liberó las garras relámpago de sus vainas en los guanteletes. El capitán 
disfrutó de la posibilidad de derramar sangre en combate personal en mitad de aquella 
confusión de disparos. Los traidores mantuvieron la posición y dispararon sus armas 
desde la cadera un momento antes de que los Manos de Hierro se estrellaran contra ellos. 
Santar destripó a su primer oponente y se lanzó a por el resto con una velocidad que 
hubiera hecho sentirse orgulloso a cualquier guerrero equipado con una armadura de la 
clase Mark IV. Los disparos de bólter y los filos de las espadas sierra se estrellaron contra 
él, pero su armadura estaba hecha a prueba de aquellas armas. 

Ferrus Manus mató a los guerreros enemigos por decenas. Su arrogancia traidora les 
falló ante semejante avatar majestuoso de la batalla. 

Las trincheras y los búnkeres eran un baile de guerreros enfrentados que tenía un 
trasfondo de explosiones y el tremendo sonido de la matanza. Las órdenes, junto a los 
gritos de victoria o de desesperación, cruzaron el canal de comunicaciones de su casco, 
pero Santar hizo caso omiso de todo aquello, demasiado concentrado en la liberación 
catártica que suponía matar como para prestar ninguna atención. 

El capitán fue capaz de ver, incluso en mitad de aquel caos, que la batalla por la 
depresión de Urgall iba bien. Centenares, quizá miles, de traidores habían muerto en los 
momentos iniciales del enfrentamiento. Capítulos enteros de Salamandras seguían 
aprovechando el impulso del ataque con unidades lanzallamas que limpiaban las 
trincheras y los reductos de enemigos con chorros de promethium encendido. La 
oscuridad envuelta en humo se veía atravesada de vez en cuando por algunos rayos de sol, 
y Santar reconoció aquella luz como el disparo del arma que su primarca le había regalado 
a Vulkan. 

Allí estaba. La poderosa figura de Vulkan caminaba entre los Torrentes de disparos, y 


mataba con cada mandoble de su espada o con cada rayo del arma que su hermano había 
forjado para él. Una explosión colosal estalló a los pies del primarca y lo envolvió en una 
nube de llamas mortíferas. Decenas de sus dragones de fuego salieron despedidos por el 
aire, con la armadura fundida y la carne arrancada de los huesos, pero Vulkan atravesó 
aquel fuego sin sufrir daño alguno y continuó matando traidores sin bajar el ritmo en 
ningún momento. 

Ferrus Manus penetró más todavía entre las filas de los traidores. Su entrenamiento 
jamás los había preparado para la furia de un primarca. Los morlock seguían a su amo y 
señor y formaban una cuña de combate que se abría, a disparos y mandobles, un camino 
sangriento a través de los traidores. 

Por detrás del tremendo ataque que había supuesto el asalto con cápsulas, los 
transportes pesados de las flotas leales se esforzaban por atravesar la tormenta de disparos 
antiaéreos que surgía del interior de la antigua fortaleza. Las naves envueltas en llamas se 
desplomaban contra el suelo, cayendo en barrena, destrozadas por las ráfagas de los 
disparos trazadores o reventadas por los torpedos de masa reactiva. Cientos de naves se 
esforzaban por mantener la posición mientras descendían hacía la zona de desembarco. 
Llevaban equipo pesado, artillería, tanques y máquinas de guerra a la superficie de Isstvan 
NA 

Las arremolinadas nubes de polvo granulado oscurecieron buena parte de la zona de 
desembarco cuando los enormes compartimentos de carga dejaron salir decenas de 
tanques de combate; desde Land Raider hasta Predator. Compañías enteras de vehículos 
blindados cruzaron, rugientes, la superficie del planeta e hicieron crujir la arena bajo sus 
cadenas cuando se apresuraron a unirse a la batalla que se estaba librando en el risco. 

Los Whirlwind y las unidades artilleras del ejército se desplegaron en la llanura 
desértica y dirigieron sus armas a las posiciones enemigas para momentos después añadir 
sus rugidos al constante y ensordecedor estruendo de la batalla. Descendieron naves 
incluso más pesadas sostenidas por chorros de fuego, y de sus entrañas surgieron los 
tanques superpesados del ejército. Los gigantescos cañones de sus armas comenzaron a 
escupir enormes proyectiles contra las vítreas murallas de la fortaleza. 

Lo que había comenzado siendo un ataque en masa contra las posiciones de los 
traidores se convirtió con rapidez en una de las mayores batallas de toda la Gran Cruzada. 
En total, eran más de sesenta mil los guerreros astartes que se enfrentaban en la llanura 
oscura de Isstvan V, y aunque fuera por otras razones, la batalla pasaría a los anales de la 
historia imperial como uno de los enfrentamientos más épicos jamás librados. 


El ataque de los fieles al Emperador estaba haciendo retroceder el centro de la línea 
enemiga, formando un arco en cuyo centro se encontraba Ferrus Manus. Los aullantes 
depredadores de la Guardia del Cuervo de Corax estaban destrozando el flanco derecho 
enemigo. Sus temibles grupos de alas de asalto caían desde el cielo impulsados por los 
retrorreactores y mataban a sus enemigos con los mandobles aullantes de sus espadas 
curvas. Corax se abalanzaba contra los guerreros de Horus, como una ave de presa negra, 
atravesando el aire gracias a su retrorreactor alado y acabando con los traidores con cada 
golpe de sus poderosas garras. La legión de los Salamandras de Vulkan abrasaba a sus 
oponentes en el otro flanco, y las columnas de tuesto señalaban la extensión de su avance. 

Sin embargo, hasta ese momento, los traidores habían tenido una respuesta para cada 
éxito de sus enemigos. La terrorífica forma del primarca de los Devoradores de Mundos 
mató a cientos de astartes leales que intentaron cruzar un sector de disparo establecido por 
las escuadras de apoyo de su legión. Angron aullaba como un dios de la batalla primigenio, 
y sus armas gemelas reventaban a cualquiera que se atreviera a acercarse. Los leales caían 
con tanta facilidad ante el Ángel Rojo como los traidores bajo las armas de Corax, Ferrus 
Manus y Vulkan. 

En contraste con el salvajismo brutal de Angron, Mortarion el Señor de la Muerte y 
mataba con una eficiencia siniestra y cosechaba decenas de guerreros leales cada vez que 
blandía su terrorífica guadaña de combate. Su Guardia de la Muerte luchaba con tenaz 
eficiencia. Donde se encontraban los primarcas traidores ningún enemigo podía sobrevivir, 
y las fuerzas leales se estrellaron contra ellos igual que contra un peñasco inamovible. 

Las Hijos de Horus lucharon por toda la línea con un odio amargo en sus corazones. El 
primer capitán Abaddon dirigía en combate a las mejores tropas del Señor de la Guerra, y 
era aterrador ver su ira. Mataba con un salvajismo incesante, mientras que Horus 
Aximand, que luchaba a su lado, golpeaba de un modo mecánico y casi ausente. Sus ojos 
no dejaban de asombrarse ante la magnitud de la matanza. 

Los Hijos del Emperador luchaban en el centro de la línea traidora con una crueldad 
exacerbada. Sus guerreros aullaban con alegría salvaje cada vez que mataban a sus antiguos 
camaradas. Provocaron unos horrores antinaturales de degradación y mutilación en los 
vivos y en los muertos cada vez que la legión de Fulgrim rechazó los ataques, aunque 
todavía no se había visto a su primarca. 

Unos guerreros con armaduras de la clase Mark IV extrañamente modificadas y 
cubiertos de pellejos daban saltos en mitad de los combates más letales, luchaban sin casco 
y con las mandíbulas abiertas de par en par mientras lanzaban aullidos repulsivos. Iban 


equipados con armas desconocidas que disparaban descargas resonantes de sonidos 
armónicos atonales que abrían unos sangrientos surcos en las filas de los Manos de Hierro. 
Unos grandes tubos y altavoces fijados en sus armaduras amplificaban las vibraciones 
aullantes de su música mortífera, y el ensordecedor sonido destrozó por igual a los 
guerreros y a los vehículos blindados. 

Cuando por fin el grueso del equipo más pesado se desplegó en la retaguardia de la 
feroz batalla, las explosiones aumentaron entre las líneas de los traidores, y hasta Angron y 
Mortarion se vieron obligados a retirarse para quedar fuera del alcance de la artillería leal. 
Ferrus Manus avanzó más todavía por el centro de la batalla, y sus Manos de Hierro se 
adentraron a mayor profundidad en el corazón de las defensas enemigas en su ansia por 
castigar a los traidores y descargar su ira en los Hijos del Emperador. 

Morían miles a cada minuto, y la matanza era una visión impresionante. La sangre 
corría literalmente en ríos hacia la depresión de Urgall y abría profundos surcos pegajosos 
en la arena oscura. Una destrucción semejante jamás se había concentrado en un espacio 
tan reducido, ya que había suficiente poder militar como para conquistar todo un sistema 
planetario en una línea de unos, únicamente, veinte kilómetros de ancho. 

Escuadrones enteros de vehículos se esforzaron por llegar hasta la línea del frente, pero 
era tal la masa de cuerpos que sus comandantes vieron frustrado su deseo de aplastar a los 
traidores bajo su peso blindado. Los Land Raider formaron filas de disparo y las líneas de 
láser rojo incidieron casi en paralelo en la fortaleza y en la gigantesca figura del Dies Irae. 

Los escudos de vacío parpadearon y desaparecieron. El monstruoso titán, al darse 
cuenta del peligro, cambió de objetivo: dejó de disparar contra la infantería y apuntó 
contra los blindados. Las líneas de vehículos se vieron arrasadas por descargas de plasma, y 
una docena estallaron de inmediato cuando el calor alcanzó sus células de energía. 

La matanza continuó sin cesar, a una escala jamás vista antes, y sin que ninguno de los 
dos bandos fuera capaz de aprovechar sus ventajas. Los traidores estaban bien 
atrincherados en unas buenas posiciones defensivas, pero los leales habían aterrizado 
prácticamente encima de ellos y con una gran superioridad numérica. 

El derramamiento de sangre era un espectáculo verdaderamente horrible, ya que 
guerreros vinculados entre sí por grandes promesas de lealtad luchaban contra sus 
hermanos, con el corazón lleno de odio. Ninguna legión salió beneficiada con la matanza, 
ya que las dimensiones del combate hacían que las tácticas no tuviesen sentido, y los dos 
ejércitos continuaron enfrentados en una lucha feroz que amenazaba con destruirlos a 
todos. 


Julius avanzó bailando entre el combate. Lo que veía y oía en la matanza le provocaba 
espasmos de placer físico que le sacudían el cuerpo mientras luchaba con una alegría 
salvaje. Tenía la armadura mellada y abierta en una decena de puntos, pero las heridas 
únicamente habían provocado que su mortífera danza alcanzase nuevas cotas. Durante los 
preparativos para el combate había repintado la armadura con una multitud de colores 
chillones que estimularon su visión recién renacida. 

También había mejorado sus armas* y las expresiones de horror y de asco que 
acompañaban cada uno de sus golpes letales le encendían los sentidos. 

—¡Miradme y daos cuenta de lo grises que son vuestras vidas! —gritó, mientras 
luchaba delirante en el centro de la matanza. 

Hacía tiempo que se había quitado el casco para experimentar mejor el caos de la 
batalla, el rugido de los disparos, el zumbido de las espadas al atravesar los cuerpos y el 
brillo de los proyectiles trazadores al cruzar el aire. 

Ansiaba tener a su lado a Fulgrim en aquella batalla tan exquisita, pero el Señor de la 
Guerra tenía otros planes para el primarca de los Hijos del Emperador. En el rostro 
extático de Julius apareció un gesto petulante y giró sobre sí mismo para lanzar un tajo 
perfecto que decapitó a un guerrero de los Manos de Hierro. ¡Horus y sus planes! ¿Dónde 
estaba entre esos planes encontrar el momento para disfrutar de la victoria? Los poderes y 
los deseos que Maraviglia había despertado en él eran para ser utilizados. Negarlos era 
negar su propia naturaleza. 

Julius recogió del suelo el casco del guerrero que acababa de decapitar y sacó de dentro 
la cabeza. Se tomó un momento para saborear el hedor a sangre y a carne quemada que su 
espada de energía había cauterizado. 

—¡ Antes éramos hermanos! —le gritó con gravedad fingida—. ¡Ahora estás muerto! 

Se inclinó y besó los labios del muerto antes de echarse a reír y lanzar la cabeza por el 
aire, donde estalló arrapada por una de las constantes ráfagas de disparos. Unos aullidos 
enloquecidos de risas maníacas acompañados de explosiones retumbantes bajaron hacia él, 
y se echó a un lado a tiempo de que una oleada asesina de sonido le pasara rugiente por 
encima. La música era dolorosamente alta, pero Julius gritó de placer cuando notó que el 
sonido le recorría el cuerpo. 

El capitán se puso en pie y vio un grupo de exterminadores de armadura bruñida que 
se dirigía hacia él. Sonrió con ferocidad al ver que lo dirigía Gabriel Santar, ya que las 
insignias de primer capitán de la armadura brillaban como una baliza en la oscuridad. 

Un rugido aullante de sonidos enfrentados abrió un tremendo surco a su lado al surgir 


de la arena negra como una erupción volcánica. Julius vio a su espalda a Marius, cubierto 
de pieles humanas, y rugió de placer al saber que su camarada seguía vivo y luchando. 

Marius Vairosean había añadido pinchos de hierro a su armadura y le había arrancado 
la piel a los muertos en La Fenice para decorar las placas manchadas de sangre. Al igual 
que Julius, no había salido de Maraviglia sin verse alterado, y la monstruosa distensión de 
su mandíbula le había dejado la boca abierta en un grito aullante y continuo. Donde antes 
tenía las orejas no quedaban más que dos grandes huecos sangrientos abiertos en la piel, y 
se había cosido los párpados a las cejas para mantener siempre abiertos los ojos. 

Todavía llevaba el gran instrumento musical que había tomado de la orquesta de 
Bequa Kynska, aunque lo había modificado con unas empuñaduras que permitieran 
utilizarlo como una terrorífica arma sónica. Entre él y sus camaradas lanzaron una 
descarga de escalas discordantes que provocó que decenas de morlock cayeran al suelo 
estremeciéndose. Julius lanzó un grito de halago antes de abalanzarse contra Gabriel 
Santar y apuntarle a la garganta con su espada. 

El horror de lo que estaba viendo casi le costó la vida a Gabriel Santar. Los Hijos del 
Emperador que tenía ante él no se parecían a nada de lo que se hubiera podido imaginar 
en sus peores pesadillas. Aunque los enemigas a los que se había enfrentado hasta ese 
momento eran traidores sin honor, al menos se los podía reconocer como astartes. Sus 
nuevos oponentes eran perversiones degeneradas de ese ideal, unos monstruos deformados 
que mostraban abiertamente esas perversiones. 

Una monstruosidad deformada con una servoarmadura cubierta de trozos 
sanguinolentos de piel chillaba mientras movía de un lado para otro una extraña arma, y 
sus letales descargas sónicas destrozaban a los guerreros en unas explosiones de armaduras 
rotas y carnes licuadas. 

En cuanto Santar alzó uno de los puños de combate para bloquear el golpe dirigido 
contra su cabeza reconoció los rasgos deformados de Julius Kaesoron. El guerrero se había 
convertido en un bailarín mortífero que se reía y aullaba como un demente mientras daba 
vueltas alrededor de Santar y le propinaba mandobles. El arma de Kaesoron era una 
especie de machete de energía que parecía muy capaz de atravesarle la armadura. Santar se 
dio la vuelta sobre sí mismo con toda la rapidez que pudo para detener el golpe de la hoja, 
pero ni siquiera alguien tan veloz como él podía esperar igualar la rapidez de serpiente de 
su enemigo. 

Atrapó la hoja del arma de su oponente entre los dedos de su puño de combate 
envuelto en energía y se produjo una fuerte explosión. Giró la mano y la hoja de Julius se 


partió, dejando tan sólo un corto trozo de espada sobresaliendo de la empuñadura. 

Santar dejó escapar un gruñido de dolor cuando sintió que la piel de la mano le 
quedaba unida a las placas fundidas del extremo de la armadura. Vio que Julias había 
caído de espaldas. En la ceramita de la placa pectoral todavía le borboteaban los restos de 
la explosión, y la cara le había quedado convertida en un horror de carne achicharrada y de 
hueso al aire. 

A pesar del dolor que sentía en el muñón quemado en que se había convertido su 
mano, Santar sonrió bajo el casco y avanzó con pasos pesados para darle el golpe de gracia 
a su traidor enemigo. Alzó un pie para aplastarle el pecho, ya que la potencia de su 
armadura de exterminador podía partir con facilidad la placa pectoral de Julius. 

Luego vio que Julius no estaba aullando de dolor, sino de un tremendo placer 
Orgásmico. 

Se detuvo un brevísimo instante del asco que sintió, pero ese instante era lo único que 
necesitaba Julius. Alzó lo que quedaba de la hoja cargada de energía de su arma y se lo 
clavó en la entrepierna a Santar. 

El dolor fue inimaginable y le recorrió todo el cuerpo en una oleada de agonía. Julius 
Kaesoron empujó hacia arriba los restos de su arma y los goterones fundidos de la 
armadura cayeron a la arena oscura en mitad de la lluvia de sangre de Santar. La hoja le 
abrió el estómago y entró en la placa pectoral a medida que Julius se ponía en pie y 
acompañaba el movimiento de sierra de su arma. 

Todo el cuerpo de Santar se estremeció agónicamente, y ni siquiera las sustancias 
calmantes bombeadas a toda velocidad en su sistema sanguíneo lograron atenuar el 
horrible dolor que suponía que le desgarraran por completo el torso. Intentó moverse, pero 
la armadura se había quedado bloqueada y Julius lo miró directamente a la cara. Su rostro 
estaba horriblemente iluminado por las llamas del combate, y vio la piel desprendida de la 
carne que había debajo y el resplandor del hueso que sobresalía en cada mejilla. 

A pesar del estruendo de la batalla y de los labios derretidos de su oponente, Santar 
oyó con espantosa claridad, mientras la vida se le escapaba a chorros, las siguientes 
palabras que pronunció Julios: 

—Gracias —gorgoteó éste—. Ha sido algo exquisito. 

El campo de batalla de Isstvan V era un matadero de proporciones épicas. Los 
guerreros traidores, transformados por el odio, se enfrentaban a quienes antaño habían 
sido sus hermanos en un conflicto sin parangón por su ferocidad. Poderosos dioses 
caminaban sobre la superficie del planeta y la muerte les seguía con paso firme. La sangre 


de los héroes y de los traidores fluía como ríos, y los adeptos encapuchados del 
Mechanicus Oscuro entregaban depravaciones creadas a partir de tecnología robada a la 
Tecnocracia Auretiana, que provocaban el caos más sangriento entre las fuerzas leales. 

Cada segundo que pasaba morían centenares en la depresión de Urgall. La promesa de 
una muerte inevitable era un sudario oscuro que flotaba sobre cada guerrero presente. Las 
fuerzas traidoras todavía resistían, pero su línea cedía bajo la furia del ataque de las 
unidades leales. Sólo hacía falta el menor de los giros del destino para que se rompiera. 

Y entonces se produjo. 

Al igual que cometas centelleantes procedentes del cielo, los cohetes de incontables 
cápsulas y naves de desembarco acompañadas de transportes atravesaron las nubes de 
humo salpicadas de fuego y descendieron sobre la zona de desembarco leal, situada en el 
extremo norte de la depresión de Urgall. Cientos de Thunderhawk y de Stormbird 
rugieron en dirección a la superficie. Sus fuselajes blindados y relucientes mostraron que el 
poder de otras cuatro legiones llegaba a Isstvan. Sus nombres heroicos eran legendarios y 
sus hazañas, conocidas a todo lo largo y ancho de la galaxia: la Legión Alfa, los Portadores 
de la Palabra, los Amos de la Noche y los Guerreros de Hierro. 


iS 


VEINTICUATRO 


HERMANOS CON LAS MANOS ENSANGRENTADAS 


Ferrus Manus golpeaba a su alrededor con los puños, dos bolas gemelas de acero plateado 
que aplastaban huesos y atravesaban armaduras allá donde impactaban. Había dejado a 
un lado la pistola ya que no le quedaba más munición, pero no necesitaba armas para ser 
una máquina de matar. Ninguna espada podía herirlo, y ningún disparo podía penetrar en 
su armadura. Cada uno de sus golpes era una fluida economía de movimientos. Mataba a 
cada paso que daba mientras hacía avanzar la cuña de combate de los morlock hacía el 
corazón de la línea enemiga. 

La espada que llevaba al cinto le pesaba como una losa de justicia cósmica, pero no 
quería desenvainarla, no hasta que se enfrentara a su traicionero hermano y le revelara cuál 
era su terrible propósito antes de cobrarse su venganza. 

Ansiaba dejar atrás a sus guerreros, abrirse paso de un modo sangriento entre los 
traidores para buscar a Fulgrim, pero mientras la victoria no estuviera asegurada no podía 
abandonar sus obligaciones de mando y buscar un duelo con su antiguo hermano para 
resolver de una vez por todas la enemistad que existía entre ellos. 

El fuego y el clamor de la guerra lo rodeaban. De los tanques destrozados y de las 
posiciones defensivas reventadas surgían columnas de humo. Las explosiones de los 
disparos llenaban el aire con balas, rayos láser y toda clase de proyectiles. Los gritos y el 
olor a sangre le saturaban los sentidos. La naturaleza caótica de la batalla era una extensión 
de miles y miles de astartes que se enfrentaban entre sí. Ferrus Manus fue capaz de ver, a 
pesar de la furia que sentía, la terrible tragedia que estaba teniendo lugar en el escenario de 
Isstvan V. Nada sería igual después de aquella batalla, ni siquiera en su victoria final. 

Aquella traición mancharía para siempre el honor de los astartes, sin importar cuál 


fuera el resultado. 

«Los seres humanos nos temerán a partir de ahora, y tendrán razón al hacerlo», pensó 
el primarca. 

Oyó gritos de júbilo a su espalda, pero pasaron algunos momentos antes de que el 
motivo de los mismos le llegara a través de la rabia asesina que sentía. Aplastó el cráneo de 
un guerrero de los Hijos de Horus de un tremendo puñetazo y se dio la vuelta. Lo que vio 
fue el bienvenido espectáculo de una flota de cañoneras que descendía desde la órbita del 
planeta. 

—¡Mis hermanos! —gritó, triunfante, cuando reconoció los símbolos de sus camaradas 
leales. 

Las Thunderhawk de la Legión Alfa cruzaron aullantes el campo de batalla, y las naves 
negras como la medianoche de la legión de Curze, los Amos de la Noche, descendieron 
para posarse en los flancos y así rodear a las fuerzas del Señor de la Guerra, las Stormbird 
de los Portadores de la Palabra aullaron al descender. Las alas doradas del fuselaje de la 
nave relucieron como si las hubiera incendiado el brillo de la batalla. Los pesados 
transportes de los Guerreros de Hierro se posaron en la depresión de Urgall y descargaron 
miles de guerreros, que se pusieron de inmediato a fortificar la zona de desembarco con 
barricadas blindadas y rollos de alambre de espino. 

Decenas de miles de camaradas astartes desembarcaron en la superficie de Isstvan V de 
un solo golpe, la fuerza fiel al Emperador logró más que doblar sus efectivos. Ferrus Manus 
alzó un puño hacia el cielo en un gesto entusiasta al contemplar cómo el poder y el número 
de las legiones de sus hermanos llenaban el desierto negro a su espalda, con sus guerreros 
descansados y dispuestos para el combate. 

Su comunicador resonó de forma insistente al mismo tiempo que una oleada de miedo 
sacudía las líneas de los traidores ante aquella tremenda demostración de poder militar. Su 
veteranía le indicó que sus enemigos habían perdido las ganas de combatir. Unidades 
enteras se apresuraban a dejar atrás sus posiciones. Hasta el propio Dies Irae se retiraba. 
El poderoso titán se había amedrentado ante una fuerza tan abrumadora. 

Ferrus Manus captó la lejana figura de Mortarion, que estaba ordenando a sus 
guerreros que se retiraran hacia la fortaleza en ruinas. Incluso Angron retrocedía. Sus 
Devoradores de Mundos parecían una monstruosa tribu de salvajes cazacabezas. Sin 
embargo, los Hijos del Emperador... 

El humo se disipó delante de él y Ferrus Manus vio lo que había estado buscando 
desde que había llegado a aquel maldito planeta. 


Vio a Fulgrim, con su reluciente armadura púrpura y dorada. 

Su antiguo hermano ordenó con señas de su espada plateada a sus seguidores más 
repugnantes que se reunieran con él a los pies de la muralla negra. Un largo mástil de color 
ébano con decoraciones doradas y plateadas le sobresalía por la espalda, y Ferrus Manus 
sonrió con gesto ceñudo cuando se dio cuenta de que Fulgrim también se había dado 
cuenta de que el destino había ordenado que aquel duelo debía librarse en la superficie de 
Isstvan V. 

Unos engendros retorcidos con las armaduras cubiertas de pellejos rodeaban al 
primarca de los Hijos del Emperador, y un monstruo con la piel roja y quemada se 
mantenía a su mano derecha. Sólo en ese momento, al final, se había atrevido Fulgrim a 
dar la cara. 

En cuanto Ferrus vio a Fulgrim supo que éste también se había dado cuenta de su 
presencia. Sintió que el odio y la rabia se apoderaban de él como una ola imparable. 

Los traidores estaban alejándose de las fuerzas leales cada vez con mayor rapidez, 
dejando atrás miles de cadáveres, tanto suyos como enemigos. A Ferrus Manus no se le 
escapó la magnitud de la matanza, y aunque la sangre le cantaba por la victoria y por su 
inminente enfrentamiento con Fulgrim, no pudo evitar pensar en que las legiones leales 
habían sufrido unas bajas terribles para lograrla. 

Contempló la línea enemiga desvanecerse ante sus ojos. Los agotados guerreros leales, 
exhaustos por el combate, se tambalearon mientras el enemigo huía. Ferrus Manus llamó a 
sus morlock para que se reunieran con él antes de abrir un canal de comunicación con 
Corax y Vulkan. 

—El enemigo ha sido derrotado. Mirad cómo huye. ¡Avancemos! ¡Que ninguno escape 
a nuestra venganza! 

La respuesta le llegó cargada de estática y casi no logró oír las palabras de Corax, 
debido a las explosiones que todavía resonaban y al aullido del descenso de más naves 
aliadas. 

—¡Espera, Ferrus! Puede que hayamos vencido, pero dejemos que nuestros aliados 
consigan parte de la gloria de este combate. Hemos logrado una gran victoria, pero no sin 
pagar un terrible coste. Mi legión está debilitada, lo mismo que la de Vulkan. No creo que 
la tuya no haya hecho un tremendo sacrificio para hacernos avanzar tanto. 

—Estamos debilitados, pero no vencidos —gruñó Ferrus Manus mientras observaba la 
lejana figura del resplandeciente Fulgrim. 

El primarca de los Hijos del Emperador se subió a un peñasco de roca negra y abrió los 


brazos de par en par en un gesto de claro desafío. La sonrisa de superioridad burlona era 
claramente visible incluso a centenares de metros. 

—Así estamos todos —apuntó Vulkan—. Deberíamos parar un momento a descansar 
y a vendarnos las heridas antes de meternos de nuevo de cabeza en una batalla tan terrible. 
Debemos consolidar lo que hemos conseguido y dejar que nuestros hermanos recién 
llegados continúen la lucha mientras nosotros nos reagrupamos. 

—¡No! —gritó Ferrus Manus—. ¡Los traidores han sido derrotados, y ahora lo único 
que hace falta para destruirlos por completo es un último ataque! 

—¡Ferrus, no cometas una estupidez! —le advirtió Corax—. ¡Ya hemos ganado! 

El primarca de los Manos de Hierro apagó el comunicador y se volvió hacia los 
morlock supervivientes de su escolta. Media centuria de exterminadores lo rodeaba. Sus 
cuchillas de combare relucían cargadas de energía, y su porte orgulloso le indicó que 
cumplirían cualquier orden que les diese, ya fuese retirarse o marchar de nuevo al infierno 
de la batalla. 

—¡Que nuestros hermanos se queden lamiéndose las heridas, si quieren! —gritó—. 
¡Los Manos de Hierro no permitiremos que nadie tenga la satisfacción de resolver nuestros 
asuntos pendientes con los Hijos del Emperador! 

Fulgrim sonrió cuando Ferrus Manus retomó su ataque contra el centro de las líneas 
defensivas situadas sobre la depresión de Urgall. Su hermano, cuya silueta quedaba 
recortada por el resplandor de la batalla, era una magnífica figura vengativa. Sus manos y 
sus ojos plateados reflejaban los fuegos de la matanza con un brillo reluciente. Fulgrim 
creyó por un momento que Ferrus se detendría para reagruparse con los Salamandras y 
con la Guardia del Cuervo, pero después de desafiarlo desde encima de aquella roca, no 
habría forma alguna de contener al primarca de los Manos de Hierro. 

A su alrededor, los últimos miembros supervivientes de la Guardia del Fénix 
esperaban el contundente ataque de los Manos de Hierro con las alabardas bajadas y 
apuntando hacía sus enemigos. Marius y su gemebunda arma sónica aullaban de 
impaciencia, y Julius, casi irreconocible con toda la piel de la cara achicharrada, se pasó la 
lengua, cubierta de ampollas, por lo que le quedaba de boca. 

Ferrus Manus y sus morlock avanzaron a la carga por las ruinas destrozadas de las 
defensas con las armaduras negras y sus placas bruñidas quemadas y manchadas con la 
sangre de sus enemigos. La sonrisa de Fulgrim disminuyó levemente de intensidad cuando 
se dio cuenta realmente de lo mucho que lo odiaba su hermano. Se preguntó de nuevo 
cómo era posible que hubieran acabado de ese modo. Sabía que ya no quedaba 


oportunidad alguna de recuperar aquella hermandad. 

Aquello sólo acabaría con la muerte. 

La retirada de las fuerzas del Señor de la Guerra parecía débil y desorganizada, 
exactamente como lo había planeado Horus. Los guerreros se alejaron de la línea del frente 
en grupos determinados, con la moral aparentemente perdida, pero se reunieron en bolsas 
de resistencia detrás de las ruinas que habían dejado los bombarderos y los cráteres 
ennegrecidos. 

Los Manos de Hierro atravesaron las defensas, y los voluminosos exterminadores 
fueron imparables en su incesante avance. La energía crepitaba en las garras que les 
sobresalían de los guanteletes, y sus ojos rojos brillaban cargados de furia. La Guardia del 
Fénix se preparó para recibir la carga, muy consciente del poder de aquellas poderosas 
armaduras. 

Marius emitió un sonido de alearía extática y su extraña arma lo amplificó hasta 
convertirlo en un aullido de armonía letal que atravesó el suelo en una rugiente oleada 
sónica que explotó entre las filas delanteras de los morlock. 

Los gigantescos guerreros fueron destrozados por el tremendo poder de aquella arma 
cuando las armaduras no repelieron el sonido y el estampido les licuó la carne. Los Hijos 
del Emperador chillaron de placer ante el estruendo, ya que sus sentidos modificados y las 
sondas neurales potenciadas en sus cerebros convirtieron los sonidos discordantes en las 
sensaciones más vividas imaginables. 

—¡Cuando lleguen aquí, dejadme a Ferrus Manus a mí! —gritó Fulgrim. 

La Guardia del Fénix respondió con un terrible grito de guerra y se lanzó a por los 
morlock, provocando un feroz choque de hojas metálicas. Del filo dorado de las alabardas 
y de las garras saltaron tremendas descargas eléctricas, y una tormenta de luz y sonido 
surgió de cada enfrentamiento a vida o muerte. La batalla rodeó al primarca de los Hijos 
del Emperador, pero éste se mantuvo apartado de los combates a la espera del gigante de 
armadura negra, que pasaba sin ser molestado a través de la entre aquellos hermanos que 
se atacaban con un odio furibundo. 

Fulgrim hizo un gesto de asentimiento a modo de saludo cuando Ferrus Manus se 
llevó una mano a la espada que llevaba al cinto. Sonrió al reconocer la empuñadura de Filo 
de fuego. 

—Has reforjado mi espada —comentó Fulgrim. 

Su voz atravesó el tremendo fragor del combate. Aunque a su alrededor los guerreros 
morlock y los de la Guardia del Fénix combatían con ferocidad, ninguno de los 


pretorianos de ambos primarcas se atrevió a acercarse a ellos, tal vez conscientes de que 
interrumpir un enfrentamiento como aquél sería un crimen imperdonable. 

—Sólo para poder matarte con una arma forjada por mis propias manos —le replicó 
Ferrus Manus. 

En respuesta, Fulgrim envainó la espada plateada y alargó una mano por detrás de la 
espada para empuñar el gran martillo de combate que llevaba colgando allí. 

—Entonces, yo haré lo mismo. 

Le reconfortó sentir en las manos el gran peso de Rompeforjas, el arma que había 
creado con su propia habilidad y energía bajo el monte Narodnya, y se bajó de la roca para 
acercarse a su antiguo hermano. 

—Es apropiado que nos enfrentemos con las armas que nosotros mismos creamos hace 
tanto tiempo —comentó Fulgrim. 

—Llevo esperando este momento desde hace mucho, Fulgrim —le contestó Ferrus 
Manus—. Desde que viniste a mí con la traición dentro de ti. He soñado desde hace meses 
con esto. Sólo uno de nosotros saldrá de aquí con vida. Lo sabes, ¿no? 

—Lo sé —admitió Fulgrim. 

—Has traicionado al Emperador y me has traicionado a mí —añadió Ferrus, y Fulgrim 
se sintió sorprendido al notar en la voz de su enemigo que estaba verdaderamente triste. 

—Acudí a ti por nuestra amistad, no a pesar de ella —le respondió Fulgrim—. El 
universo está cambiando. El viejo orden se acaba y llega un nuevo. Te ofrecí la 
oportunidad de formar parte de ese nuevo orden, y la rechazaste. 

—¡Quisiste que me convirtiera en un traidor! Horus está loco. Sólo ansia el poder. 
¡Mira la muerte que nos rodea! No hay justificación para esto. Acabaréis colgados de la 
puerta de los Traidores por vuestros actos, ya que soy un leal siervo del Emperador, y por 
mi mano, su voluntad y su venganza se cumplirán. 

—El Emperador está acabado —le replicó Fulgrim—. Se dedica a tonterías sin sentido 
en las criptas de Terra mientras sus dominios se deshacen. ¿Acaso ésa es la actitud de 
alguien que está preparado para gobernar la galaxia? 

—No creas que me puedes ganar para tu causa, Fulgrim. Fracasaste una vez y no 
tendrás una segunda oportunidad. 

Fulgrim hizo un movimiento de negación con la cabeza. 

—No te estoy ofreciendo una segunda oportunidad, Ferrus. Ya es demasiado tarde 
para ti y para tus guerreros. 

Ferrus Manus se echó a reír. 


—¿Es que te has vuelto loco, Fulgrim? Se acabó. El Señor de la Guerra, tu, todos estáis 
derrotados. Vuestras fuerzas se retiran en desbandada y el poder de otras cuatro legiones 
no tardará en aplastar por completo vuestra rebelión. 

Fulgrim fue incapaz de contener las sensaciones que le bullían dentro de la cabeza y 
negó con la cabeza mientras saboreaba sus siguientes palabras. 

—Hermano, qué ingenuo eres. ¿De verdad crees que Horus sería tan estúpido como 
para dejarse arrinconar de este modo? Mira hacia el norte y verás que sois vosotros los que 
estáis acabados. 

Las fuerzas de la Guardia del Cuervo y de los Salamandras retrocedieron de forma 
ordenada hacia la zona de desembarco, donde se estaban desplegando los refuerzos para 
unirse al combate. Las naves de desembarco de los Guerreros de Hierro, unos bastiones 
blindados unidos por altas murallas protegidas con pinchos, formaban una línea continua 
de fortificaciones amenazantes que se extendían por la parte norte de la depresión de 
Urgall. 

En la zona de desembarco había desplegada una fuerza de asalto de mayor tamaño que 
la que había iniciado el ataque contra Isstvan V, y estaba dispuesta para el combate, 
descansada y sin baja alguna. 

Corax y Vulkan encabezaron el repliegue de sus tropas para que se reagruparan y los 
guerreros de sus hermanos primarcas pudieran participar en la gloria de derrotar a Horus. 
Con ellos llevaban a sus muertos y heridos. Habían conseguido la victoria, pero el coste 
había sido tremendamente elevado, ya que miles de guerreros de las tres legiones habían 
muerto a consecuencia de la traición del Señor de la Guerra. Las fuerzas de Horus se 
estaban retirando, pero no habría celebración de la matanza, ningún festín alegre para 
marcar el acontecimiento ni gloriosos días para recordar, tan sólo otro pergamino triste 
que añadir a un estandarte que no volvería a ver la luz del día. 

Los tanques ennegrecidos, con la munición ya agotada y los cascos marcados por los 
impactos de proyectiles marchaban al lado de los astartes. 

Se pidió ayuda médica y suministros, pero la línea de astartes que se encontraba en el 
lado norte de la llanura observó en un silencio ceñudo cómo los agorados guerreros de la 
Guardia del Cuervo y de los Salamandras llegaban a un centenar de metros de sus aliados. 

Una única bengala salió disparada hacia el ciclo desde el interior de la fortaleza negra 
donde Horus había establecido su cubil. Una vez arriba, estalló, y su infernal resplandor 
rojizo iluminó el campo de batalla que se extendía bajo ella y que parecía la visión del fin 
del mundo que podría tener un demente. 


Y el fuego de la traición rugió en los cañones de un millar de armas. 

Fulgrim se echó a reír ante la expresión de sorpresa que apareció en el rostro de Ferrus 
Manus cuando las fuerzas de sus «aliados» abrieron fuego contra la Guardia del Cuervo y 
los Salamandras. Cientos de hombres murieron en los primeros instantes, y cientos más en 
los segundos posteriores cuando una andanada tras otra de disparos de bólter y de cohetes 
segaron sus filas desprevenidas. En mitad de los guerreros leales estallaron tremendas 
explosiones que los vaporizaron y abrieron grandes agujeros en los tanques cuando la 
potencia combinada de cuatro legiones destrozó la primera oleada. 

Ferrus Manus contempló con un horror mudo cómo Corax quedaba envuelto por una 
tormenta de fuego y una nube con forma de hongo producida por una explosión titánica 
se elevaba desde el punto donde Vulkan se había quedado mirando inmóvil lo que estaba 
ocurriendo. 

En cuanto aquella tremenda nueva matanza comenzó, las fuerzas en retirada del Señor 
de la Guerra se dieron la vuelta y apuntaron con sus armas a los enemigos que tenían más 
cerca. Cientos de guerreros de los Devoradores de Mundos, de los Hijos de Horus y de la 
Guardia de la Muerte cayeron sobre las compañías veteranas de los Manos de Hierro, y 
aunque los guerreros de la X Legión continuaron luchando con valentía, los superaban en 
número de un modo imposible de resistir y acabaron despedazados. 

Ferrus Manus se volvió para encararse con Fulgrim, y el primarca de los Hijos del 
Emperador vio la desesperación grabada en el rostro de su antiguo hermano. Sus ojos 
plateados estaban apagados, sin vida. Tener una victoria como aquélla al alcance de la 
mano y que se escapara al instante siguiente debía ser una sensación sublime. Fulgrim casi 
deseó poder intercambiarse con Ferrus para saber qué se sentía. 

—Sólo te esperan una derrota absoluta y una muerte segura, Ferrus —le dijo—. Horus 
ha ordenado tu muerte, pero le pediré que te perdone en nombre de nuestra antigua 
amistad si tiras las armas. Tienes que rendirte, Ferrus. No tienes escapatoria. 

Ferrus Manus apartó definitivamente la mirada de la matanza de las fuerzas leales y 
gruñó con la furia volcánica de su planeta natal. 

—Puede que no, traidor, pero no le temo a la muerte, ¡sólo al deshonor! —le replicó 
Ferrus—. Los guerreros leales al Emperador no se rendirán ni ahora ni nunca. ¡Tendrás 
que matarnos a todos y cada uno de nosotros para vencer! 

—Que así sea —respondió Fulgrim, y se lanzó a por su hermano. 

El primarca de los Hijos del Emperador blandió el poderoso martillo de combate, que 
se estampó contra la espada de su oponente. Las armas, forjadas en hermandad pero 


blandidas en venganza, chocaron y provocaron una columna de energía centelleante. El 
campo de batalla quedó iluminado en varios centenares de metros a la redonda por el 
tremendo poder de ambas. 

Los dos primarcas intercambiaron golpes de sus armas de potencia monstruosa con la 
fuerza suficiente como para derrotar ejércitos o derribar montañas mientras se enfrentaban 
al igual que dioses obligados a resolver sus diferencias como simples mortales. Ferrus 
Manus movía la espada llameante dando feroces tajos, pero cada golpe era detenido por el 
mango de color ébano del martillo que él mismo había blandido en incontables campañas. 

Fulgrim movía en grandes arcos amplios el martillo, cuya cabeza era lo bastante 
potente como para convertir en pasta el blindaje de un titán. Ambos guerreros luchaban 
con el odio que sólo unos hermanos enfrentados pueden poseer. Las armaduras 
comenzaron a abollarse, a partirse y a ennegrecerse por la ferocidad del enfrentamiento. 

Combatir contra un adversario de tal magnificencia era todo un privilegio, y Fulgrim 
saboreó cada choque de la espada contra el martillo, cada rasguño llameante que sufría en 
la piel, cada gruñido de dolor que soltaba su hermano cuando Rompeforjas le rozaba la 
armadura. Lucharon dando vueltas el uno alrededor del otro entre gritos de dolor y un 
alegre rugido salvaje. Prácticamente todos los morlock de Ferrus Manus habían muerto, 
salvo unos escasos y desesperados héroes. 

Ferrus Manus le partió una hombrera a Fulgrim y se metió dentro de su guardia para 
lanzarle un tajo letal contra el bajo vientre. El primarca de los Hijos del Emperador se 
acercó a su vez para hacer frente al golpe y echó a un lado la punta llameante de la espada 
con el mango del Rompeforjas para luego empujar la cabeza del martillo contra el cráneo 
de Ferrus. 

El primarca de los Manos de Hierro recibió el golpe, se dejó caer sobre una rodilla y 
lanzó una tremenda estocada mientras la sangre le salía con fuerza de la tremenda herida 
en la sien. La punta llameante de la espada impactó de lleno a Fulgrim en la zona del 
estómago, le atravesó la armadura y se le clavó en el cuerpo. El dolor fue indescriptible, y 
Fulgrim retrocedió tambaleándose. Dejó caer el martillo y se colocó las manos sobre la 
herida en un esfuerzo por impedir que la sangre le siguiera saliendo a chorros. 

Ambos primarcas se quedaron mirándose, envueltos en una neblina rojiza de dolor, y 
Fulgrim notó de nuevo una oleada de tristeza en su interior. El dolor de sus heridas y la 
visión de la cabeza de su hermano empapada en sangre le abrieron la mente. La sensación 
fue igual que si se abriera una ventana a una fuerte corriente de aire fresco, y aquello 
despejó la niebla que lo envolvía de un modo tan sofocante que no se había dado cuenta de 


su existencia hasta que hubo desaparecido. 

—Mi hermano —susurró—. Mi amigo. 

—Hace mucho tiempo que perdiste el derecho a llamarme amigo —le respondió 
Ferrus Manus, con un gruñido, al mismo tiempo que se ponía en pie. Luego se dirigió 
tambaleante hacia Fulgrim con Filo de fuego en alto, preparado para acabar con él. 

A Fulgrim se le escapó un grito, y la mano se le fue de forma involuntaria a la cintura 
mientras la espada llameante se abría paso por el aire en dirección a su cuello. El acero 
plateado relució cuando desenvainó la espada que había tomado del templo laer y detuvo 
el arma de su adversario. La espada de Ferrus Manus siseó y crepitó al chocar contra el 
arma plateada, y la fuerza del primarca de los Manos de Hierro empujó al metal ardiente 
centímetro a centímetro hacia la cara de Fulgrim. 

—¡No! —gritó Fulgrim—. ¡Esto no debería ser así! 

La amatista de la empuñadura de la espada de Fulgrim palpitó con un resplandor 
maligno e iluminó el rostro de Ferrus Manus con un brillo púrpura burlón. Una extraña 
energía recorrió la hoja, y un humo cargado de olor almizcleño los rodeó, apagando los 
sonidos e impidiendo la visión. Fulgrim sintió que una presencia monstruosa crecía a su 
alrededor, y que su poder y su esencia innombrable eran más embriagadores y temibles que 
cualquier otra cosa que se hubiera podido llegar a imaginar nunca. 

Una fuerza diabólica le recorrió las extremidades y contrarrestó la fuerza de Ferrus 
Manus. Sintió la sorpresa de su antiguo hermano al ver que se resistía. Fulgrim se puso en 
pie con un grito de rabia animal, lanzó de espaldas al primarca enemigo y le propinó un 
tremendo mandoble con la espada. 

El filo plateado cortó profundamente la placa pectoral de la armadura de Ferrus 
Manus, y el primarca de los Manos de Hierro se desplomó de rodillas cuando la 
centellante energía de la espada le partió la armadura negra, como un cuchillo cortaría la 
mantequilla fría. De la herida salió un chorro de sangre caliente, y al primarca se le escapó 
de la mano Filo de fuego por el tremendo dolor que sintió. 

¡Acaba con él! ¡Mátalo!, gritó la voz, y a Fulgrim le dio la impresión de que resonaba 
por el tiempo y por el espacio además de en el interior de su propio cerebro. Se tambaleó 
por la tremenda fuerza de la orden y se agitó como si ya no tuviera bajo su control sus 
propias extremidades. 

Su gracia y elegancia habituales desaparecieron mientras alzaba a trompicones la 
espada y se preparaba para darle el golpe de gracia a Ferrus Manus. Una nueva energía 
desconocida lo recorrió, bajando la desde hoja mellada y, pasando por los brazos, hasta la 


carne y los huesos de todo su cuerpo. 

Fulgrim quedó envuelto en un resplandor de color púrpura. Unos crepitantes arcos 
relampagueantes lo acariciaron con la ternura de un amante y buscaron sus heridas para 
lamerlas con aquel fuego infernal mientras intentaban penetrar en su cuerpo. 

Fulgrim se quedó de pie delante de Ferrus Manus. El pecho se le movía de forma 
convulsa mientras todo el cuerpo se le estremecía con la violencia del poder que buscaba 
hacerse con él. 

¡Debe morir! ¡Si no, te matara! 

Fulgrim bajó la mirada hacia su oponente derrotado y vio su propio reflejo en los ojos 
de Ferrus Manus. 

En un instante que se alargó una eternidad, vio en lo que se había convertido y en la 
monstruosa traición en la que había participado de forma voluntaria. Supo en ese instante 
eterno que había cometido una equivocación terrible al empuñar la espada en el templo 
laer, y se esforzó por soltar aquella arma maldita que lo había hecho caer tan bajo. 

La mano se le mantuvo firmemente cerrada alrededor de la empuñadura, y al mismo 
tiempo que se dio cuenta de lo bajo que había caído, también se percató de que había 
llegado demasiado lejos como para poder parar, y a todo eso se unió el darse cuenta de que 
todo por lo que había luchado en aquella traición era mentira. 

Fulgrim vio que Ferrus Manus alargaba una mano, casi a cámara lenta, hacía su 
espada. Su adversario cerró los dedos alrededor de la empuñadura y las llamas se 
encendieron de nuevo ante el contacto con su creador. 

¡Mátalo antes de que te mate! ¡YA! 

La espada de Fulgrim pareció moverse con independencia, pero no necesitaba tales 
artificios, ya que él la blandió por voluntad propia. 

El arma plateada hendió el aire hacia Ferrus Manas, y Fulgrim notó la sensación de 
triunfo de la presencia que ahora sabía que había habitado en su interior desde el 
principio. Intentó desesperadamente detener el golpe, pero ya no poseía el control de sus 
propios músculos. 

El acero forjado de un modo antinatural en la disformidad chocó con la piel de hierro 
de un primarca, y su filo aberrante atravesó la piel, el músculo y los huesos de Ferrus 
Manus con un chillido aullante que resonó en unas dimensiones más allá de las conocidas 
por los simples mortales. 

De la herida surgieron una catarata de sangre y las monumentales energías unidas a la 
carne y a la sustancia de uno de los hijos de sangre del Emperador. Fulgrim retrocedió y 


dejó caer la espada plateada a un lado cuando aquel poder ardiente lo cegó. Oyó un 
aullido penetrante, semejante al de un coro de espectros, que lo rodeó al mismo tiempo 
que unas manos fantasmales tiraban de él y un millar de voces gritaban en el interior de su 
mente. 

Unos torbellinos espectrales lo atraparon y lo hicieron girar como un simple trapo al 
viento amenazando con arrancarle los miembros como castigo. Cuando ya aceptaba 
aquella oportunidad de olvido, sintió que otra presencia aparecía para protegerlo, la 
misma presencia que había guiado el brazo de la espada, la misma presencia que había 
sido su compañía constante desde Laeran, aunque él no lo hubiera sabido entonces. 

Fulgrim cayó al suelo cuando los torbellinos lo soltaron y se desvanecieron con un 
grito aullante de angustia y frustración. Se desplomó y rodó sobre un costado, boqueando 
para tragar grandes bocanadas de aire frío, mientras volvía a oír el sonido de la batalla. Le 
llegaron gritos de dolor, disparos, explosiones y el estampido rítmico de los bólters al 
lanzar una andanada tras otra. Era el sonido de la muerte. 

Era el sonido de una matanza. 

Le dolía todo el cuerpo por las heridas y por la sensación de pérdida, pero Fulgrim se 
puso en pie. Estaba rodeado de sangre y de los restos del combate, y las figuras inmóviles 
de los guerreros con armadura contemplaban inmóviles el cuerpo decapitado que yacía en 
el suelo negro delante de él. 

Fulgrim inspiró de forma profunda y temblorosa y alzó las manos al cielo para gritar 
su pérdida ante el espectáculo de su hermano tan cruelmente asesinado. 

—¿Qué es lo que he hecho? —aulló—. ¡Que el Trono me salve! ¿Qué es lo que he 
hecho? 

Lo que había que hacer. 

Fulgrim oyó la voz como un siseo sibilante en el oído, el aliento de alguien pegado a su 
cuello. Giró la cabeza pero allí no había nadie, ningún interlocutor invisible, ninguna 
presencia. 

—Está muerto —musitó Fulgrim. La sensación de pérdida y de culpabilidad por su 
crimen era inmensa—. Yo lo he matado. 

Si, eso hiciste. Con tus propias manos. Mataste a tu hermano, que siempre pensó 
bien de ti y que lucho fielmente a tu lado a lo largo de todos esos años. 

—Era... era mi hermano. 

Eso era, y siempre te honró. 

Le dio la impresión de que la presencia ominosa que lo rodeaba y que le hablaba le 


arañaba los ojos con unos dedos inmateriales, y Fulgrim sintió que su mente era arrastrada 
al mundo de los recuerdos, y vio de nuevo la batalla contra la Diasporex, y a la Puño de 
Hierro acudiendo en ayuda de la Pájaro de Fuego. Vio el resentimiento que había 
albergado durante meses, y sólo en ese momento comprendió el altruismo del acto de 
Ferrus Manus y la pérdida de vidas que había provocado su actitud egoísta. Donde antes 
sólo había visto ambición de gloria por parte de su hermano, ahora veía el acto realmente 
heroico que había realizado. 

Los comentarios críticos de su hermano, las pullas dirigidas a subestimarlo, no habían 
sido más que bromas destinadas a restarle orgullo y a que recuperara algo de humildad. Lo 
que había percibido como fanfarronadas orgullosas y actos temerarios eran hazañas 
valerosas que él había despreciado con desdén. 

El rechazo de Ferrus Manus a su intento de traición era un acto de auténtica amistad, 
pero sólo en ese momento se dio cuenta de que lo que su hermano había intentado siempre 
era salvarlo. 

—¡No, no, no! —gritó Fulgrim cuando el verdadero horror de lo que había hecho le 
impacto con toda la fuerza de un rayo. 

Miró a su alrededor a través de los ojos llenos de lágrimas y vio los horribles cambios 
que había provocado en su amada legión, las perversiones que había ocultado tras la 
fachada de placeres epicúreos. 

—Todo lo que he hecho no son más que cenizas —susurró, y empuñó la dorada Filo 
de fuego, la espada que su hermano había empuñado a su vez en un intento por deshacer 
todo el mal que él había desencadenado. 

Fulgrim le dio la vuelta a la espada y sostuvo la hoja llameante contra su cuerpo. El filo 
le ennegreció las manos y le quemó la piel a través de las grietas de la armadura. 

Acabar con todo en ese momento sería lo más fácil del mundo. Eliminar la 
culpabilidad y terminar con el dolor gracias a un fuerte empujón del acero en sus entrañas. 
Fulgrim agarró la espada con fuerza y la sangre comenzó a correrle por la palma de las 
manos allá donde el filo le cortó la piel. 

No. Un noble suicidio no es para gente como tú, Fulgrim. 

—Entonces, ¿qué lo es? —aulló Fulgrim al mismo tiempo que arrojaba lejos la espada 
que su hermano había forjado. 

El olvido. El dulce vacío de la paz eterna. Puedo otorgarte lo que ansias... y 
acabar con la culpabilidad y el dolor. 

Fulgrim se irguió y se mantuvo así bajo las nubes tormentosas de Isstvan V. Su rostro, 


antaño bello, estaba cubierto de lágrimas, y armadura llena de manchas de la sangre de su 
hermano. 

Fulgrim levantó las manos y miró la sangre que también la cubría. 

—El olvido —murmuró con voz roncan—. Si, ansío el don de la no existencia. 

Entonces, ábrete por completo a mí y yo acabaré con todo esto. 

Fulgrim echó un último vistazo a su alrededor. Miró a los guerreros que 
estúpidamente se habían aliado con el Señor de la Guerra: Julios, Marius y los miles más 
que estaban condenados y que no lo sabían. 

A su alrededor oyó los ruidos del futuro, la guerra y la muerte. La idea de que él 
compartía una parte de la responsabilidad por la destrucción del sueño del Emperador era 
la mayor vergilenza y pena que jamás hubiera conocido. 

Acabar con todo aquello sería un alivio bendito. 

—El olvido —susurró. Cerró los ojos—. Hazlo. Acaba conmigo. 

Las barreras de la mente de Fulgrim cayeron por completo y sintió el éxtasis de una 
criatura más antigua que el propio tiempo mientras se derramaba sobre el vacío de su 
alma. Apenas su contacto se apoderó de su carne, supo que ahora sí que había cometido el 
peor error de toda su vida. 

Fulgrim gritó mientras se esforzaba por mantenerla fuera, pero ya era demasiado 
tarde. 

Su conciencia se vio aplastada contra las esquinas oscuras sin utilizar de su mente, 
condenada para siempre a ser un testigo mudo de la destrucción que provocaría el nuevo 
amo de su cuerpo. 

Un momento antes, Fulgrim era un primarca, uno de los hijos de sangre del 
Emperador; al siguiente, era una criatura del Caos. 
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Unas tropas de menor valía se habrían rendido y habrían aceptado su destino ante un 
enemigo tan abrumador pero los guerreros de la Guardia del Cuervo y de los Salamandras 
eran astartes, por lo que lucharon como nunca lo habían hecho antes, ya que sabían que su 
final estaba cerca y deseaban hacer que los traidores pagaran con su sangre cada uno de sus 
muertos. 

Atrapada entre dos ejércitos, la primera oleada de las fuerzas leales fue masacrada de 
un modo sistemático. Los disparos incesantes de los Guerreros de Hierro en la zona de 
desembarco y las fuerzas que regresaban a todo lo largo de la depresión de Urgall 
aplastaron a los Salamandras y a la Guardia del Cuervo en un cepo de fuerza terrorífica, y 
sus guerreros murieron bajo una tormenta asesina de sangre y fuego. 

Los guerreros de la Legión Alfa y de los Portadores de la Palabra siguieron a sus líderes 
por las llanuras negras de Isstvan V, y con los bólters rugientes y las espadas sierra 
chirriantes echaron a un lado los últimos jirones de su supuesta lealtad al Emperador para 
apuntar con ellos a sus hermanos. 

El Dies Irae mato a decenas de astartes con cada disparo de sus poderosas armas, y 
avanzó como un demonio de leyenda entre la matanza nocturna. Múltiples explosiones 
golpearon a las fuerzas leales, y unas llamaradas letales recorrieron el desierto negro 
vaporizando guerreros y convirtiendo la arena en cristal, los tanques traidores, rugientes, 
bajaron desde las colinas de Urgall, sin dejar de disparar con todas sus armas y aplastando 


a los heridos bajo sus cadenas. Los Manos de Hierro estaban perdidos, y el destino de su 
primarca era una incógnita, ya que su última posición conocida había sido arrollada por 
las hordas de aúllantes guerreros enemigos. 

Angron regresó de su falsa retirada y abrió un surco sangriento entre los guerreros 
leales. Sus armas se cobraron innumerables vidas entre las filas de sus enemigos. El Ángel 
Rojo luchó con un frenesí bárbaro, con la mente puesta únicamente en el ansia asesina que 
lo impulsaba. Sus guerreros tajaban y descuartizaban a sus adversarios como si fueran 
simples carniceros, con una rabia asesina que los llevó a cubrirse las armaduras con la 
sangre de los muertos. 

Si el estruendo de la batalla había sido algo increíble antes, en esos momentos ya era 
ensordecedor. No se oían otras voces que no fueran gritos de dolor o de odio. Los sonidos 
se perdían en el constante rugir de los disparos o de las explosiones retumbantes, y todo 
ello se fundía para formar un único e inmenso aullido de asesinato. Lo que había 
comenzado como una batalla se había convertido en una matanza. Las bolsas de resistencia 
formadas por guerreros leales eran acribilladas por la tremenda superioridad de potencia 
de fuego antes de que los destrozados supervivientes fueran despedazados con las espadas 
sierra ensangrentadas. 

Mortarion aniquilaba guerreros leales con grandes barridos de su guadaña. Su capa 
rasgada aleteaba en el aire sacudida por los vientos calientes alimentados por los incendios. 
La Guardia de la Muerte aplastó a sus oponentes con el incesante pisoteo de sus botas al 
marchar y sus disciplinadas ráfagas de disparos. 

Al frente de los Hijos del Emperador, el comandante general Eidolon y el capitán 
Lucius dirigían un contingente de guerreros hacia el corazón del enemigo. Mataban a sus 
adversarios con maravillosas demostraciones de esgrima y con agudos gritos de poder 
sónico en estado puro. El espadachín recorría la batalla bailando, y su espada abrió un 
camino sangriento y aullante mientras reía al compás de una música que sólo él parecía 
oír. 

Marius Vairosean y su orquesta de condenación araron la arena ensangrentada con sus 
terroríficos sonidos armónicos, que partían el metal y abrían la carne con acordes 
chirriantes y escalas estridentes. Por contraste, Julius Kaesoron apenas tomó parte en el 
combate y se dedicó a mutilar y a profanar los cadáveres que su hermano dejaba a su paso. 
De la armadura le colgaban trofeos de carne, y cada profanación que ejecutaba sobre los 
cadáveres enemigos era más extrema que la anterior. 

El apotecario Fabius se abrió paso entre la matanza como un buitre, parándose aquí y 


allá sobre un astartes caído para efectuar una repugnante extracción. Un grupo de 
guerreros lo protegía, y un séquito de horribles homúnculos lo ayudaba en su asquerosa 
tarea, los frutos de la cual eran transportados detrás de él en una procesión repulsiva de 
portadores de órganos ensangrentados. 

A Fulgrim no se le veía por ningún lado. El primarca de magnífico aspecto estaba 
perdido entre la destrucción de los morlock de los Manos de Hierro, pero sus guerreros 
combatieron con una alegría salvaje y exquisita, incluso sin su presencia. 

Con la victoria ya al alcance de la mano, el Señor de la Guerra bajó al campo de batalla 
rodeado por Falkus Kibre y los exterminadores de la Justaerin. Lo que quedaba del 
Mournival de Horus luchó a su lado, y la magnífica armadura negra con el adorno de 
color ámbar en el pecho relució rojiza bajo la luz de las llamas. 

El campo de matanza de Isstvan V estaba encharcado con la sangre de los leales al 
Emperador Su valiente intento de detener la rebelión de Horus era ya poco más que un 
montón de carne desgarrada que luchaba por los últimos retazos de honor que les 
quedaba. 

En algunos puntos, la feroz resistencia venció a los traidores, y grupos de héroes 
desesperados se abrieron paso para salir de aquella trampa, y arrastraron consigo a los 
heridos para llegar hasta las pocas naves de desembarco que les quedaban. 

Un puñado de guerreros de la Guardia del Cuervo atravesó un cordón de miembros de 
los Hijos del Emperador, quienes aullaron de placer orgásmico mientras eran 
despedazados al estar demasiado inmersos en sus propias sensaciones de dolor como para 
responder a los ataques. Un capitán de armadura negra encabezó la huida, y sus guerreros, 
que llevaban el cuerpo herido de su primarca, se abrieron paso luchando hasta una 
Thunderhawk, que milagrosamente estaba intacta, para poder escapar. 

No se veía señal alguna de Vulkan. Sus guerreros habían quedado rodeados y aislados 
por los Amos de la Noche y por la Legión Alfa. Auténticos vendavales de proyectiles de 
bólter acribillaron a los valientes guerreros de Nocturne y los aniquilaron por completo. 
No todos los Salamandras murieron de un modo tan cruel. Otros siguieron el ejemplo de 
la Guardia del Cuervo y se abrieron camino hasta algunas naves con la esperanza de 
escapar. 

Los pocos Manos de Hierro supervivientes, carentes del liderazgo de su primarca, se 
unieron a los Salamandras y unos cuantos valientes consiguieron escapar de la horrible 
matanza, pero aquellos éxitos no fueron más que una mínima fracción de la batalla. 

A las pocas horas, la matanza se había completado, y casi todos los guerreros de tres 


legiones completas yacían muertos en las torturadas arenas de Isstvan V. 

El cielo hasta entonces gris del planeta relucía con un fuerte color naranja debido al 
reflejo de un millar de piras. La luz de las llamas bañaba la arena vítrea y ondulada con 
una calidez radiante. Unas inmensas columnas de humo negro procedentes de los 
cadáveres que ardían llenaban el aire. Lucius contempló la ventisca de ceniza que caía 
como nieve del cielo y sacó la lengua para probar el sabor grasiento de los muertos. 

A su lado estaba el comandante general Eidolon. Tenía la piel de la cara tensa sobre los 
huesos y de un color parecido a la cera. Contemplaba la cremación cono ojos apagados y 
vidriosos. 

—Tenemos que ponernos pronto en marcha —comentó—. No tenemos tiempo que 
perder en rituales inútiles. 

Lucius estaba de acuerdo con aquello, pero se mantuvo callado, lo mismo que los miles 
de astartes leales a Horus que llenaban el desierto abrupto de la depresión de Urgall. 
Estaban reunidos delante de una tribuna de desfiles que había sido construida por los 
sacerdotes oscuros del Mechanicus a una velocidad sorprendente. Cuando el sol comenzó 
a ponerse detrás del horizonte, las placas negras y lisas de la tribuna relucieron con un 
brillo rojo sangre. 

La tribuna se había construido a partir de una serie de cilindros de diámetro cada vez 
menor. La base tendría aproximadamente unos mil metros de anchura, y sobre ella se 
encontraban los guerreros de la Legión de los Hijos de Horus, ya que su posición como las 
tropas de élite del Señor de la Guerra había quedado clara después de aquella gran victoria. 
Cada guerrero llevaba en la mano una rama encendida, y las llamas provocaban reflejos 
intensos en sus armaduras. 

Sobre aquel pedestal de llamas se alzaba otra plataforma, ocupada por los oficiales 
superiores de la legión. Lucius distinguió la fornida silueta de Abaddon, junto a quien se 
encontraba Horus Aximand. No reconoció a los demás, pero algo atrajo su mirada antes de 
que pudiera prestarles mayor atención. 

Por encima de los oficiales superiores estaban los primarcas. 

Incluso a pesar de parecer diminutos en la lejanía, la increíble magnificencia de 
semejante concentración de poder era algo sobrecogedor. Siete seres de poder inimaginable 
se encontraban en el penúltimo nivel de la tribuna de desfiles. Sus armaduras todavía 
estaban manchadas con la sangre de sus enemigos, y sus capas se agitaban movidas por el 
viento que recorría la depresión de Urgall. 

Había conocido a Angron y a Mortarion desde Isstvan III. Le habían mostrado su 


poder una y otra vez durante esa campaña. Su propio primarca había sido una fuente de 
inspiración para Lucius durante décadas, aunque Fulgrim se mantenía curiosamente 
apartado de sus hermanos en el podio, como si los desdeñara. 

Pero a los otros... A los otros no los había conocido hasta ese momento, y su poder y 
su presencia llenaban la llanura que se extendía ante ellos con un silencio respetuoso. 

Lorgar de los Portadores de la Palabra, que había llegado hacía muy poco, se mantenía 
erguido y orgulloso con una capa roja envolviendo su armadura de color gris granito igual 
que si fuera un sudario. Alpharius, espléndido en su armadura púrpura y verde, se 
mantenía en posición de firmes como si quisiera igualar en estatura a los seres que lo 
rodeaban. Perturabo, con el rostro siempre ceñudo, también se mantenía apartado de sus 
hermanos. La luz de las llamas se reflejaba en las placas bruñidas de su armadura y en su 
gran martillo de combate. La armadura del Acechante Nocturno, decorada con 
relámpagos, parecía más oscura incluso que el podio negro sobre el que se encontraba, y su 
casco en forma de calavera era una mancha blanca en mitad de las sombras que lo 
rodeaban. 

Finalmente, el último nivel de la tribuna era un cilindro alto de color carmesí que se 
alzaba un centenar de metros por encima de los primarcas. El Señor de la Guerra estaba en 
lo más alto, con los guanteletes rematados por garras alzadas hacia el cielo. Una capa de 
pelo de alguna clase de bestia colgaba a su espalda, y la luz de las piras se reflejaba en el ojo 
ámbar de su placa pectoral. 

El Señor de la Guerra estaba iluminado desde abajo por una fuente de luz oculta que lo 
bañaba en un resplandor rojizo. Aquello le daba el aspecto de la estatua de un héroe 
legendario mientras miraba desde lo más alto de la plataforma por encima del 
interminable mar de seguidores. 

Cuando el sol finalmente se ocultó bajo el horizonte, una escuadrilla de aeronaves de 
ataque pasó rugiente por encima de las colinas de Urgall y balancearon las alas en muestra 
de saludo a los guerreros reunidos allí abajo. Unas oleadas casi sólidas de aplausos 
resonaron dirigidas a la tribuna de desfiles acompañadas de aullidos de alabanza 
procedentes de decenas de miles de gargantas. 

Lucius se encontró arrastrado por el momento de gloria y unió su voz al estruendo. Sus 
sentidos potenciados aullaron de placer por el ensordecedor volumen de los gritos. Las 
voces agudas y aullantes de los Hijos del Emperador resonaron con un eco extraño por la 
llanura, chillidos extáticos de placer y de envilecimiento que jamás debieron haber salido 
de una garganta humana. 


Apenas acabaron de pasar las aeronaves por encima de ellos, los astartes allí 
congregados comenzaron a marchar alrededor de la tribuna de desfiles, con los brazos 
extendidos y golpeando las placas pectorales en saludo al Señor de la Guerra. En respuesta 
a una señal invisible, una llama se encendió en las laderas septentrionales de la depresión 
de Urgall y una ardiente línea de fósforo recorrió el terreno en un arco que acabó trazando 
la silueta de un enorme ojo que los miraba desde allí. 

La adulación alcanzó nuevas cotas cuando el Ojo de Horus se grabó a fuego en las 
arenas de Isstvan V. Las fuerzas del Señor de la Guerra se quedaron roncas alabándolo. 
Varios tanques superpesados dispararon salvas en honor a Horus, y la gigantesca figura del 
Dies Irae inclinó la enorme cabeza en un gesto de respeto. 

Las cenizas de los muertos cayeron como confeti sobre el poderoso ejército del Señor de 
la Guerra. Lucius sintió que el corazón se le llenaba con un inmenso sentido de lealtad y 
juró no dejar nunca de estar al servicio del poder que Horus representaba, Ni siquiera la 
muerte se lo podría impedir. Agarró con fuerza la empuñadura de la espada cuando unos 
altoparlantes colocados en el desierto emitieron con fuerza la voz estentórea del Señor de la 
Guerra por encima de los astartes: 

—¡Mis valientes guerreros! —empezó diciendo Horus—. Hemos logrado mucho, pero 
todavía queda mucho por hacer. Con valor, visión y poder, hemos conseguido derrotar a 
aquellos que buscaban impedir que cumpliéramos nuestro gran sueño, pero nuestra 
victoria de hoy no servirá de mucho si no seguimos adelante. —Horus alzó en el aire una 
garra—. El camino a Terra está despejado. ¡Ha llegado el momento de que llevemos la 
guerra al Emperador en su fortaleza más inexpugnable! Empezaremos de inmediato los 
preparativos para la invasión de Terra y el asalto al Palacio Imperial. ¡Podéis estar seguros 
de algo, hermanos: acabará siendo nuestro! No será tarea fácil, porque el Emperador y sus 
engañados seguidores lucharán con todas sus fuerzas para tratar de impedir que 
interrumpamos sus planes de deificación. Es evidente que todavía se derramará mucha 
sangre, suya y nuestra, pero el premio es la propia galaxia. —Horus se calló un momento 
para que el peso de esa promesa calase entre los astartes antes de hablar de nuevo—. ¿Estáis 
conmigo? —aulló en aquella llanura de Isstvan V. 

Lucius se unió a los vítores al mismo tiempo que alzaba los puños hacia el cielo 
iluminado por las llamas. 

—¡Salve, Horus! ¡Salve, Horus! —resonó largo tiempo en la oscuridad. 

Las sombras provocadas por las piras funerarias levantadas dentro del torreón 
destrozado se reflejaban sobre las losas pulidas de basalto. El aire estaba cargado por las 


motas de polvo arrancadas de los techos y de las paredes por el rugir de los cohetes 
impulsores que resonaban por doquier mientras el ejército del Señor de la Guerra se 
marchaba del quinto planeta. Horus contempló como otro escuadrón de Stormbird 
despegaba envuelto en nubes de polvo iluminadas por chorros de fuego azul. Estaba 
satisfecho de que todo hubiera salido como él lo había planeado. 

Sus hermanos primarcas estaban preparando a sus fuerzas para el asalto al Palacio 
Imperial, y estaba seguro de que todos y cada uno de ellos comprendía la necesidad de una 
obediencia inquebrantable a sus órdenes. Como Señor de la Guerra había tenido bajo su 
control a todas las fuerzas militares del Imperio, desde las poderosas flotas de combate 
hasta el más humilde soldado de infantería, pero ver tanto poder marcial reunido en un 
solo lugar era algo realmente inspirador. 

No presenciaba semejante reunión de héroes desde Ullanor, y su humor se 
ensombreció de nuevo al recordar el planeta devastado por los pielesverdes y la última vez 
que había visto a su padre. Había pasado mucho tiempo, y eso había revelado muchas 
cosas que permanecían escondidas, pero de todas maneras, la sensación de que todo se 
movía a demasiada velocidad como para que él lo controlara todo lo seguía 
reconcomiendo en los rincones más remotos de la mente. 

Se apartó de la ventana y se sirvió una copa de vino de una jarra de bronce que tomó 
de una mesa cercana. Se bebió el vino de un solo trago y se estaba sirviendo otra copa 
cuando oyó a alguien llamar con unos rápidos golpes en la entrada de la cámara. 

Horus levantó la mirada y su humor se ensombreció todavía más cuando vio que quien 
estaba en la entrada era Fulgrim. El primarca llevaba una caja con incrustaciones doradas. 

Antaño habían compartido una sensación de hermandad que era todo lo fuerte que 
podía ser, pero a lo largo de los años pasados combatiendo juntos, algo fue cambiando en 
el interior de Fulgrim. Su hermano había sido un guerrero que buscaba la perfección, pero 
lo único que hacía ahora era disfrutar de las sensaciones de la batalla y del aumento de 
adrenalina fruto de la ferocidad del combate. 

Su hermano llevaba puesta la armadura de combate. Las placas estaban relucientes e 
indemnes, como si nunca hubiera pasado por el campo de batalla. De los hombros le 
colgaba una larga capa de brillantes escamas doradas, y por debajo de la placa pectoral 
tintineaba una cota de malla de plata reluciente. Lo que antaño había tenido el aspecto de 
una magnífica armadura para la batalla, ahora parecía un disfraz de teatro. 

—Mi Señor de la Guerra. 

—Me has pedido una audiencia privada, Fulgrim. ¿Qué es tan importante que no me 


puedes informar delante de tus hermanos? 

El primarca sonrió y le hizo una reverencia antes de abrir la caja que llevaba con él. 

—Mi estimado señor y amo de Isstvan, os traigo un trofeo. 

Fulgrim metió una mano en la caja y sacó un repugnante trofeo obtenido en el campo 
de batalla. Horus tuvo un momentáneo estremecimiento de horror al ver que era la cabeza 
cortada de Ferrus Manus. 

La carne tenía el color gris de la muerte. A su hermano le habían sacado los ojos 
plateados y las cuencas oculares se mostraban ensangrentadas y vacías. La mandíbula le 
colgaba abierta, y de un lado de la cabeza, donde le habían abierto un agujero, sobresalía 
un trozo astillado de hueso blanco. 

Ferrus Manus se había convertido en su enemigo, pero ver su carne tratada de un 
modo tan brutal fue algo repugnante para Horus, aunque tuvo buen cuidado de no 
mostrar lo que sentía. 

Fulgrim arrojó con gesto despreocupado el sangriento despojo a los pies de Horus. La 
cabeza de Ferrus Manus rodó por el suelo negro y acabó puesta en pie, con las cuencas 
oculares destrozadas mirando a Horus con una acusación ciega. 

Horus apartó la vista de la cabeza y miró a Fulgrim. Vio de nuevo la misma 
despreocupación que lo había enfurecido tanto cuando su hermano regresó con un fracaso 
después de su intento de ganarse al primarca de los Manos de Hierro para su causa. 

Por muy desagradable que fuera aquello, sabía que tenía que felicitarlo. 

—Bien hecho, Fulgrim. Has matado a uno de nuestros peores enemigos, tal como me 
prometiste, pero no entiendo porqué esta presentación requiere una audiencia en privado. 
¿No habrías querido que tus hermanos compartieran contigo este triunfo? 

Fulgrim se echó a reír, pero había algo en la alegría de su hermano que le provocó un 
escalofrío en la espalda al recordar dónde había sentido esa misma malicia ancestral..., en 
la voz de Sarr'Kell, la entidad que Erebus había invocado en el corazón de la Espíritu 
Vengativo. 

—¿Fulgrim? Explícate. 

El primarca de los Hijos del Emperador hizo un gesto de negación con la cabeza y 
luego movió un dedo en dirección al Señor de la Guerra. 

—Con el mayor de mis respetos, poderoso Horus, me temo que ya no habláis con 
Fulgrim. 

Horus miró con atención los ojos oscuros de su hermano para captar lo que había 
detrás de aquella arrogancia y superioridad. El interior de Fulgrim estaba lleno de 


oscuridad, una oscuridad que se había arrancado a sí misma del útero de una raza 
agonizante con un sangriento grito de nacimiento. 

Su existencia era tan antigua como las estrellas y tan fresca como el amanecer. Su vida 
era inmortal, y su capacidad para la maldad, infinita. 

—No eres Fulgrim —murmuró, y de repente desconfió de aquel intruso. 

—No —admitió la criatura que tenía el rostro de su hermano. 

—Entonces, ¿quién eres? —le exigió saber Horus—. ¿Eres alguna clase de espía o de 
asesino? Si has venido a matarme, debo advertirte que no soy tan débil como Fulgrim... 
¡Puedo partirte en dos antes de que te dé tiempo a ponerme la mano encima! 

Fulgrim se encogió de hombros y arrojó la caja al suelo, donde se estrelló con un 
repiqueteo hasta quedar al lado de la cabeza cortada de Ferrus. Horus hizo salir las garras 
de sus guanteletes como una advertencia. 

—Quizá sea cierto que podéis derrotarme —le dijo Fulgrim, mientras cruzaba la 
estancia para servirse una copa de vino—, pero no tengo interés en ponerlo a prueba en un 
combate sin sentido y sin utilidad. Al contrario. He venido a jurar lealtad a vuestra causa. 

Horus echó un rápido vistazo al cinto de Fulgrim y se relajó un poco cuando vio que la 
criatura que había venido disfrazada como su hermano estaba desarmada. Fuesen cuales 
fuesen sus intenciones, al desvelarse a sí misma de ese modo no parecía que hubiera 
acudido con un propósito violento. 

—Todavía no has contestado a mi pregunta —insistió Horus—. ¿Quién o qué eres? 

Fulgrim sonrió y se lamió los labios con la punta de la lengua. 

—¿Que quién soy? Pensé que sería evidente para alguien que ya ha tratado con otras 
criaturas de mi clase. 

Horus sintió de nuevo el estremecimiento que experimentó cuando el Señor de las 
Sombras se había manifestado en la logia de paredes de piedra construida en el corazón de 
su nave insignia. 

—¿Eres una criatura de la disformidad? 

—Eso es lo que soy. Lo que vuestro lenguaje insuficiente llamaría un «demonio». Una 
palabra limitada, pero que tendrá que bastar. Soy un humilde servidor del Príncipe 
Oscuro, un emisario que ha venido a ayudaros en esta pequeña guerra. 

Horus notó que la ira que sentía hacia aquella criatura insolente crecía con cada 
palabra condescendiente que le salía de los labios. Había usurpado el cuerpo de uno de sus 
subordinados, el destino de la galaxia estaba en juego, ¡y se atrevía a llamar a aquel 
conflicto «pequeña guerra»! 


La criatura Fulgrim se apartó de él y comenzó a caminar arriba y abajo por la cámara, 
como si nunca se hubiera encontrado en una estancia semejante. 

—He reclamado como mía esta envoltura mortal, y debo decir que me resulta muy 
satisfactoria. Las sensaciones de que uno disfruta con una envoltura de carne son bastante 
particulares, aunque me temo que con el tiempo tendré que realizar algunos ajustes 
respecto a mi forma. 

A Horus se le erizó el vello al pensar en semejante violación. 

—¿Qué le ha pasado a Fulgrim? ¿Dónde está? 

—No temáis —le contestó la criatura de la disformidad con una sonrisa—. El y yo 
tenemos una... relación desde hace tiempo, y por supuesto, no le deseo ningún mal 
duradero. Veréis, he sido su conciencia desde hace cierto tiempo. Le he hablado durante 
largas noches, le he aconsejado, le he consolado, le he influido con suavidad, le he 
advertido, he dirigido sus actos. 

Horus contempló cómo el demonio pasaba las manos por las paredes desgastadas por 
la arena. Cerró los ojos como si disfrutara de la textura rugosa de la superficie de piedra. 

—+¿Dirigido sus actos? —preguntó Horus. 

—¡Oh, sí! —exclamó la criatura de la disformidad—. Yo fui quien le hizo creer que no 
debía dudar de vuestros planes. Por supuesto, se resistió, pero puedo llegar a ser muy 
persuasivo. 

—¿Tú hiciste que Fulgrim se uniera a mí? 

—¡Por supuesto! ¿De verdad pensasteis que sois un orador tan bueno? —se burló el 
demonio—. Debéis agradecerme que le nublara el sentido y que uniera mi fuerza a la 
vuestra. Si no hubiese sido por mí, habría ido corriendo al Emperador para avisarle a gritos 
de vuestra traición. 

—Y crees que te debo algo, ¿no es así? 

—No, en absoluto, porque al final fue débil, demasiado débil para acabar lo que su 
propio deseo había comenzado —le explicó la criatura—. Su obsesión lo llevó a darle el 
golpe de gracia a un viejo amigo, pero su debilidad no le permitía hacerlo sin ayuda. Yo me 
limité a proporcionarle la fuerza para que hiciera lo que tenía que hacer. 

—Pero ¿dónde está ahora? 

—Creo que ya te lo he dicho, Horus —le advirtió el demonio—. La angustia que 
Fulgrim sintió por lo que había hecho fue demasiada como para que pudiera resistirla. Me 
suplicó que lo ayudara a acabar con su propia vida, pero yo no podía destruirlo. Hubiera 
sido demasiado prosaico. En vez de eso, le di la paz eterna, aunque creo que no del modo 


que él deseaba realmente. 

—¿Está muerto? ¡Contéstame, maldita sea! ¡Contéstame! 

—Oh, no —le contestó el demonio, con una sonrisa, al mismo tiempo que se daba unos 
golpecitos con una uña afilada en la sien—. Está en mi interior, plenamente consciente de 
todo lo que ocurre, aunque me parece que no se siente muy feliz apretujado en los rincones 
más recónditos de mi alma. 

—Ya te has apoderado de su carne —gruñó Horus, a la vez que daba un paso hacia el 
demonio Fulgrim—. Si ya no te sirve de nada, déjalo morir. 

El demonio negó con la cabeza e hizo un gesto de burla. 

—No, Horus, no voy a hacerlo. Sus gritos de angustia son un gran aliento para mí. No 
me siento muy tentado de dejar que desaparezca, ya que disfruto mucho de nuestras 
conversaciones, y no creo que jamás me canse de ellas. 

Horus se sintió asqueado por el destino que había sufrido su hermano, pero dejó a un 
lado su disgusto. Después de todo, el demonio Fulgrim ya le había jurado lealtad y era 
evidente que se trataba de un ser muy poderoso, y difundir que el primarca estaba igual 
que si hubiera muerto le costaría con toda seguridad la lealtad de la Legión de los Hijos del 
Emperador. 

—Puedes quedarte con Fulgrim, de momento —le dijo Horus—. Pero mantén tu 
identidad en secreto para los demás, o te juro que haré que te destruyan. 

—Como deseéis, poderoso Señor de la Guerra —le respondió el demonio Fulgrim, 
asintiendo y haciendo una reverencia innecesariamente ostentosa—. No siento muchos 
deseos de revelarme a otros. Será nuestro secreto. 

Horus asintió, aunque en silencio juró que liberaría a su hermano en cuanto le fuera 
posible, ya que nadie se merecía soportar un destino tan terrible. 

Pero ¿qué poder sería capaz de destruir a un demonio? 


El espacio orbital que rodeaba Isstvan V estaba tan ocupado como cualquier instalación de 
amarre de la flota alrededor de las bases lunares debido a las naves de ocho legiones 
distintas que asumían las formaciones previas al tránsito hasta el punto de salto del 
sistema. Más de tres mil naves buscaban su posición sobre el oscurecido quinto planeta, 
con las bodegas repletas de guerreros que habían jurado lealtad al Señor de la Guerra. 


Los tanques y las máquinas de guerra se habían trasladado desde la superficie del 
planeta con una eficiencia increíble, y una armada de mayor tamaño que cualquier otra 
reunida en la historia de la Gran Cruzada se preparó para llevar el luego de la guerra al 
mismo corazón del Imperio. 

Las flotas de Angron, Fulgrim, Mortarion, Lorgar y la legión del propio Señor de la 
Guerra se reunirían en Marte, ya que les habían llegado noticias de Regulus de que el 
planeta había caído en manos de los seguidores de Horus dentro del Mechanicus. Les 
habían arrebatado a las fuerzas del Emperador las instalaciones de fabricación de Mondus 
Gamma y Mondus Occullum, por lo que las forjas de Marte estaban en disposición de 
suministrarle lo necesario al ejército de Horus. 

Las impacientes guerreros de la Legión Alfa recibieron un encargo especial de Horus. 
Era una misión vital, de la que podría llegar a depender el éxito de toda la empresa que 
habían iniciado. Gracias a los engaños del Señor de la Guerra, los Lobos Espaciales de 
Leman Russ se encontraban operando en la zona de Prospero después de su ataque contra 
los Mil Hijos de Magnus. En el cercano sistema Chondax estaban los Cicatrices Blancas de 
Jaghatai Khám, quien se habría enterado ya con toda seguridad de la rebelión de Horus, 
por lo que sin duda intentaría unir fuerzas con los Lobos Espaciales. Horus no podía 
permitir que se produjera una amenaza tan grave, por lo que los guerreros de Alpharius 
debían buscar a esas legiones y atacarlas antes de que se reunieran. 

La flota del Acechante Nocturno ya había partido en dirección al planeta Tsagualsa, 
un mundo remoto en la frontera oriental que se encontraba oculto en la sombra de un gran 
cinturón de asteroides. Desde allí, las tropas de los Amos de la Noche comenzarían una 
campaña de genocidios contra las posiciones defensivas imperiales de Heroldar y 
Thramas, unos sistemas que si no se tomaban supondrían una amenaza para los flancos 
del Señor de la Guerra en su ataque a Terra. El sistema 'Thramas era especialmente 
importante, ya que incluía un cierto número de mundos forja del Mechanicus que se 
mantenían fieles al Emperador. 

Las naves de los Guerreros de Hierro se prepararon para viajar hacia el sistema Phall 
donde se sabía que una gran flota de los Puños Imperiales se estaba reagrupando después 
de un intento fallido de llegar a Isstvan V. Aunque los guerreros de Rogal Dorn no habían 
participado en la matanza, el Señor de la Guerra no podía permitir que una fuerza 
enemiga de esa importancia permaneciera libre de toda amenaza. La enemistad entre el 
amargado Perturabo y el orgulloso Dorn era bien conocida, por lo que los Guerreros de 
Hierro se pusieron en marcha con gran alegría. 


Una vez cubiertos sus flancos, y con las fuerzas imperiales que podían suponer un 
reforzamiento potencial del corazón del Imperio trabadas en alguna clase de campaña o 
batalla, las puertas de Terra estaban abiertas de par en par. 

Una a una, las flotas del Señor de la Guerra comenzaron su largo viaje hacia el planeta 
desde el que habían comenzado la Gran Cruzada. Las naves de cada legión se redujeron a 
diminutas manchas plateadas en la oscuridad antes de desaparecer por completo. 

En muy poco tiempo, sólo los Hijos de Horus se mantenían en órbita alrededor de 
Isstvan V. 

El Señor de la Guerra, que se encontraba en el strategium de la Espíritu Vengativo, 
contemplaba el orbe oscuro a través de la enorme escotilla circular situada sobre su trono. 
La expresión de su rostro mientras contemplaba alejarse la curva del quinto planeta era 
indescifrable. 

Se dio la vuelta al oír el sonido de unas pisadas a su espalda. Vio que era Maloghurst, 
quien se le acercaba cojeando con una placa de datos en la mano. 

—¿Qué es lo que me traes, Mal? —quiso saber Horus. 

—Un mensaje, mi señor —le contestó el palafrenero. 

—¿De quién? 

Maloghurst son rió. 

—Es de Magnus el Rojo. 


La Fenice estaba en ruinas. El demonio que se había apoderado del cuerpo de Fulgrim 
caminaba entre los restos de la última y mejor representación de Bequa Kynska. Sonreía 
mientras recordaba las escenas de destrucción y ansia lujuriosa que se habían producido 
allí. El brillo de un puñado de focos parpadeaba en la penumbra. El aire apestaba a sangre 
y a lujuria, y el suelo estaba pegajoso por los fluidos derramados y cubierto de trozos de 
hueso. 

El poder del Príncipe Oscuro se había derramado sobre el enorme teatro y penetrado 
en todas las criaturas vivas que se encontraban en su interior, derribando así las barreras de 
inhibición existentes entre el deseo y el acto. 

Ciertamente había sido una representación maravillosa, y los avatares de su señor se 
habían dado un festín con el exceso de sensaciones desatadas antes de desechar la carne 


que habían tomado prestada y volver a la disformidad. 

Todo a su alrededor estaba lleno de señales de que se había desatado el poder de su 
amo y señor: los restos de un cadáver profanado, una llamativa obra de arte creada a partir 
de sangre y de heces pintada sobre una pared, o una escultura de carne formada por 
multitud de partes de diferentes cuerpos. 

En su aspecto exterior, el demonio seguía pareciéndose al cuerpo que había poseído, 
pero ya comenzaban a verse indicios de que la carne no tardaría en tomar nuevas formas, 
más de su gusto. Un aura de poder sacudía el airea su alrededor, y su piel mostraba un leve 
resplandor de luminosidad interna. 

El demonio tarareó las notas iniciales de la obertura de Maraviglia y desenvainó la 
espada que llevaba al cinto. La empuñadura dorada relució bajo la débil luz de los focos 
parpadeantes. Había recuperado el anatam del estudio de Ostian Delafour, donde, 
sorprendido, encontró otro cadáver empalado en la hoja letal. El cuerpo reseco apenas era 
reconocible como Serena d'Angelus, pero el demonio había honrado su cadáver con los 
destrozos más sublimes antes de dirigirse a La Fenice. 

Se puso la espada delante de la cara y se echó a reír cuando vio el alma torturada de 
Fulgrim atrapada detrás de sus ojos, reflejada en las profundidades relucientes de la 
afilada hoja. El demonio oía sus gritos lastimeros, que resonaban en el interior del cráneo. 
El tormento de cada aullido desesperado era la música más dulce para él. 

Aquellas cosas agradaban al demonio, y se quedó quieto por un momento para 
saborear los frutos de su influencia sobe Fulgrim. Los estúpidos que servían en la III 
Legión no tenían ni idea de que su amado líder forcejeaba de un modo infructuoso con las 
cadenas que lo retenían. 

Tan sólo el espadachín, Lucius, parecía darse cuenta de que algo iba mal, pero ni 
siquiera él había dicho nada al respecto. El demonio había notado la presencia de la 
disformidad en el guerrero y le había entregado la espada plateada en la que los laer 
habían enlazado una parte de su esencia. Aunque el arma carecía ya de su espíritu, todavía 
quedaba poder en su interior, un poder que reforzaría a Lucius en los años de muerte que 
llegarían. 

Acordarse de las matanzas que estaban a punto de cometerse hizo que el demonio 
sonriera al imaginarse lo que lograría con aquella carne robada. Las sensaciones con las 
que sólo podía soñar en la disformidad se harían reales en el universo mortal, y toda una 
galaxia llena de sangre, de lujuria, de rabia, de miedo, de éxtasis y de desesperación lo 
esperaban en el camino a Terra. Miles de millones de almas estaban a merced del Señor de 


la Guerra, y con el poder de una legión a su disposición, ¿qué cotas de nuevas sensaciones 
podría llegar a experimentar? 

El demonio se dirigió al escenario y alzó la mirada hacia el gran retrato que colgaba 
sobre el proscenio destrozado. La majestuosidad del retrato era discernible incluso bajo 
aquella escasa luz. 

Un glorioso marco dorado mantenía atrapado el lienzo en su interior, y el demonio 
sonrió de nuevo al contemplar la maravillosa perfección de la pintura. Donde antes la 
imagen había sido un desbordamiento de colores chillones con un aspecto terrible que 
había horrorizado a los mortales que lo miraban, ahora había una creación de enorme 
belleza. 

Fulgrim estaba retratado con su admirable armadura púrpura y dorada delante de las 
grandes puertas de la Heliópolis, con las grandes alas llameantes de un fénix desplegadas a 
su espalda. El resplandor del fuego de aquel pájaro legendario relucía sobre la armadura. 
Cada placa parecía brillar con el calor del sol y su cabello era una cascada de oro. 

El primarca de los Hijos del Emperador estaba representado minuciosamente en cada 
detalle con gran perfección. Cada matiz de la grandeza y de la vida que hacían de Fulgrim 
una visión de semejante belleza estaba capturado con pinceladas exquisitas. El demonio 
sabía que no existía un guerrero de mejor figura, y que jamás existiría, y simplemente el 
hecho de atisbar un momento ese ejemplo sin defecto alguno del arte de un pintor era 
comprender que todavía existían maravillas en la galaxia. 

El retrato de Fulgrim tenía la mirada puesta en la ruina del teatro y en el monstruo que 
le había arrebatado su envoltura mortal. El demonio sonrió cuando vio el horror que 
albergaban aquellos ojos, un horror que no había sido puesto allí por la mano del pintor. 
Una agonía exquisita y perfecta ardía en la mirada del retrato, y cuando el demonio 
envainó el anatam e hizo una reverencia hacia el escenario, dio la impresión de que los 
pozos oscuros de sus ojos pintados seguían todos y cada uno de sus movimientos. 

El demonio le dio la espalda al retrato y se encaminó a la salida del teatro mientras el 
último de los focos parpadeaba hasta apagarse, dejando al último fénix envuelto para 
siempre en la oscuridad. 


